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AZOKNAK AJÁNLOM, 

akik nem éltek addig, hogy 
ezeket elmondhassák. 
Bocsássanak meg ők nekem, 
hogy nem láttam mindent, 

hogy nem emlékszem mindenre, 
s hogy nem voltam képes 
mindent kitalálni. 
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Kb. 1940-ben barátaimmal figyelemreméltó hírre 
bukkantunk a Tudományos Akadémia Természet c. 
folyóiratában. Az állt ott apró betűkkel, hogy a Kolima folyó 
melletti ásatások során valahogy felszínre került egy földalatti 
jéglencse, egy megfagyott ősvilági folyó - és abba belefagyva 
egy ásatag (több tízezer éves) faunába tartozó néhány 
állatpéldány. Ezek a halak vagy tritónok, a képzett tudósító 
tanúsága szerint, olyan Írissem s épségben őrződtek meg, hogy 
a jelenlévők, a jeget meglékelve ott helyben elfogyasztották 
őket, mégpedig a legnagyobb KESZSÉGGEL. 


A folyóiratnak bizonyára sikerült csodálatba ejtenie 
kisszámú olvasótáborát, hogy a halak húsa oly sokáig frissen 
megőrződik a jégben, de kevesen lehettek az olyanok, akik előtt 
megvilágosodott ennek a meggondolatlan hírecskének valóban 
kolosszális tartalma. 


Mi azonnal megértettük. Világosan, apró részleteiben 
magunk előtt láttuk az egész jelenetet, mily lázas sietséggel 
lyuggatták a jeget a jelenlévők, s lábbal tiporva az ichthyológia 
magasabb érdekeit, könyökükkel egymást taszigálva, hogyan 
szaggatták ki az ezeréves húsdarabokat, cipelték a tűzhöz, 
olvasztották meg s laktak jól belőlük. 


Megértettük, mert mi magunk is ama JELENLÉVŐK közül 
valók voltunk, a RABOKNAK abból a hatalmas, a világon 
semmihez sem hasonlítható néptörzséből, mely egyedül képes 
KÉSZSÉGESEN tritónt enni. 


Kolima pedig a legnagyobb és leghírhedtebb sziget volt, a 
kegyetlenség sarkvidéke abban a különös GULag országban, 
mely földrajzilag szétszórt ugyan, mint egy szigetcsoport, 
eszmeileg azonban kontinenssé forrt össze. Ebben a szinte soha 
nem látott, fel nem fedezett országban lakik a rabok népe. 


Ez a szigetvilág parcellákra szeletelte, tarka mintával szőtte 
be azt a másik országot, mely körülötte terült el, benyomult 
annak városaiba, ránehezedett az utcákra, -s mégis voltak 
olyanok, akiknek sejtelmük sem volt létezéséről, s bár elég 
sokan hallottak róla zavaros híreket, a teljes igazságot csak azok 
tudták, akik jártak ott. 


De mintha csak elvesztették volna beszélőképességüket 
azokon a szigeteken, hallgattak tapasztalataikról. 


Történelmünk egy váratlan fordulata napvilágra hozott 
valamit, bár elenyészően csekélyet, erről a szigetvilágról. De 
ugyanazok a kezek, melyek akkor béklyóinkat húzták 
szorosabbra, most békülékeny tenyerekkel fordulnak felénk: 
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aNe! Ne!l... Nem kell hánytorgatni a múltat!... Ki a régit 
emlegeti, fusson ki a létszeme!" Csakhogy a közmondásnak 
folytatása is van: , Aki pedig elfelejti, annak mind a kettő!" 


Múlnak az évtizedek - óhatatlanul begyógyítják a múlt 
sebeit, zúzódásait. Egyik-másik sziget megrendült s szétmállott 
ez alatt az idő alatt, a feledés sarki tengere görgeti felette 
hullámait. Az az idő is eljön, amikor ez a Szigetvilág, egész 
atmoszférájával és lakóinak csontjaival együtt, olyannak fog 
látszani, belefagyva egy jéglencsébe, mint valami valószerűtlen 
tritón. 


A szigetvilág történetét én nem merem megírni: nem 
jutottam hozzá, hogy elolvassam a dokumentumokat. De vajon 
hozzájut-e majd valaki valaha? Azoknak, akik nem akarnak 
EMLÉKEZNI, elég idejük volt (és lesz is) arra, hogy minden 
dokumentumot megsemmisítsenek. 


Azt a tizenegy évet, amit ott töltöttem, nem úgy éltem át, 
mint valami szégyent vagy nyomasztó rémálmot; ellenkezőleg: 
szinte megszerettem azt a természetellenes világot. Most pedig, 
hogy a szerencse jóvoltából számos  elbeszéléshez s 
magánlevélhez juthattam hozzá, talán sikerül felszínre hoznom 
egy kis csontot és húst? - egyébként még eleven húst: egy ma is 
élő tritón húsát. 
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Ebben a könyvben nincsenek kitalált személyek, sem 
kitalált események. Az emberek is, a helyek is saját nevükkel 
fordulnak elő.  Kezdőbetűkkel csak akkor, ha személyi 
meggondolások így kívánták. Ha pedig egyáltalában nincsenek 
megnevezve, az csak azért van, mert az emberi emlékezet nem 
őrizte meg nevüket. Azonban minden pontosan így történt. 
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Ennek a könyvnek a létrehozása meghaladta volna egy 
ember erejét. Azon kívül, amit magam mentettem ki a 
Szigetvilágból: saját bőrömön, emlékezetemen, fülemen és 
szememen kívül - a következő személyek szolgáltattak anyagot 
ehhez a könyvhöz, személyes beszámolók, emlékiratok és 
levelek formájában: 


(227 név felsorolása) 


Nem fejezem ki itt személyes hálámat nekik, hisz ezt a 
munkát közös erőfeszítésünk hozta létre, s együttesen szenteljük 
a meggyötörtek s a meggyilkoltak emlékének. 


Külön is szeretném megemlíteni a fenti névsorból azokat, 
akik, fáradságot nem kímélve segítettek bibliográfiai adatokkal 
alátámasztani ezt a művet, egyrészt működő könyvtárak 
könyvállományából, másrészt rég kiselejtezett s zúzdába küldött 
könyvekből-nem kis fáradságba került a sokszor utolsó 
fennmaradt példány felkutatása - továbbá azokat, akik a veszély 
órájában segítettek elrejteni, majd sokszorosítani ezt a kéziratot. 


De még nem jött el az az idő, hogy bátran megnevezhetném 
őket. 


Úgy illett volna, hogy a szolovecki láger veteránja, Dmitrij 
Petrovics Vitkovszkij legyen ennek a könyvnek a szerkesztője. 
De az a , fél élet", amit OTT töltött el (láger-memoárjainak is ezt 
a címet adta: Fél élet), időelőtti paralízist hozott rá. Beszélni 
már nem tudott, de még el tudott olvasni néhány készre irt 
fejezetet s meggyőződhetett róla, hogy SEMMI SEM MARAD 
ELMONDAILAN. 


S ha még sokáig nem virrad fel hazánkban a szabadság, 
akkor ennek a könyvnek a terjesztése is nagy veszéllyel jár, 
ezért hálával kell meghajtanom fejemet jövendő olvasóim előtt 
is, az Ő NEVÜKBEN, akik elpusztultak. 


Mikor 1958-ban belekezdtem ebbe a könyvbe, nem 
ismertem sem emlékiratokat sem szépirodalmi műveket a 
lágerokról. A munkámmal töltött évek során, 1967-ig, egymás 
után kerültek a kezembe Varlam Salamov Kolimai történetei, D. 
Vitkovszkij, Je. Ginzburg, O. Adamova-Sliozberg emlékiratai. 
Ezekre hivatkozom is majd előadásom folyamán, mint mindenki 
által ismert (minden bizonnyal az is!) irodalomra. 


Szándéktalanul, saját akaratuk ellenére felbecsülhetetlen 
anyagot szolgáltattak ehhez a könyvhöz, számos fontos adatot, 
számot őriztek meg, sőt magát a levegőjét is ama kornak: M. Ja. 
Szudrab-Lacisz, N. V. Kriljenko (hosszú időn át állami főügyész), 
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utóda: A. J. Visinszkij jogász-asszisztenseivel együtt; akik közül 
lehetetlen külön is meg nem említeni I. L. Averbahot. 


Továbbá anyagot szolgáltatott ehhez a könyvhöz 
HARMINCHAT szovjet író is, élükön Makszim Gorkijjal; a Fehér- 
tenger csatorna c. szégyenletes könyv szerzői, mely az orosz 
irodalomban először dicsőíti a rabszolgamunkát. 


201. A. I. Szolzsenyicin - , kevéssel korábban..." (1944, 
fedezékben, Siparnya)-— 


202. A. I. Szolzsenyicin - , ott..." (1946. július, Kalugai 
tábor, Moszkva)-— 


203. A. I. Szolzsenyicin - , közvetlenül a kiszabadulás 
után..." (1953. március, első fénykép a száműzetésből): 
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I. 
BÖRTÖN IPAR 


,A diktatúra korában, bár minden oldalról 
ellenséggel voltunk körülvéve, gyakran 
szükségtelen engedékenységet 

s lágyszívűséget tanúsítottunk". 


Kriljenko: beszéde 
az IPAR-párt tárgyalásán 
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1. 
Letartóztatás 


Hogy lehet eljutni erre a titokzatos Szigetcsoportra? 
Óránként repülnek oda gépek, úsznak oda hajók, dübörögnek 
vonatok - de ezeken nincs felirat, mely elárulná az utazás célját. 
A jegypénztárosok valamint a Szovturiszt és Inturiszt ügynökei 
zavarba is jönnének, ha oda kérnél jegyet. Ők semmit sem 
tudnak, nem is hallottak a Szigetcsoportról, annak még egy kis 
szigetéről sem a sok közül. 


Azok, akik a — Szigetcsoportot kormányozzák, a 
Belügyminisztérium iskoláin keresztül jutnak el oda. 


Azokat, akik a Szigetcsoporton őrködnek, a Hadügyi 
Bizottmány hívja be. 


Akik pedig meghalni utaznak oda, mint én is, meg te is, 
Olvasó, " azoknak elkerülhetetlen, kizárólagos útja -a 
letartóztatás. 


Letartóztatás! Mondjam-e, hogy itt végződik egész életed? 
Hogy úgy zuhan rád, mint a villámcsapás? Hogy elviselhetetlen 
lelki megrázkódtatás, mellyel nem mindenki tud megbirkózni, s 
mely gyakran megőrüléshez vezet? 


Ahány élőlény, annyi központja van a világegyetemnek. 
Mindegyikünk egy ilyen , világ közepe", és a világ-építmény 
hullik darabokra, amikor feléd sziszegik: , Le van tartóztatva!" 


Ha téged letartóztattak, maradt-e még valami épen ebben a 
földindulásban? 


De elsötétülő agyunk úgysem tudatosítja ezeket a 
földesuszamlásokat, hisz legyünk bár a legokosabbak vagy 
legyünk egyszerű lelkek, akkor sem tudunk, egész 
élettapasztalatunkból sem egyebet kinyögni abban a pillanatban, 
csak ennyit: , Én? Miért? - csak ezt a kérdést, melyet már milliók 
tettek fel milliószor előttünk, anélkül, hogy valaha is feleletet 
kaptak volna rá. 


Mert ez a letartóztatás: egyik pillanatról a másikra a 
legdrasztikusabban dobnak, löknek, préselnek át egy állapotból 
egy másikba. 


Míg életünk hosszú, girbe-gurba utcáján boldogan siettünk 
vagy boldogtalanul bandukoltunk, hányszor haladtunk el holmi 
kerítések, korhadt deszkapalánkok, agyagból döngölt sáncok, 
tégla-, beton- vagy vasfalak mellett! Nem is gondoltunk arra, mi 
lehet mögöttük. Meg sem kíséreltük, hogy szemünkkel, 
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eszünkkel mögéjük pillantsunk - pedig lám, éppen ott kezdődik 
GULag-ország, közvettén mellettünk pár méterre tőlünk. Azt 
sem vettük észre, mily tömérdek mennyiségű pontosan 
beillesztett s gondosan álcázott ajtócska, kiskapu van vágva 
ezekbe a kerítésekbe. Ezeket a kiskapukat mind-mind nekünk 
készítették. - S íme, hirtelen kivágódik egy ilyen végzetes ajtó, 
négy fehér, nem munkához, csak emberfogáshoz szokott férfikéz 
megragadja lábunkat, kezünket,  gallérunkat,  sapkánkat, 
fülünket - bevonszol bennünket, mint valami zsákot, a kapu 
pedig örökre becsapódik mögöttünk, s kívül rekeszti egész 
eddigi életünket. 


Kész! Le vagy tartóztatva! 


S minderre az ég világon semmi válaszod sincs, csak ez a 
báránybégetés: , E-én? Miért?..." 


Íme, ez a letartóztatás: egy vakító lobbanás, aztán egy ütés, 
mely a jelent egy csapásra a múltba taszítja; melytől a 
képtelenség teljes valósággá, jeleneddé változik. 


Ennyi! S ennél többet nem vagy képes felfogni belőle sem 
akkor az első percben, sem később, az első napokban. 


Akkor még pislákol feléd kétségbeeséseden át a remény 
cirkuszi játékholdja: , Ez tévedés! Majd kiderítik!" 


Minden egyéb, ami manapság a letartóztatás hagyományos, 
hogy úgy mondjam irodalmi képzetéhez tartozik, már nem a te 
kuszált emlékezetedben rakódik le s áll össze, hanem 
családodnak és szomszédaidnak emlékezetében. 


Ilyen például az éjjeli csengő éles hangja vagy a durva 
dörömbölés az ajtón. Ilyen a hetyke pribékek lábtörlőt nem látott 
csizmáinak vitézi benyomulása. Ilyen a mögöttük , állongó, 
megfélemlített, elcsigázott tanú. (Hogy minek ez a tanú? Az 
áldozatok nem merik firtatni, a pribékek nem emlékeznek már 
rá, de a szabályzat így írja elő, hogy egész éjjel ott kell ülnie, 
reggel pedig aláírását adnia. Kínszenvedés ez az ágyából 
kiráncigált tanú számára is: csak jár egyik éjjel mint a másikon 
és segíteni szomszédai, ismerősei letartóztatásában.) 


A hagyományos letartóztatáshoz tartozik ez is: remegő 
kezek kapkodnak össze ezt-azt az elhurcolt számára, egy váltás 
fehérneműt, egy darab szappant, egy kis ennivalót; közben 
azonban senki se tudja, mi kell, mit szabad, hogy lenne legjobb 
öltözni, a végrehajtók pedig sürgetnek és elütik a dolgot: 
, Semmire sincs szükség. Majd kapnak ott enni, meg fűtve is 
van." (Persze hazudnak. S csak azért hajszolják a családot, hogy 
nagyobb legyen a rémület.) 
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S még az is a letartóztatás hagyományai közé tartozik, hogy 
ezt követőleg, az elfogott szegény ördög elvezetése után órákig 
garázdálkodik a lakásban a kegyetlen, elnyomó, idegen erőszak, 
hogy feltúr, nyitogat, földre vet, letép a falról, mindent kiszór a 
padlóra a szekrényekből s az asztalfiókokból, kidöntöget, 
szétdobál, elrepeget, halomba hány a padló közepén, 
szétmorzsol a csizmája talpával. A házkutatás nem ismer 
kegyeletet. Mikor Inosin mozdonyvezetőt letartóztatták, a 
szobában egy kis koporsó volt, benne épp akkor meghalt 
gyermeke. A törvény emberei kifordították a gyereket a 
koporsóból, azt is átkutatták. A betegeket is kiborítják az ágyból, 
kötéseiket legöngyölik.! S nincs az a képtelenség, amit a 
házkutatás alatt jónak ne tartanának: Csetveruhin 
régiséggyűjtőnél lefoglaltak ,ennyi meg ennyi lap cári 
ukázt" - mégpedig a napóleoni háború befejezéséről szólót, a 
Szent Szövetség megkötéséről szólót, továbbá könyörgéseket az 
1830-as kolerajárvány idejéből. Legkiválóbb Tibet-szakértőnktől, 
Vosztrikovtól nagy értékű régi tibeti kéziratokat koboztak el (az 
elhunyt tudós tanítványai csak harminc év múlva tudták üggyel- 
bajjal visszaszerezni őket a KGB-től). A kelet-szakértő Nyevszkij 
letartóztatásakor tangut kéziratokat zabráltak el (huszonöt év 
múlva Lenin-díjjal tűntették ki utólag a már elhunyt tudóst ezek 
megfejtéséért). Kargernél a jenyiszei osztyákok archívumát 
,tisztogatták ki", tilalom alá helyezték az írás- és betűrendszert, 
melyet a tudós állított össze - így maradt ez a kis nemzetiség 
írásbeliség nélkül. A értelmiség nyelvén hosszúra nyúlna 
mindent felsorolni, a nép így jellemzi röviden a házkutatást: 
, Fölveszik, amit le nem tettek." 


Az elkobzott holmit elszállítják, néha azonban magával a 
letartóztatottal cipeltetik. Így vitte a saját vállán egy zsákban 
Nyina Alekszandrovna  Palcsinszkaja elhunyt férjének, a 
hallatlan szorgalmú híres orosz mérnöknek jegyzeteit és leveleit 
egyenesen ODA, abba a garatba, melyben örökre, 
visszahozhatatlanul eltűntek. 


A letartóztatás után az otthon maradottakat egy feldúlt s 
kiüresedett élet hétköznapjainak hosszú sora várja. Aztán a 
csomag-beadás meg-megújuló kísérletei. Minden ablakfülkéből 
így mordul rájuk egy hang: ,Nem szerepel jegyzékeinkben", 
, Ilyen nevű nincs". S még hozzá az ilyen ablakfülkék előtt öt nap 


! Amikor 1937-ben feldúlták doktor Kazakon intézetét, a , különítményesek 
szétverték a doktor által feltalált Jlizátokat tartalmazó edényeket, bár ott 
táncoltak-könyörögtek körülöttük a csodaszer megkíméléséért a már 
kigyógyított s a még kezelés alatt álló nyomorékok. (A hivatalos verzió 
szerint a lizátok mérgeknek tekintendők - mi lehet az oka, hogy mégsem 
őrizték meg őket mint tárgyi bizonyítékot?) 
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s öt éjjel kell a sorban topogni a leningrádi nyomor napjaiban. 
Aztán fél- vagy egy év múlva úgy lehet a letartóztatott maga 
hallat magáról vagy pedig odavetik a kérdezőnek: , Levélváltás 
jogától megfosztva", ami majd nem biztosan ezzel egyértelmű: 
agyonlőótték.? 


Ilyen képet alkotunk mi magunknak a letartóztatásról. 


És valóban a fent leírt típusú éjszakai letartóztatást 
kedvelik nálunk, mert annak figyelemreméltó előnyei vannak. A 
lakásban élők az első — dörömbölésre valamennyien 
megdermednek a félelemtől. A letartóztatottat a meleg ágyból 
húzzák ki, ott áll még álomittas gyámoltalanságban, zavaros 
ítélőképességgel. Ejjeli letartóztatásnál; a pribékek erőfölénye 
kétségtelen: többen s fegyveresen jönnek valaki ellen, aki még a 
nadrágját sem ért rá felrángatni, az elfogás és házkutatás alatt 
egész biztosan nem gyűlik össze a kapualjban az áldozat 
esetleges párthíveinek csoportja. Elmennek egy nap egy 
lakásba, majd még egybe, holnap a harmadikba és a negyedikbe: 
ez a kényelmes beosztás lehetővé teszi az operatív személyzet 
helyes kihasználását s azt, hogy a személyzet létszámát 
sokszorosan meghaladó tömeg  városlakót  dughassanak 
börtönbe. 


Aztán azért is előnyös az éjszakai letartóztatás, mert a 
szomszéd házakból s a város utcáin nem látják, hány embert 
vittek el az éjjel. Az esemény megrémíti ugyan a közvetlen 
szomszédokat, a távolabbiak azonban észre sem veszik. Mintha 
csak meg sem történt volna. Ugyanazon az aszfaltcsíkon, melyen 
éjjel a rabkocsik száguldoztak, nappal az ifjú nemzedék lépdel 
zászlókkal és virágokkal zengi felhőtlen dalait. 


A ,fogdmegeknek" azonban, akiknek egész életét csak a 
letartóztatások töltik ki, s akiknek a letartóztatottak rémülete 
elcsépelt és unalmas, sokkal szélesebb áttekintésük van a 
letartóztatási folyamatról. Ök egy hatalmas elmélet birtokában 
vannak, mert nem kell együgyűen azt gondolni, hogy ilyesmi 
nincs. A letartóztatásban fontos rész-tanfolyama az általános 
börtön-tudománynak, s alapjául egész  társadalomelmélet 
szolgál. — A letartóztatások különféle jegyek — szerint 
osztályozhatók: lehetnek éjjeliek és  nappaliak; otthoniak, 
munkahelyiek és utazás közbeniek; első ízben történők és 


2 Szóval: ,átkozott körülmények közt élünk, amikor az ember nyomtalanul 
eltűnhet, s legközelebbi hozzátartozói, felesége, anyja... évekig nem tudják 
mi lett vele". Hát nem így van? Ezt Lenin írta még 1910-ben Babuskin- 
nekrológjában. Mondjuk ki azonban egyenesen: Babuskin fegyvereket 
szállított a felkeléshez, s fegyver által veszett el. Tudta, mire vállalkozott. Ezt 
azonban nem lehet elmondani rólunk, nyulacskákról. 
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ismétlődők; egyesek és csoportosak. Megkülönböztethetők 
továbbá aszerint, hogy mekkora váratlanságot igényelnek, 
mekkora ellenállással találkozhatnak (bár tíz- meg tízmillió 
esetben egyáltalán nem vártak s nem is tapasztaltak ellenállást.) 
Különböznek a letartóztatások a házkutatási parancs 
komolyságára nézve is?; valamint hogy kell-e, nem kell-e 
jegyzéket felvenni az elkobzott holmiról, le kell-e pecsételni 
néhány szobát, esetleg az egész lakást; le kell-e tartóztatni egy 
füst alatt az asszonyt is a férj után, a gyerekeket pedig otthonba 
irányítani, vagy esetleg száműzetésbe küldeni a családtagokat s 
lágerba a nagyszülőket is. 


Nem, nem: letartóztatás és letartóztatás között igen nagy 
alaki különbségek vannak. A magyar Mendel Irma (1926-ban) 
szerzett valahogy a Kominternben két jegyet a Nagy Színházba 
az első sorok egyikébe. Klegel nyomozó udvarolt neki, a nő őt 
hívta meg. A legnagyobb meghittségben nézték végig együtt az 
előadást, s ezt követően a férfi elvitte hölgyét - egyenesen a 
Lubjankába. S ha 1927-ben egy virágözönös júniusi napon a 
Kuznyec-hídon egy fiatal dandy bérkocsiba ülteti Anna 
Szkripnyikovát, egy teltarcú, barna hajfonatú szépséget, aki 
éppen egy ruhának való kék szövetet vásárolt magának (a kocsis 
már kapcsolt és a homlokát ráncoljas: a Szervek nem 
fizetnek!) -akkor tudd meg, hogy itt szó sincs szerelmi 
találkáról, hanem ez is letartóztatás: a Lubjankánál befordulnak 
és eltűnnek a kapu sötét torkában. Es ha (huszonhét tavasz 
elteltével) Borisz Burkovszkij másodkapitány fehérzubbonyosan, 
drága kölni illatot árasztva tortát rendel egy kisasszonynak, ne 
hidd, hogy ez a torta eljut a kisasszonyhoz, ó nem: a nyomozók 
kése fogja azt felszeletelni, s a kapitány így viszi be magával első 
cellájába. Nem hanyagolták el nálunk a nappali letartóztatást 
sem, ó nem, tartóztattak le utazás közben is, nyüzsgő 
embertömegben is. De ezt nagyon finoman csinálták, s milyen 
csodálatos! - maguk az áldozatok teljes egyetértésben a 


3 Van is külön Házkutatás-tudomány is (én is olvastam véletlenül egy brosúrát 

az Alma Ata-i jogász levelező-tagozat anyagából). Nagyon dicsérték ott 
azokat a juristákat, akik kutatások alkalmával nem voltak restek átforgatni 
két tonna trágyát, hat köbméter tűzifát, két szekér szénát, továbbá 
letisztították a havat egy egész háztáji földdarabról, szétszedtek pár 
téglakemencét, emésztőgödröket túrtak szét, lefolyókat vizsgáltak meg, 
kutattak kutyaólakban, tyúkketrecekben, seregély-odúkban matracokat 
hasogattak fel, letépték a ragtapaszokat az emberek testéről, sőt kihúzták a 
műfogakat is, hogy esetleg találnak bennük mikro-kópiákat. Melegen 
ajánlják a tanulóknak hogy személymotozással kezdjék s azzal is végezzék 
(egy óvatlan pillanatban eldughattak valamit a már átkutatott holmiból); s 
azt is, hogy a nap folyamán később még egyszer térjenek vissza ugyanarra a 
helyre, s tartsanak újból házkutatást. 
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végrehajtó szervekkel oly ,nemesen" viselkednek, amennyire 
csak kitelik tőlük, csakhogy észre ne vétessék az élőkkel egy 
halálraszánt pusztulását. 


Nem lehet bárkit letartóztatni otthon az ajtó előzetes 
figyelmeztető megkopogtatása után (ha egyszer kopogtat, ki 
lenne más, mint a házbizalmi vagy a postás?), a munkahelyen 
sem megy akárki letartóztatása. Ha az áldozat rosszhiszemű, 
kényelmesebb őt elfogni kiszakítva szokott környezetéből, 
családtagjai, munkatársai, eszmei rokonai, bizalmasai köréből; 
így aztán nem sikerül megsemmisítenie, eldugnia, továbbadnia 
semmit. Magas rangú katonai vagy pártvezetőségi személyeknek 
néha előbb új beosztást adnak; szalonkocsiba ültetik, s útközben 
tartóztatják le őket. Holmi névtelen halandót pedig, akit halálra 
rémített a letartóztatási hullám, s aki már egy hete leverten 
viseli a főnökség lapos pillantásait, egyszerre csak behívatnak a 
szakszervezeti bizottságba, s ott sugárzó arccal felajánlanak 
neki egy beutalót valamelyik Szocsi üdülőbe. Az ürge 
elérzékenyedik, íme, mily hiábavalók voltak a félelmei. 
Hálálkodik, ujjongva rohan haza, becsomagolni a bőröndbe. Két 
órája van csak a  vonatig, veszekszik késedelmeskedő 
feleségével. No végre, a pályaudvar! Még van idő. A 
váróteremben vagy a sörös pultnál odakiabál neki egy 
rokonszenves fiatalember: ,Nem ismer meg, Pjotr Ivanics?" 
Pjotr Ivanics zavarban van: ,Nem, kérem szépen, bár..." A 
fiatalember szinte túlárad a készségtől és a 
szeretetreméltóságtól: , Hogy-hogy nem, mikor én meg olyan jól 
emlékszem önre?" -és tisztelettel meghajol Pjotr Ivanics 
felesége előtt. ,Megengedi, asszonyom, hogy egy percre 
elraboljam a férjét?" A hitves megengedi, az ismeretlen 
bizalmasan belekarol Pjotr Ivanicsba és elvezeti - örökre vagy 
tíz évre. 


A pályaudvar meg nyüzsög körülöttük; és nem vesz észre 
semmit... Polgártársak, ti, kik szerettek utazni! Ne felejtsétek el, 
hogy minden pályaudvaron van GPU kirendeltség s néhány 
fogda is! 


A látszat-ismerősöknek ez a tolakodása oly makacs, hogy 
aki nem részesült a lágerok farkas-nevelésében, nem is tudja 
egykönnyen lerázni. Ne hidd, hogy ha az amerikai követség 
munkatársa vagy például  AIl...r  D.-nek hívnak, akkor 
nem - tartóztathatnak le világos nappal a Gorkij utcában, a 
Központi Színház közelében. Ismeretlen barátod az embersűrűn 
át rohan feléd, ölelésre tárva karjait: , Szá-sa!" Dehogy 
titkolódzik, inkább kiabál: ,Vén csataló! Ej; de rég nem 
láttalak!... No, de menjünk kicsit oldalt, hogy ne zavarjuk az 
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embereket." Azonban ott oldalt a járda szélénél éppen most állt 
meg egy Pobjeda... (Néhány nap múlva a TASzSz méltatlankodva 
nyilatkozik minden újságban, hogy az illetékes hivatalos körök 
semmit sem tudnak ALl...r D. eltűnéséről.) Dehát ez is valami? 
Végrehajtottak ilyen elfogatásokat a mi derék fiaink még 
Brüsszelben is (így fogták el Zsora Blednovot), nemhogy 
Moszkvában! 


El kell ismerni a Szervek érdemeit: egy korban, amikor a 
szónoki beszédek, a színdarabok s a női divat modelljei mintha 
csak futószalagon készültek volna, a letartóztatások a 
legnagyobb változatosságot mutatják. Félrehúznak az üzem 
folyosóján, miután igazoltad magad a belépési engedéllyel - s 
máris el vagy fogva. A hadikórházból hurcolnak el 39 fokos 
lázzal (Ansz Bernstein), és az orvosnak egy szava sincs 
letarlóztatásod ellen (no hiszen, próbálna csak tiltakozni!); 
egyenesen a műtőasztalról visznek el, mikor gyomorfekéllyel 
operálják (N. M. Vorobjov körzeti tanfelügyelőt 1936-ban) - s 
félholtan, véresen löknek be a cellába (emlékezik vissza 
Karpunyics); kiharcolod az engedélyt (Nagya Levickaja), hogy 
viszontláthasd elítélt anyádat, engedélyt kapsz - csakhogy 
szembesítés és letartóztatás lesz belőle. A Gasztronomban 
behívnak a megrendelési osztályra s ott tartóztatnak le; 
letartóztat egy zarándok, aki Krisztus nevében nálad 
éjszakázott, letartóztat egy szerelő, aki a gázórát jött leolvasni, 
letartóztat egy kerékpáros, aki beléd ütközött az utcán, egy 
vasúti kalauz, egy taxisofőr, egy takarékpénztári hivatalnok, egy 
mozis mindezek letartóztathatnak, s csak akkor láthatod meg a 
jól álcázott bordóvörös igazolványt, mikor már késő. 


Néha valósággal játék-színezetük van a letartóztatásoknak, 
annyi burjánzó lelemény, túltengő energia van beléjük fektetve, 
pedig úgy sem állnának ellent az áldozatok. Az ügynökök talán 
ezzel akarják igazolni tevékenységük és nagy számuk 
szükségességét. Pedig úgy tűnik, elég volna csak behívókat 
szétküldeni a kiszemelt nyusziknak, s a kitűzött órában, sőt 
percben maguk jelennének meg motyójukkal az Állambiztonság 
fekete kapujánál, hogy elfoglalják padlórészüket a számukra 
kijelölt cellában. (Hiszen a kolhozparasztokat éppen így fogják 
el, csak nem caplatnak éjnek évadján viskóikba az úttalan 
utakon?! Egyszerűen beidézik a falutanácsra s ott fogják el őket. 
A közönséges melóst meg az irodába hivatják.) 


Persze minden gépezet nyelőképességének megvan a 
határa, azon túl nem működik. 1945-48-ban, ezekben a 
túlfeszített, nyomasztó években, amikor szerelvény szerelvény 
után hagyta el Európát, és a vonatoknak egyszerre kellett volna 
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befogadni és GULag-ra szállítani azokat a tömegeket, már 
nyoma sem volt annak a pazarló játéknak, sőt maga az elmélet is 
erősen felhígult, lehullottak a rituális tolldíszek, s tízezrek 
letartóztatása nyavalyás névsorolvasássá fajult: odaálltak a 
névjegyzékkel, s az egyik szerelvényből kiszólítgatták, a másikba 
berakták az embereket, ebben állt az egész letartóztatás. 


Néhány évtizeden át épp az volt jellemző nálunk a politikai 
letartóztatásokra, hogy teljesen ártatlan embereket fogtak le, 
akik éppen ártatlanságuk tudatában nem gondoltak a legkisebb 
ellenállásra sem. Általánosan elterjedt a fatalizmus érzése, az a 
hiedelem is ennek a mi helyi-útlevél rendszerünk mellett 
meglehetős alapja is volt, hogy a GPU-NKVD elől úgy sem lehet 
elmenekülni. Így még letartóztatás-járvány dühöngése idején, 
amikor az emberek, mielőtt munkába mentek, mindennap 
elbúcsúztak a családjuktól, mert nem lehettek biztosak benne, 
hogy este hazatérnek, még akkor sem szökött meg szinte senki 
(csak néhányan végeztek magukkal). Így kellett ennek lennie. 
Békés birka - farkasfogra való. 


Ez részben azért is volt így, mert az emberek nem voltak 
tisztában a  letartóztatás-járvány — mechanizmusával.  — A 
, Szerveknek" legtöbbször nem voltak mélyebb indokaik, melyek 
alapján kiválogatták, kit kell letartóztatni, ki marad bántatlan, 
csak bizonyos kontrollszámok teljesítésére törekedtek. A számok 
teljesítése történhetett tervszerűen, de  ölthetett valódi 
rögtönzés-jelleget is. 1937-ben egy asszony bement a 
novocserkaszki NKVD várószobájába megkérdezni mi legyen a 
sorsa letartóztatott szomszédnője táplálék nélkül maradt 
csecsemőjének. , Uljön le, - mondták neki - mindjárt 
kivizsgáljuk." 

Miután elüldögélt ott pár óráig, kivezették a várószobából s 
bevezették egy cellába, gyorsan kellett ugyanis kikerekíteni a 
számot és nem volt elég emberük, akiket szétküldjenek a 
városba, ez az asszony meg itt volt kapóra! De van ellenpélda is: 
a lett származású Andrej Pavelért Orsában eljött az NKVD, hogy 
letartóztassa, ő azonban nem nyitott ajtóé, hanem kiugrott az 
ablakon, sikerült megszöknie s egyenesen Szibériába utaznia. S 
bár ott a saját neve alatt élt, s okmányai alapján világos volt, 
hogy Orsából való, SOHA le nem ültették még csak be sem 
idézték a Szervek, s a gyanúnak még csak árnyéka sem esett rá. 
Háromféle körözés van ugyanis: össz-szovjet; köztársasági és 
területi; a letartóztatottakért pedig az eseteknek több mint a 
felében nem bocsátottak volna ki területinél tágabb körözést 
letartóztatási járvány idején. Valakit, akit véletlenszerű 
körülmények, talán egy szomszéd feljelentése alapján tettek a 
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listára, könnyen be lehetett helyettesíteni egy másik 
szomszéddal. A. Pavelhoz hasonlóan mások is, akik véletlenül 
beleestek egy razziába vagy bennrekedtek egy körülzárt 
lakásban, ha volt merszük és rögtön megszöktek, még mielőtt 
kérdeztek volna tőlük valamit, - örökre megúszták az elfogatást 
és a felelősségre vonást, míg azok, akik maradtak, hogy 
bevárják, míg kiderül az igazság, megkapták a maguk 
börtönéveit. Es szinte mindenki, a túlnyomó többség, így 
viselkedett gyáván, gyámoltalanul, sorsába beletörődve. 


Persze az is igaz, hogy az NKVD, ha nem találta meg, akit 
keresett, írásos kötelezvényt vett a rokonoktól, hogy nem 
utaznak el és természetesen semmi sem akadályozhatta meg 
abban, hogy a hátramaradottakból ne kárpótolja magát a 
szökésben levőért. 


Az általános bűntelenség általános tétlenséget szül. Téged 
talán nem fognak el?! Talán te megúszod! A. I. Ladizsenszkij 
falusi főtanító volt Kologrivoban. 1937-ben odament hozzá egy 
paraszt a vásáron s átadott egy üzenetet: , Alekszandr Ivanics, 
utazz el, rajta vagy a listán!" Ő azonban, maradt: hisz rajtam áll 
vagy bukik az egész iskola, az , ő" gyerekeik is hozzám járnak, 
hogy foghatnának le engem? (Néhány napra rá letartóztatták.) 
Nem mindenkinek adatik meg, hogy mint Ványa Levitszkij már 
tizennégy éves korában rájöjjön: , Minden becsületes embernek 
börtönbe kell jutnia. Most apám ül, ha felnövök, engem is 
leültetnek." (Ot huszonhárom éves korában ültették le.) A 
többség görcsösen kapaszkodik a pislákoló reménybe: ha 
egyszer ártatlan vagy, hogy vihetnének el? EZ TÉVEDÉS! Már 
vonszolnak a gallérodnál fogva, de te még mindig azt hajtogatod 
magadban: , EZ tévedés! Kivizsgálják - kieresztenek." 
Tömegesen ültetnek le másokat, ez is őrültség, de mindenkinek 
az életében lehetnek homályos foltok: , Ki tudja, talán ez mégis 
csak..." De hogy te! - te aztán egész biztos, hogy ártatlan vagy! 
Még mindig olyan intézménynek hiszed a Szerveket, amelyre 
érvényesek az emberi-logikai törvények: 
kivizsgálják - kieresztenek. 


S ha így van, miért kellene menekülnöd? S hogy 
gondolhatnál ellenállásra? Hisz csak rontanál a helyzeteden, 
csak akadályoznád, hogy rájöjjenek a tévedésükre! Nem hogy 
ellenállnál, inkább lábujjhegyen mégy le a lépcsőn, ahogy 
kívánják tőled, hogy meg ne hallják a szomszédok." 


: Ahogy később a lágerokban rágódtunk rajta: mi lett volna akkor, ha minden 
egyes pribék, aki éjjeli letartóztatásra indult, bizonytalanságban lett volna 
afelől, visszatér-e élve, s elbúcsúzott volna a családjától? Ha a tömeges 
bebörtönzések idején, mondjuk Leningrádban, amikor leültették a város 
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Meg aztán - mikor is kellene tulajdonképpen ellenszegülni? 
Akkor-e, amikor elveszik a derékszíjadat? Vagy akkor, amikor a 
sarokba állítanak? Vagy amikor át kell lépned a ház küszöbét? A 
letartóztatás annyi apró részletből tevődik össze, számtalan 
semmiségből - egyik sem éri meg magában, hogy veszekedést 
kezdjen érte az ember (mikor a letartóztatott gondolatai ama 
nagy kérdés körül forognak: miért?) - de éppen ezek az apró 
huzavonák állnak össze elkerülhetetlenül letartóztatássá. 


Ó mennyi minden töltheti be egy újdonsült letartóztatott 
lelkét - csak erről magáról könyvet lehetne írni! Olyan érzelmek, 
melyekről sejtelmünk sem lehet. Amikor 1921-ben letartóztatták 
a 19 éves Jevgenyija Dojarenko-t és három fiatal csekista turkált 
az ágyában, fehérneműs szekrényében, a lány nem vesztette el 
nyugalmát, mert tudta: semmi sincs ott, nem is találnak semmit. 
De egyszerre titkos naplóját vették a kezükbe, melyet még 
anyjának sem akart volna megmutatni, és az a gondolat, hogy 
ellenséges érzelmű idegen suhancok olvassák el, amit írt, 
nagyobb rémülettel töltötte el, mint a Lubjanka, minden 
vasrácsával s kazamatájával együtt. Sokak számára e személyes 
érzelmek s kötöttségek, melyeket a letartóztatás darabokra tép, 
erősebbek lehetnek még a börtöntől való félelemnél, vagy a 
politikai eszméknél is. Az, aki nem készült fel lélekben az 
erőszakra, mindig gyengébb az erőszaktevőnél. 


negyedrészét, az emberek nem ültek volna meg odúikban, a főkapu mindent 
csapódására s a lépcsőről hallatszó neszekre elalélva a félelemtől, hanem 
megértették volna, hogy nincs több veszteni valójuk, s fürgén kelepcét 
állítottak volna az előszobában, néhány ember fejszével, kalapáccsal, 
piszkavassal, ami éppen akad? Hisz úgyis tudta mindenki, hagy ezek az 
éjszakai  micisapkások nem járnak jóban-így tévedés nem esik: 
mindenképpen gyilkos az, akit megnyuvasztasz. Aztán ott az a rabkocsi a 
magányos sofőrrel, akit kint hagytak az utcán - elkergetni vagy kilyuggatni a 
gumikat! A Szerveknek hamarosan nem lett volna elég emberük s járművük, 
s akármilyen vérszomjas volt Sztálin, leállt volna az egész pokoli gépezet. 

Ha így... ha úgy... Nem volt bennünk elég szabadságszeretet. S még kevésbé 
volt meg a helyzet valódi ismerete. Tizenhétben egy feltartóztathatatlan 
kisülésben mindent kiadtunk magunkból, azután siettünk alávetni magunkat 
s SZÍVESEN vetettük alá magunkat. (Arthur Ransom leír egy munkásgyűlést 
Jaroszlavlban 1921-ben. Kijöttek Moszkvából a  Centrálkomitétól a 
munkásokhoz, hogy megbeszéljék a szakszervezetek körüli vita lényegét. Az 
ellenzék képviselője, Ju. Larin megmagyarázta a munkásoknak, hogy a 
szakszervezet dolga őket védelmezni az adminisztrációval szemben, hogy 
nekik kivívott jogaik vannak, amelyeket senkinek sem szabad megnyirbálni. 
A munkások teljes közönnyel viszonyultak az ügyhöz, egyszerűen nem 
értették, mi ellen kell még védeni őket s mire kellenek még nekik jogok. 
Amikor pedig fellépett a központi irányzat képviselője, és szidta a 
munkásokat lazaságukért, lustaságukért, valamint áldozatokat követelt: 
ingyen  — túlórázást,  — élelemkorlátozást s katonai fegyelmet az 
üzemvezetőséggel szemben, - ujjongásban és tapsban tört ki a gyűlés. Mi 
egyszerűen RÁSZOLGÁLTUNK mindenre, ami következett. 
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Kevés az olyan eszes és hidegvérű, aki egy pillanat alatt a 
helyzet ura lesz. Grigorjev, a Tud. Akadémia geológiai 
intézetének igazgatója, amikor 1948-ban érte jöttek, 
elbarikádozta magát és két órán át égette papírjait. 


Az is —— megeshet, hogy a  letartóztatottban a 
megkönnyebbülés, sőt az ÖRÖM érzése az uralkodó; sokszor 
volt ez így a letartóztatási járvány idején. Mikor körülötted ezt 
is, azt is elfogják, magadfajtájúakat, de érted még mindig nem 
jönnek, még mindig késlekednek - ez ám csak a megpróbáltatás 
és gyötrelem, rosszabb minden letartóztatásnál s nem csak a 
gyenge idegzetűeknek! Vaszilij  Vlaszov, rettenthetetlen 
kommunista, akit még többször fogunk említeni, miután 
visszautasította pártonkívüli jóakaróinak szöktetési tervét, szinte 
belebetegedett abba, hogy a Kadij-i járás egész vezetőségét 
letartóztatták (1937-ben), őt azonban csak nem fogták el, csak 
nem akarták elfogni! Ő csak szemtől-szembe tudta fogadni a 
csapást - úgy is fogadta; akkor megnyugodott és fogsága első 
napjaiban remekül érezte magát. Iraklij atya, lelkész, 1934-ben 
Alma Atába utazott, hogy meglátogassa száműzött híveit. 
Távollétében háromszor is jártak moszkvai lakásán, hogy 
letartóztassák. Amikor visszajött, asszonyhívei fogadták a 
pályaudvaron s nem engedték haza; nyolc éven át bújtatták hol 
az egyik, hol a másik lakásban. A lelkész annyira kimerült ettől a 
hajszolt élettől, hogy amikor 1942-ben mégiscsak letartóztatták, 
hálaéneket zengett az Urnak. 


Ebben a fejezetben csak a tömegről szólunk, a , nyuszikról", 
akiket nem tudni, miért ültettek le. De könyvünkben azokra is ki 
kell térnünk, akik az új időkben is igazi , politikaiak" maradtak. 
Vera Ribakova, szociáldemokrata diáklány, míg szabadlábon 
volt, a Szuzdál-i elkülönítő táborról álmodozott: csak ott volt 
ugyanis reménye arra, hogy találkozhat idősebb elvtársaival 
(már egy sem volt szabadlábon) s világnézeti nevelésben 
részesülhet. Jekatyerina Olickaja, szociálforradalmár, 1924-ben 
méltatlannak tartotta magát arra, hogy őt börtönbe zárják, 
hiszen Oroszország legjobbjai kerültek oda, ő azonban még fiatal 
s még semmit sem tett Oroszországért. Csakhogy a , szabad 
világ" is kilökte már öt magából. - Ezek a leányok büszkén s 
örömmel mentek a börtönbe. 


, Ellenállás! Hol volt hát a ti ellenállástok?" - akiknek 
szerencséjük volt, így szidják most azokat, akik szenvedtek és 
tűrtek. 


Igen, ott kellett volna kezdődnie az ellenállásnak, rögtön a 
letartóztatásnál. 
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De nem kezdődött. 


S íme, már visznek is. Nappali letartóztatásnál 
elkerülhetetlen, hogy van egy rövid, soha meg nem ismétlődő 
pillanat, amikor vagy leplezetten, alamuszi rábeszélésre, vagy 
egész nyíltan, kivont pisztolyokkal a tömegen át, száz meg száz 
ember között kísérnek, akik éppoly büntetlenek s éppoly 
kiszolgáltatottak. S nincs betömve a szád. Kiálthatnál s 
feltétlenül KIÁLTANOD kellene. Ki kellene kiabálnod, hogy 
letartóztattak. Hogy álruhás gazemberek fogdossák össze a 
lakosokat. Hogy hazug feljelentés alapján fogják le őket. Hogy 
alattomban milliók felett tartanak véres ítéletet. S ha 
polgártársaink ilyen sikolyokat hallanának, több ízben naponta, 
a város minden részében, talán csak felhördülnének?! Talán nem 
menne olyan könnyen a letartóztatás? 


1927-ben, amikor a meghunyászkodás még nem lágyította 
meg annyira az agyunkat, két cseka-pribék egy asszonyt akart 
letartóztatni világos nappal a Szerpuhov-téren. Az asszony 
belekapaszkodott egy lámpaoszlopba, sikoltozni kezdett, nem 
hagyta magát. Tömeg gyűlt oda. (Ehhez egy ilyen nő kellett, de 
kellett egy ilyen tömeg is! Az arra járók nem sütötték le a 
szemüket, nem siettek mind kereket oldani!) A vagány legények 
rögtön zavarba jöttek. Az ő munkájuk nem bírja el a 
nyilvánosság fényét. Beültek az autóba s elmenekültek. (Ha 
akkor egyenest a pályaudvarra megy s elutazik az az asszony! 
De nem: hazament s otthon töltötte az éjszakát. Ejjel aztán 
elhurcolták a Lubjankába.) 


De cserepes ajkaid közül egy hang sem tör elő, s a 
gondtalan járókelők tömege  sétafikáló barátoknak néz 
benneteket: téged s hóhéraidat, 


Nekem is volt alkalmam kiáltani, nem is egyszer. 


Tizenegy nappal letartóztatásom után három szmers- 
parazita, akik többet törődtek négy,  hadizsákmánnyal 
megtömött bőröndjükkel, mint velem (bennem már megbíztak a 
hosszú utazás után), a moszkvai Fehér-orosz pályaudvarra 
kísért. , Szigorított kíséretnek hívták ezt, de valójában a 
géppisztolyok csak akadályozták őket a négy dögnehéz koffer 
cipelésében-a holmit Németországban zabrálták részben 
maguk, részben parancsnokaik a 2. Fehér-orosz front Szmers- 
kémelhárító osztagánál, s most azon a címen, hogy engem 
kísérnek, hazahozták a családokhoz. Az ötödik bőröndöt én 
cipeltem, nem valami nagy kedvvel, mert naplóm s egyéb 
műveim voltak benne, bizonyítékul ellenem. 
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Hármuk közül egy sem ismerte a várost, s nekem kellett 
kigondolnom a legrövidebb utat a börtönbe, nekem kellett őket a 
Lubjankába kísérni, amelyben sohasem voltak (én meg 
összetévesztettem a külügyminisztériummal.) 


Miután — huszonnégy órát töltöttem a  hadseregi 
kémelhárítónál, háromszor huszonnégyet a fronti 
kémelhárítónál, ahol cellatársaim már kioktattak (a nyomozók 
furfangjairól, a fenyegetésekről, a verésről; arról, hogy akit 
egyszer letartóztattak, azt többé nem engedik ki, hogy a 
minimum tíz év) - mint valami csoda folytán, íme, kijutottam, s 
már négy napja járok-kelek, mint aki szabad, szabadok közt, 
pedig az oldalam nyomta már a rothadt szalmát a kübli mellett, 
szemem látta már a helybenhagyottakat s álmatlanokat, fülem 
hallotta már az igazat, szám kóstolta már a börtönlevest - miért 
hallgatok hát? Miért nem világosítom fel a becsapott tömeget 
ebben az utolsó pillanatomban a nyilvánosság előtt? 


Hallgattam Brodnyicában, a lengyel városban - de ott talán 
nem is értenek oroszul? Egy szót sem kiáltottam Bjelosztok 
utcáin - de a lengyeleknek ehhez talán nincs is semmi közük? 
Egy hangot sem ejtettem Volkoviszk állomásán, de hisz majdnem 
néptelen volt. Mint akinek rendben van a szénája, úgy sétáltam 
ezekkel a banditákkal a minszki peronon - de hisz az állomás 
még romokban hever. Most pedig a Fehérorosz metróállomás 
fehér kupolás emeleti kerek csarnokába húzom magam után a 
szmers-legényeket, a csarnok villanyfényben úszik, s lentről 
felfelé két párhuzamos mozgólépcsőn sűrűn összezsúfolva 
emelkednek egyenesen felénk a moszkvaiak. Ugy látszik, rám 
sem néznek. Végtelen szalagként érkeznek onnan, a nemtudás 
mélyéről, vonulnak, vonulnak, fel, hozzám a ragyogó kupola alá, 
hallani az igazat, ha csak egy szócskát is - hogy lehet, hogy én 
meg hallgatok? !... 


Legalább egy tucat tetszetős érve van kéznél 
mindenkinek, - miért cselekszik helyesen, hogy nem áldozza fel 
magát. 


Némelyek még bíznak a szerencsés kimenetelben s félnek, 
hogy a kiabálással mindent elrontanak (hisz nem jutnak hozzánk 
hírek a másvilágról, ezért nem tudjuk, hogy az elfogatás 
pillanatában már úgyis eldőlt a sorsunk, mégpedig a legrosszabb 
változat irányában, s azon már úgysem lehet rontani). Mások 
még nem jutottak el az érettségnek arra a fokára, hogy tudnák, 
mi mindent kellene odakiáltani a népnek. Hiszen csak a 
forradalmárok ajkán vannak mindig készenlétben a jelszavak, 
hogy alkalomadtán kitörjenek, de honnan vegye azokat a 
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békeszerető kispolgár, aki semmiben sincs elkötelezve? Ő 
egyszerűen NEM TUDJA, MIT kiáltson. S végül vannak olyanok 
is, akiknek annyira túlcsordul a szívük, akiknek a szeme már túl 
sokat látott ahhoz, hogy néhány összefüggéstelen kiáltásban 
egyszerre kiönthessék ezt a tengert. 


Én pedig... nekem még más okom is van a hallgatásra. Mert 
ezek a moszkvaiak, akik itt két mozgólépcső fokain tolonganak, 
nekem még mindig túlságosan kis tömeg, még mindig kevés! 
Kétszáz, kétezer kétszáz meghallja itt a kiáltásomat - de mi lesz 
a kétszázmillióval?... Mert homályosan érzem, hogy valamikor 
kétszázmilliónak fogok odakiáltani. 


Közben pedig, míg ki sem nyitom a számat, a mozgólépcső 
feltartóztathatatlanul szállít a pokol fenekére. 


Hallgatok az Ohotnij Rjad metróállomáson is. 
Nem kiáltok a Metropol hotelnél sem. 


Nem hadonászok a Golgotán sem, a Lubjanka téren... 
UL 


Az én letartóztatásom valószínűleg a legkönnyebb fajta volt, 
amit csak ember elképzelhet magának. Nem ragadott ki 
szeretteim öleléséből, nem szakított ki a szívünknek kedves 
otthoni környezetből. Tespedt európai februárban szippantott el 
a Balti tenger egy keskeny földnyelvéről, ahol vagy mi fogtuk 
körül a németeket vagy azok minket-s nem fosztott meg 
mástól, csak megszokott hadosztályomtól s a háború utolsó 
hónapjainak jeleneteitől. 


A brigádparancsnok behivatott a parancsnokságra, valami 
ürüggyel elkérte a pisztolyomat, én átadtam, nem gyanítva 
semmi csalafintaságot, s a mozdulatlan feszültségből, a tiszti 
körlet sarkából hirtelen előrohant két kémelhárítós, néhány 
ugrással átvágott a szobán, s egyszerre négy kézzel ragadta 
meg a sapkacsillagot, a váll-lapokat, a derékszíjat s a tábori 
táskát, miközben drámai hangon kiáltotta: , Le van tartóztatva!" 


S én, tetőtől talpig megperzselve, megtépázva nem találtam 
ki semmi okosabbat, csak ezt: - Én? Miért? 


Bár erre a kérdésre általában nincs felelet, csodák csodája, 
én feleletet kaptam. Ezt már csak azért is meg kell említeni, 
mert annyira eltér a nálunk uralkodó szokástól. Alighogy 
befejezték kopasztásomat a kémelhárítók, akik a táskával együtt 
birtokukba vették írásaimat is, politikai eszmefuttatásokat, s 
mivel a német belövésektől rázkódó ablaküvegek igyekvésre 
nógatták őket, a lehető leggyorsabban vonszoltak a kijárat 
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felé - hirtelen felzendült mögöttem egy erős hang, mely engemet 
szólított - igen, azon a süket szakadékon át, mely köztem és a 
hátramaradók közt tátongott s mely attól a súlyosan lezuhanó 
szótól támadt: , letartóztatva"; azon a pestises övezeten át, 
melyen egy mukkanás sem bátorkodott többé átszivárogni, 
érkeztek hozzám a brigádparancsnok elképzelhetetlen, regébe 
illő szavai: 


- Szolzsenyicin! Jöjjön vissza! 


Én pedig egyetlen kurta rántással kitépbtem magam a 
szmers-legények kezéből és visszaléptem a parancsnok elé. Nem 
nagyon ismertem őt, sohasem ereszkedett le hozzám egyszerű 
beszélgetésre. Számomra mindig csak rendelkezést, parancsot, 
bosszúságot fejezett ki az arca. De most töprengőn 
megenyhült - a szégyentől-e, hogy akarata ellenére részese lett 
egy piszkos ügynek? Vagy hogy fölébe emelkedjék egyszer az 
életét kitöltő szegényes fegyelemnek? Tíz nappal korábban 
majdnem sértetlenül vontam ki felderítő ütegemet abból a 
,zsákból", melyben bennrekedt az ő tüzérhadosztálya, tizenkét 
nehéz ágyú-s most meg kellett tagadnia egy lepecsételt 
papírfecni kedvéért? 


- Van önnek... - kérdezte megnyomva a szót-van önnek 
egy barátja az Első Ukrajnai Fronton? 


- Ez tilos!... Önnek nincs joga! - kiáltott az ezredesre a 
kémelhárítós kapitány és az őrnagy. Rémülten lapult meg a 
sarokban törzstiszti kar, mint akik félnek osztozni a 
brigádparancsnok hallatlan könnyelműségében (a politikai 
osztályosok pedig máris készültek, hogy anyagot gyűjtsenek a 
parancsnok ellen). De nekem elég volt ennyi: rögtön 
megértettem, hogy iskolatársammal való levelezésem miatt 
tartóztattak le, s tudtam, honnan várható a veszély. 


Itt aztán meg is állhatott volna Zahar Georgijevics Travkin! 
De nem! Továbbment, hogy saját maga előtt bizonyítsa erkölcsi 
tisztaságát s gerincességét; fölállt az asztal mellől (azelőtt, 
abban az előző életben sohasem állt fel, hogy elém jöjjön), kezét 
nyújtotta a pestises övezeten át (mikor még szabad voltam, 
sohasem nyújtott kezet), s kézszorítás közben, a tisztikar néma 
rémületére, bátran, tagoltan mondta, miközben a mindig szigorú 
arc melegen fordult felém: 


- Sok szerencsét kívánok önnek, kapitány. 


Pedig én akkor már nemcsak hogy kapitány nem voltam, 
hanem a nép leleplezett ellensége voltam (mert nálunk rögtön a 
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letartóztatás pillanatában tökéletesen le van leplezve minden 
letartóztatott). Így hát ő az ellenségnek kívánt szerencsét? 


Rezegtek az ablaktáblák. Kb. kétszáz méternyire német 
belövések szaggatták fel a földet, arra emlékeztetve, hogy 
ilyesmi nem történhetett volna beljebb a mi országunkban, a 
rendezett körülmények búrája alatt, csupán a közeli s mindenkit 
egyformán fenyegető halál légkörében." 


Ez a könyv nem a saját életemről szóló 
visszaemlékezéseknek van szánva, ezért nem is mesélem el 
semmihez sem hasonlítható letartóztatásom szórakoztató 
részleteit. Azon az éjszakán a szmersek végképp lemondtak 
arról, hogy kiismerjék magukat a térképen (nem is ismerték ki 
magukat soha rajta), s szeretetreméltóan nekem adták át, azzal 
a kéréssel, hogy magyarázzam el a sofőrnek, hogy jutunk el a 
hadsereg kémelhárító osztályára. Magam vittem el magamat és 
őket ebbe a börtönbe, s hálából rögtön szigorított zárkába 
dugtak közönséges cella helyett. De már erről a német 
parasztházban lévő spájzról, mely átmenetileg a szigorított 
szerepét töltötte be, mégsem szabad nem szólnom. 


Kb. emberhosszúságú volt, szélessége pedig... három 
fekhetett benne szűkösen, négy pedig összepréselve. Hogy-hogy 
nem, én lettem a negyedik, már éjfél elmúlt; mikor belöktek, a 
három ott fekvő álmában fintorgott rám az olajmécs világánál és 
odébb mozdult. Nyolc csizma és négy köpeny az ajtó felől: így 
hevertünk ott a padló pozdorjává taposott szalmáján. Ők 
aludtak, én kínlódtam. Minél önérzetesebb voltam fél napja mint 
kapitány, annál fájdalmasabban esett összepréselődni ennek a 
zárkának az alján. Egyszer-kétszer felébredtek a fiúk arra, hogy 
elzsibbadt az oldaluk, olyankor egyszerre fordultunk át a másik 
oldalunkra. Reggel fölébredtek, ásítoztak, krákogtak, fölhúzták a 
lábukat, áthúzódtak a sarkokba, s kezdődött az ismerkedés. 


- Hát te, miért? 


De a szmers mérgezett tetője alatt engem akkor már 
megcsapott valami homályos gyanakvás szellete, s adtam az 
együgyű csodálkozót: 


- Fogalmam sincs róla. Talán megmondják a bitangok? 


De cellatársaim, tankosok, fekete, puha sisakkal, nem 
titkolóztak. Három becsületes, egyszerű katonaszív, abból az 


" S mily csodálatos! Mégiscsak LEHET embermódra viselkedni! Travkinnak 
semmi baja sem lett. Nemrég volt egy szívélyes találkozásunk, akkor 
ismertük meg egymást végre alaposabban. És most nyugalmazott tábornok s 
számvizsgáló a Vadász Szövetségben. 
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emberfajtából, melyet a háborús években megszerettem, lévén 
magam bonyolultabb is, rosszabb is. Tiszt volt mind a három. 
Vad erőszak tépte le az ő váll-lapjaikat is, itt-ott cérnacsomók 
meredeztek a feltépett szövetből. Nyűtt gimnasztyorkáikon 
világos foltok: a felvarrott rendjelek nyomai, arcukon és 
kezeiken  — feketés-vöröses forradások: sebesülések — és 
megpörkölések emlékei.  Vesztükre  hadosztályuk idejött 
felfrissíteni állományát, éppen abba a faluba ahol a 48-as 
hadsereg Szmers-kémelhárító részlege állomásozott. Kilúgozva a 
tegnapelőtti csatától tegnap felöntöttek a garatra, s a falu 
kertjei alatt betörtek egy fürdőházba, mert észrevették, hogy két 
tűzrőlpattant leányzó ment be fürödni. A lányoknak sikerült félig 
öltözötten elfutni az ő nehezen engedelmeskedő részeg lábaik 
elől. Csakhogy az egyik lány nem akárki volt, hanem a Hadsereg 
Kémelhárító parancsnokának a szeretője. 


Úgy bizony! Már három hete Németország területén folytak 
a harcok, és mindnyájan tudtuk ha német a lány, meg lehet 
erőszakolni s utána agyonlőni, s ez szinte hőstett-számba megy; 
ha lengyel vagy éppen elhurcolt orosz nő-ezeket akár 
meztelenre vetkőztetve hajkurászhatjuk a kerteken át és 
rácsapkodhatunk a combjukra tréfa és mulatság az egész. De 
mivelhogy ez a nő a kémelhárító parancsnok , hadi-tábori 
felesége", holmi vonal mögötti őrmester rögtőn zordul letépte 
miatta három tűzvonalbeli tiszt rangjelzéseit, melyeket a fronton 
kiadott —  napiparancs hagyott jóvá, megfosztotta őket 
rendjeleiktől, melyeket a Legfelső Tanács Elnöksége bocsátott 
ki, most e harcosokat, akik végigverekedték a háborút s talán 
több ellenséges lövészárok-vonalat áttörtek, ítélet várja a 
haditörvényszéken, mely az ő harckocsijuk nélkül el sem jutott 
volna ebbe a faluba. 


Eloltottuk a mécset, mert már úgyis elhasználta minden 
levegőnket. Az ajtóba levelezőlap nagyságú leső volt vágva, 
ferde fény esett be rajta a folyosóról. Mintha csak aggódtak 
volna, hogy a kezdődő napon túl nagy lesz a tágasság a 
cellánkban, azon nyomban bevetették az ötödiket. A Vörös 
Hadsereg katonaköpenyében lépett be, meglehetősen új volt 
rajta, a sapkája is új, s mikor a leső elé áll piszeorrú fiatal arcot 
láttunk piros orcákkal. 


- Honnan jöttél, testvér? Ki vagy, mi vagy? 
- Onnan túlról - felelte hetykén. - Kém vagyok. 


- Ne viccelj! - ámuldoztunk. (Hogy valaki kém legyen s 
ráadásul maga beszéljen róla - ilyesmit még Sejnyin és a Tur 
testvérek sem írtak!) 
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- Miféle viccek lehetségesek háborús időben! - sóhajtott 
elgondolkodva a  legényke.-De  idehallgassatok! Most 
megtanulhatjátok, hogyan lehet hazajönni a hadifogságból. 


Éppencsak hogy belekezdhetett a  meséjébe, hogyan 
csempészték át a németek a fronton egy nappal korábban, hogy 
itt kémkedjen és hidakat robbantson, de ő azonnal a 
legközelebbi zászlóaljra ment, hogy megadja magát; a 
kialvatlan, elcsigázott zászlóaljparancsnok azonban nem hitte el, 
hogy kém és az ápolónővérhez küldte, hogy adjon neki 
tablettát - mikor egyszerre újabb élmények rohantak bennünket. 


- Latrinára! Kezeket hátra! - kiabált be a kitárt ajtón egy 
főtörzs, aki nyugodtan elhúzogathatta volna a 122 milliméteres 
ágyú orrát. 

Körben a  parasztudvaron már fel volt állítva a 
géppisztolyosok gyűrűje, a nekünk kijelölt ösvényt őrizték, mely 
megkerülte a pajtát. Bennem forrt a méreg, hogy egy senkiházi 
főtörzs merészel parancsolgatni nekünk, tiszteknek, hogy 
,kezeket hátra", de a tankosok hátratették a kezüket, s én 
mentem utánuk. 


A pajta mögött volt egy kis négyzetes elkerített hely, ahol 
még nem olvadt el a letaposott hó, egészen el volt borítva az 
emberi ürülék halmaival, oly szabálytalanul és sűrűn az egész 
területen, hogy nem volt könnyű feladat helyet találni két lábnak 
- lekuporodni. De azért csak sikerült a helyválogatás, és mind 
az öten lekuporodtunk, az egyik itt, a másik ott. Két 
géppisztolyos mogorván ránk szegezte fegyverét, amint ott 
guggoltunk, a főtörzs pedig alig egy perc múlva élesen sürgetni 
kezdett: 


- No. siessünk, siessünk! Nálunk ezt gyorsan szokás 
végezni! 


A közelemben ült az egyik tankos, Rosztovból való 
nagydarab, komor főhadnagy. Arca fekete volt a rárakódott 
fémpor-rétegektől vagy a füsttől, de egy hosszú vörös forradás 
jól kivehető volt rajta. 


- Hol van az a nálatok? - kérdezte csendesen, semmi 
hajlandóságot nem mutatva arra, hogy visszasiessen a 
petróleumtól bűzlő zárkába. 


- A SZMERS kémelhárítónál! - vágta rá a főtörzs büszkén 
és hangosabban, mint a helyzet megkívánta. (A kémelhárítók 
szörnyen kedvelték ezt az ízléstelen mozaikszót, melyet a 
,szmerty spionam"-ból (halál a kémekre) tákoltak össze. 
Rémületet keltőnek találták.) 
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- Nálunk pedig lassan! - mondta megfontoltan a főhadnagy. 
Sisakja hátracsúszott, fedetlenül hagyva még lenyíratlan haját. 
Fronton cserzett hátulját odatartotta a kellemes, hűvös 
szellőnek. 


- Hol van az a nálatok? - recsegte a főtörzs, hangosabban, 
mint szükséges. 


-A Vörös Hadseregben - felelte teljes nyugalommal 
guggoltából a főhadnagy, végigmérve pillantásával az 
, ágyúvontatót", aki adós maradt a felelettel. 


Ilyenek voltak az én első szippantásaim a börtön-levegőből. 
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2. 
Csatorna- s lefolyórendszerünk története 


Ha manapság a Személyi kultusz önkényéről beszélnek, újra 
meg újra az ominózus 37-38-as évekre történik utalás. Ugy 
kezdik emlegetni ezt a kort, mintha sem korábban sem később 
nem lettek volna bebörtönzések, csak éppen 37-38-ban. 


Bár semmiféle statisztika sincs a kezemben, mégsem félek, 
hogy tévedek, mikor kimondom a 37-38-as hullám nem volt az 
egyetlen s nem is a legfőbb, hanem talán csak egyike annak a 
három nagy hullámnak, amely repedésig feszítette börtön- 
rendszerünk komor, bűzlő csatornacsöveit. 


A korábbiak közül ott van. a 28-30-as évek hulláma, akkora, 
mint a derék Ob folyam; ez sodort majával a tundrára és a 
tajgára mintegy tizenötmillió parasztot ha nem többet). De a 
paraszt keveset beszél s még kevesebbet ír, nem panaszkodik s 
nem is emlékezik írott művekben. velük a nyomozók sem 
kínlódtak éjeken át, nem vesztegettek rájuk jegyzőkönyveket, 
elég volt a községi tanács határozata. Tovaömlött ez az ár, 
magába itta a jeges föld, úgy hogy erre még a leghevülékenyebb 
elmék is alig emlékeznek. Mintha csak fel sem sebezte volna az 
orosz lelkiismeretet. Pedig hát nem volt ennél súlyosabb bűne 
Sztálinnak (s nekünk mindnyájunknak sem). 


A későbbiek közül ott van a 44-46-os évek hulláma, akkora, 
mint a derék Jeniszej: egész nemzetiségeket hajtottak át a 
lefolyó csöveken s egyéb milliókat, az értünk s miattunk 
hadifogságot szenvedőket, a Németországba hurcoltakat, majd 
visszatérteket. (Így égette ki Sztálin a nép sebeit, hogy minél 
gyorsabban behegedjenek, hogy még pihentetni, lélegzethez 
juttatni, gyógyítani se kelljen a nemzet testét.) De ez a hullám is 
többnyire egyszerű embereket sodort el, akik nem írtak 
emlékiratokat. 


A 37-es év hulláma azonban olyan embereket is elragadott s 
a szigetekre szállított, akiknek pozíciójuk, politikai szerepük, 
képzettségük volt. E körökből számosan maradtak a városban 
olyanok, akik sérelmet szenvedtek, és mennyi értett a tollhoz! 
Ezek most mind kórusban írnak, mesélnek, s mind 37-et 
emlegetik! Ez a nemzeti keserűség Volgája! 


De mondhatod a krimi tatárnak, a kalmüknek vagy a 
csecsennek, hogy , harminchét" - csak a vállát vonogatja. S mi 
Leningrádnak harminchét, mikor azelőtt volt már harmincöt is? 
Hát az ,ismétlőknek" és a baltiaknak nem volt rosszabb 48-49? S 


[30] 


ha a szememre hányják a stílus és a földrajz ínyencei, hogy 
kihagytam néhány orosz folyót és nem neveztem meg minden 
hullámot, ide vele, adjatok még papírt! Jut is, marad is még a 
hullámokból. 


Tudjuk, hogy minden Szerv elsorvad, amit nem használnak. 


Mivel pedig azt is tudjuk, hogy a Szervek (ezzel az utálatos 
szóval nevezték meg magukat), melyeket minden élők fölé 
emeltek - magasztaltak. nem vesztettek még csak egy kis 
csápocskát sem, ellenkezőleg, egyre újakat növesztettek, 
izomzatuk folyvást erősödött, ebből könnyű kikövetkeztetni, 
hogy ÁLLANDÓAN gyakorolták őket. 


A csövekben a hullámlökések időnkint sűrűbbek, máskor 
ritkábbak voltak a tervezettnél, de mindig voltak, s a 
börtöncsatornák sohasem maradtak üresen. Vér, verejték, 
vizelet-mi magunk voltunk beléjük facsarva - bugyogott 
bennük szüntelen. Ennek a csatornarendszernek a története 
egyetlen szakadatlan benyelés és tovahömpölygés, csupán a 
magas vízállás váltakozott az alacsonnyal, hol több, hol 
kevesebb patak folyt össze, csobogtak a csermelyek, erek, vizes 
árkok és ereszcsatornák, magukkal ragadva egy-egy magányos 
cseppet is. 


Ez a korszakról-korszakra haladó felsorolás, melyben 
egyaránt említés történik a letartóztatottak millióiból összeálló 
nagy folyamokról és az egyszerű áldozatok tízes-húszas 
csoportjainak észre alig vehető patakocskáiról - még nagyon is 
tökéletlen, szegényes, saját múltba hatoló képességem korlátalt 
viseli magán. Sok kiegészítésre lenne itt még szükség olyanok 
részéről, akik adatok birtokában vannak s még élnek. 


Egy ilyen felsorolásnál az ELKEZDÉS a legnehezebb. Azért 
is, mert minél távolabbi évtizedre megyünk vissza, annál 
kevesebb a szemtanú, a szóhagyomány vagy elnémult, vagy 
elhomályosult, krónikák pedig nincsenek, vagy zár alatt vannak. 
De azért is, mert nem egészen igazságos egy kalap alá venni a 
rendkívüli elvadulás éveit (a polgárháborút) a béke első éveivel, 
amikor könyörület lett volna elvárható. 


De még mielőtt bármily polgárháborúra került volna a sor, 
szemmel látható volt, hogy Oroszország, az adott népesség- 
szerkezet mellett, nem alkalmas semmiféle szocializmusra, hogy 
teljesen meg van fertőzve. A diktatúra a kadetokra (alkotmányos 
demokratákra) mérte első csapásai egyikét (a cárizmus alatt a 
forradalom, a proletárhatalom alatt a reakció legveszélyesebb 
bacilusgazdáinak tartották őket). 1917 november végén az 
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Alkotmányozó Nemzetgyűlés első befejezetlen ütésszaka idején 
a kadetpártot törvényen kívül helyezték és megkezdték tagjai 
letartóztatását. Körülbelül ugyanakkor foganatosították az 
Alkotmányozó Nemzetgyűlés Szövetségének és a , katonák 
egyetemének" felszámolását is. 


Ismerve a forradalom eszméjét és szellemét, könnyű arra a 
következtetésre jutni, hogy ezekben a hónapokban Kreszti, 
Butirki s egyéb hasonló vidéki börtönök nagytőkésekkel, 
tekintélyes társadalmi tényezőkkel, tábornokokkal és tisztekkel 
voltak tele, továbbá a minisztériumok és az egész 
államapparátus hivatalnokaival, akik nem követték az új hatalom 
rendelkezéseit. A cseka egyik első operációja a Tisztviselők 
OÖsszoroszországi Szövetsége sztrájkbizottságának letartóztatása 
volt. Az NKVD egyik első köriratában, 1917-ből, ez áll: 
, Tekintettel a hivatalnoki szabotázsra,....a helyszínen kell 
maximális  öntevékenységet kifejteni "nem riadva vissza 
elkobzástól, erőszak alkalmazásától és letartóztatásoktól sem."" 


S bár V. I. Lenin 1917 végén a , szigorú forradalmi rend" 
megalapozása céljából A részegesek, huligánok, 
ellenforradalmárok és egyéb személyek anarchista kísérleteinek 
könyörtelen elnyomását" követelte", azaz az Októberi forradalom 
fő veszélyeztetőit a részegesekben látta, s az ellenforradalmárok 
csak valahol a harmadik sorban kullognak, - mégis ugyanő 
tágabb megfogalmazását is adta a feladatnak , Hogy szervezzük 
meg a versenyt" c. cikkében (1918. január 7-10). V. I. Lenin mint 
egyetlen közös nagy célt hirdette meg ,az orosz föld 
megtisztítását minden kártékony rovartól"."? S rovarokon ő nem 
csak az osztályidegeneket értette, hanem, a ,munkakerülő 
munkásokat" is, például a pétervári pártnyomdák szedőit. (Íme, 
mit jelent az időbeli távolság. Nekünk ma felfognunk is nehéz, 
azok a munkások, akik csak röviddel azelőtt lettek diktátorokká, 
miért mutattak rögtön hajlandóságot a saját érdekükben 
végzendő munka kerülésére). Továbbá: ,,...a nagyváros melyik 
negyedében, melyik gyárban, melyik faluban... nincsenek... 
szabotőrök, akik értelmiségieknek hívják magukat?"? Igaz, hogy 
Lenin a rovaroktól való megtisztítás különféle módszereit ajánlja 
ebben a cikkében: dutyizzák be őket, tisztíttassanak velük 
klozetokat, , elzárás után adunak nekik sárga cédulákat", lőjék 
agyon a semmirekellőket; van választék is: börtönbüntetés vagy 
kényszermunka , a lehető legsúlyosabb fajtából". !" Bár így sorra 


§ NKVD-Híradó, 1917. 1. sz. 4. 1. 

7 Lenin: Összegyűjtött műv. 5. kiad. 35. kötet 68. 1. (orosz kiadás) 
§ u. o. 204. 1. 

9 u. o. 204. 1. 

19 u. o. 203. 1. 
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veszi és megjelöli a büntetés általános fajtait, Vlagyimir Iljics azt 
ajánlja, hogy a tisztogatás legjobb módjainak kitalálását tűzzék 
ki verseny tárgyául ,a kommunák és faluközösségek" között. 


Hogy kik estek bele a rovaroknak ebbe a széles osztályába, 
azt ma már nem lehet tökéletesen kinyomozni, nagyon is 
egyenetlen volt Oroszország népesség-képlete, voltak teljesen 
haszontalan s ma már feledésbe ment apró csoportok is. 
Rovarok voltak természetesen a zemsztvo-tagok. Ugyancsak 
azoknak számítottak a ,kooperátorok" is. Aztán minden 
háztulajdonos. Nem kisszámú rovar volt a gimnáziumi tanárok 
között. Csupa rovar ült az egyházközségi tanácsokban, rovarok 
énekeltek a templomi kórusokban. A papok mind rovarok voltak, 
de még inkább a szerzetesek és apácák. De azok a 
tolsztojánusok is, akik ha szovjet szolgálatba léptek vagy 
mondjuk a vasútnál kaptak munkát, nem tették le a kötelező 
esküt, még hozzá írásban, hogy fegyverrel a kezükben fogják 
védeni a szovjethatalmat - ezzel le is leplezték rovar-voltukat 
(még látni fogjuk az ellenük folytatott pereket). A vasutakról 
lévén szó: nagyon sok rovar rejtőzködött vasutas egyenruha 
alatt, ezeket feltétlenül ki kellett irtani, némelyikre jól 
odacsapni. A távírászok pedig valami okból egész tömegükben 
megátalkodott rovarok voltak, nem szimpatizáltak a 
szovjetekkel. Nem lehet semmi jót mondani a VIKZSEL-ről (az 
OÖsszoroszországi Vasutas-szakszervezet végrehajtó 
bizottságáról) sem, de a többi szakszervezetről sem: legtöbbször 
ezek is tele voltak a munkásosztállyal szemben ellenségesen 
érző rovarokkal. 


Már azok a csoportok is, amelyeket felsoroltunk, óriásira 
növelik az éveken át folyó tisztogatások áldozatainak számát. 


Hát még az a sok átkozott értelmiségi, azok a helyüket nem 
találó diákok, különféle csodabogarak, igazságkeresők és 
félnótások, akiktől már Nagy Péter meg akarta tisztogatni 
Oroszországot, s akik mindig akadályai voltak egy jól 
berendezett, szigorú kormányzatnak. 


Lehetetlen lett volna végrehajtani ezt a gyógyító 
tisztogatást, . pláne háborús körülmények között, ha 
ragaszkodtak volna elavult törvényszéki formaságakloz és jogi 
normákhoz. Ezért egy teljesen új módozatot vezettek be: a 
törvényszéken kívüli bíráskodást. Ezt a hálatlan munkát 
önfeláldozó módon a VCSK, a cseka vállalta (Összoroszországi 
Rendkívüli Bizottmány), belőle lett a Forradalom Őre az 
emberiség történetében egyedülálló büntető szerv, mely egy 
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kézben egyesítette a felügyeletet, a letartóztatást, a kivizsgálást, 
a vádat, a bíráskodást s az ítélet végrehajtását. 


1918-ban, hogy ezzel is siettessék a kultúrforradalom 
győzelmét, fosztogatni s törni-zúzni kezdték a védőszentek 
ereklyéit s rabolni a templomi kincseket. A feldúlt templomok és 
kolostorok védelmére népfölkelések törtek ki. Itt is, ott is 
félreverték a harangokat s a pravoszlávok összecsődültek, egyik- 
másik botot is ragadva. Természetesen, némelyeket a helyszínen 
fel kellett koncolni, másokat le kellett tartóztatni. 


Most hogy az 1918-20-as évekről elmélkedünk, kétségben 
vagyok afelől, hozzászámítsuk-e a letartóztatás-hullámokhoz 
azokat, akiket agyonütöttek, mielőtt még a börtöncellát elérték 
volna? S milyen cím alatt számoljunk el azokról, akiket a 
Szegénybizottságok tisztogattak ki a falutanács grádicsa mögött 
vagy a hátsó udvarban? Betehették-e lábukat a Szigetcsoport 
földjére azoknak az összeesküvéseknek a részesei, amelyeket 
tömegévei lepleztek le minden kormányzóságban (kettőt 
Rjazanban, egyet-egyet Kosztromában, Visnyij Volcsokban, 
Velizsben, többet Kijevben, Moszkvában, egyet Szaratovban, 
Csernyigovban, Asztrahanban, Szeligerben, Szmolenszkben, 
Bobrujszkban, Iambovban, Kavalerijszkben, Csembarszkban, 
Velikije Lukiban, Msztyislavlban és másutt), vagy nem sikerült 
betenniük a lábukat s ezért nem is tárgyai jelen kutatásunknak? 
Nem térünk ki hírhedt  zendülések elnyomására sem 
(Jaroszlavban, Muromban, Ribinszkben, Arzamaszban); sok 
eseményt csak a nevéről ismerünk - például a ,kolpinszki 
kivégzéseket" 1918 júniusában - kiket végeztek ki s miért? Es 
hova számítsuk ezt? 


Nem kis nehézség annak eldöntése sem, tárgyunkhoz: a 
börtönhullámokhoz számítsuk-e vagy a Polgárháború számlájára 
könyveljük el a túszok tízezreit, akik személyükben semmit sem 
vétettek, egyszerű, békés polgárok voltak, akiknek a neve még 
ceruzával sem volt felírva sehol, akiket csupán megfélemlítés 
céljából fogtak el a harcoló ellenség vagy a fellázadt tömeg 
helyett? 1918. aug. 30. után az NKVD parancsban szólította fel 
helyi szervezeteit, hogy , haladéktalanul tartóztassák le az 
összes jobboldali szociálforradalmárokat, a polgárok és a tisztek 
közül pedig jelentékeny számú túszt szedjenek". "! 


(Hogy is lett volna, ha például az Alekszandr Uljanov- 
csoport cár elleni merénylete után nem csak magát a csoportot 
tartóztatták volna le, hanem minden oroszországi diákot és 
jelentékeny számú zemsztvo-tagot is?) A Honvédelmi Tanács 


"! NKVD-Híradó 1918. 22-22. sz. 1. I. 
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1919 febr. 15-i határozata alapján - nyilván Lenin elnöklése 
alatt - megbízzák a csekát és az NKVD-t, hogy szedjenek 
túszokat ama helységek parasztjai közül, amelyekben a vasutak 
hótól való megtisztítása ,nem teljesen kielégítően folyik", s 
hozzáteszik, ,hogy ha pedig nem hajtják végre a hó 
eltakarítását, lőjék agyon a túszokat".!? Az SZNK (Népbiztosok 
Tanácsa) 1920-ban kiadott határozata engedélyezte túszok 
szedését a szociáldemokraták soraiból is. 


De még ha csak a szorosabb értelemben vett 
letartóztatásoknál maradunk is, rá kell mutatnunk arra, hogy 
már 1918 tavaszától kezdve hosszú éveken át szakadatlan 
hullámokban követték egymást a , szocialista árulók". Mindezek 
a pártok: eszerek, mensevikek, anarchisták, népi 
szocialisták - évtizedeken át csak álcázták —— magukat 
forradalmároknak, álarcot viseltek, - még mikor börtönbüntetést 
vállaltak, akkor is színleltek. Csak a forradalom rohamos 
előnyomulása közben lepleződött le egy csapásra e szocialista 
árulók burzsoá mivolta. Természetesen, folyamatba kellett tenni 
letartóztatásukat! Hamarosan a  kadetok (alkotmányos 
demokraták) után, az Alkotmányozó Nemzetgyűlés feloszlatása 
után, a Preobrazsenszki s egyéb ezredek lefegyverzése után, 
lassacskán, előbb szép csendesen kezdték összeszedni az 
eszereket, majd a mensevikeket is. 1918. jún. 1-től, miután az 
összes — tanácsokból kizárták őket, már sűrűbben s 
szervezettebben folytak ezek a letartóztatások. Július 6-tól a 
baloldali  szociálforradalmárokat is sorra kerítették, ezek 
ravaszabbak voltak és tovább játszották ki magukat a 
proletariátus egyetlen következetes pártja szövetségeseinek. 
Ettől kezdve nem kellett egyéb, mint hogy valamelyik üzemben, 
valamelyik kisvárosban munkászavargások, elégedetlenkedések, 
sztrájkok forduljanak elő (sok ilyen volt 1918-ban, 1921 
márciusában  Pétervárt s Moszkvát rázták meg, majd 
Kronstadtot, s kikényszerítették az új gazdaságpolitika, a NEP 
bevezetését): a megnyugtatási kísérletekkel, engedményekkel, a 
munkások jogos követeléseinek kielégítésével egyidejűleg a 
cseka szép csendesen, éjszaka, összefogdosta a mensevikeket és 
eszereket, mint a mozgolódások főkolomposait. 1918. nyarán, 
1919 áprilisában és októberében tömegeket tartóztattak le 
anarchistákból. 1919-ben lecsukták az eszerek Központi 
Bizottságából mind, aki csak elérhető volt-ott is ültek 
Butirkiban egészen 1922-ig, tárgyalásukig. Ugyancsak 1919-ben 
ezt írta a mensevikekről Lacisz, egy cseka-vezető: ,Az ilyen 
emberek enyhén szólva utunkban vannak. Azért takarítjuk el 


12 A Szovjethatalom határozatai, 4. kötet, 1368. 627. Il. 
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őket az útból, hogy meg ne botoljunk bennük... Valami csendes 
helyecskére, a Butirkiba rakjuk őket, ott elüldögélhetnek, míg be 
nem fejeződik a munka harca a tőkével".? Ugyancsak 1919-ben 
ültették le a pártonkívüli munkások gyűlésére delegált 
munkásokat is (ezért aztán el is maradt a gyűlés)." 


Már 1919-ben a legnagyobb gyanakvással nézték azokat az 
oroszokat, akik külföldről hazatértek. (, Miért jött haza? Milyen 
megbízatással?") - Ezért csukták le, miután Franciaországból 
hazatértek, az orosz expedíciós csapattest tisztjeit. 


Mikor 1919-ben széleskörű razziákat tartottak valódi és ál- 
összeesküvések leleplezésére (,Nemzeti Központ", , Katonai 
Összeesküvés"), Moszkvában, Pétervárott és más városokban 
listáról lőtték agyon az embereket (azaz szabadokat szedtek 
össze s vittek egyenesen kivégzésre), s csak úgy hányták 
börtönbe az intelligenciát, az ún. ,kadetokhoz tartozó köröket". 
Mit jelent ez a jelző: ,kadetokhoz tartozó"? Azt, hogy nem 
monarchista és nem szocialista, azaz teljes mértékben a 
tudományos körök, az egyetemi oktatók, a művészek és 
irodalmárok, valamint az egész mérnöki kar. A szélsőséges 
írókon, a szocializmus teológusain és teoretikusain kívül az 
értelmiség többi része, azaz 80 százaléka , kadetokhoz tartozó" 
volt. Odatartozott például Lenin véleménye szerint Korolenko is, 
, nyavalyás nyárspolgár, burzsoá előítéletek foglya"," ,nem 
lenne kár, ha ilyen ún. tehetségek pár hetecskét a börtönben 
töltenének".1§ " Egyes  letartóztatón csoportokról Gorkij 
tiltakozásaiból értesülünk. 1919. szept. 15-én Iljics ezt feleli 
neki: ,,...tudjuk, hogy nálunk is fordultak elő tévedések", de 
, mondd már! hát ez is szerencsétlenség? Ez is 
igazságtalanság?" -és azt tanácsolja Gorkijnak, hogy ,ne 
pazarolja erejét a rothadt értelmiség miatti nyafogásra".!" 


1919 januárjában bevezették az élelmiszerkorlátozást, és 
rekviráló osztagokat szerveztek a készletek begyűjtésére. Ezek 
mindenütt a falu ellenállására találtak, mely hol nyakasságban, 
hol viharos jelenetekben nyilvánult meg. Ennek az 
ellenszegülésnek a letörése, nem számítva a helyszínen 
agyonlőtteket, ugyancsak a letartóztatottak bőséges áradatát 
eredményezte két év alatt. 


133 M. Ja., Lacisz: ,Két éves harc a belső fronton" - Népszerűsíró szemle a 
cseka tevékenységéről. Állami kiadó, Moszkva 1920. 61. I. 

4 u. o. 60. I. 

15 Lenin, 5. kiad. 51. köt. 47-48. Il. 

16 u. o. 48. I. 

! u. o. 49. I. 
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Szándékosan mellőzzük itt a cseka, a spec.-különítmények 
és forradalmi törvényszékek őrleményének azt a hatalmas 
hányadát, mely a front-eltolódásokkal, városok és területek 
meghódításával volt kapcsolatos. Az NKVD-nek ugyanaz az 
1918. aug. 30-án kelt direktívája utasítást ad , mindazoknak 
feltétlen agyonlövetésére, akik fehérgárdista tevékenységben 
vettek részt." De néha belezavarodik az ember, hol is kellene 
meghúzni a határt. Ha 1920 nyaránál húzzuk meg, amikor a 
Polgárháború még nem egészen s nem mindenütt fejeződött be, 
de a Donnál már befejeződött, s épp onnan: Rosztovból és 
Novocserkasszkból " tömegesen irányítják a tiszteket 
Arhangelszkbe, majd onnan uszályokon a Szolovecki lágerba 
(mondják, néhány uszály elsüllyedt a Fehér tengerben, 
egyébként a Kaspi tengerben is) - még a polgárháborúhoz kell-e 
számítani  — mindezeket vagy már  ,békés 6 építőmunka 
kezdetéhez"? Ha ugyanabban az évben Novocserkasszkban 
agyonlövik egy tiszt állapotos feleségét férjének rejtegetése 
miatt, ezt milyen rubrikába kell beírnunk? 


1920. májusában megjelent a Központi Bizottság rendelete 
,a hátországban folytatott aknamunkáról". Tapasztalatból 
tudjuk, hogy minden ilyen rendelet a letartóztatások újabb 
hullámát indítja meg, s külső ismertetőjegye egy ilyen 
hullámnak. 


Mind e hullámok útnak indítását különösen megnehezítette 
(de egyben különös rangra is emelte) az a körülmény, hogy 1922 
előtt még csak nem is volt büntetőtörvénykönyv, de még 
rendszerbe foglalható szabályok sem, egyedül s kizárólag a 
forradalmi jogérzék vezette (de az mindig tévedést kizáróan) az 
elkobzókat és csatorna-építőket abban, hogy kiket kell elfogni s 
mit kell velük csinálni. 


Ebben az áttekintésben nem tesszük vizsgálat tárgyává a 
közönséges bűntényesek s a megrögzött bűnözők részét a 
börtön-hullámokban, ezért csak megemlítjük, hogy az általános 
ínség s nélkülözés egy olyan korban, amelyben az egész 
közigazgatás, annak intézményei s minden törvény átszervezés 
alatt állt, csak a lopások, rablótámadások, erőszaktételek, 
megvesztegetések s áruközvetítések (spekulációk) számának 
hatalmas növekedését vonhatta maga után. Bár ezek a 
kriminológiai bűntények nem veszélyeztették annyira a 
Köztársaság létét, részben ezeket is üldözték, s a belőlük 
származó hullámok hozzájárultak az ellenforradalmár-folyamok 
duzzasztásához. Ami pedig a spekulációt illeti, az különben is 
politikai bűnténynek számított, ahogy erre a Népbiztosok 
Tanácsának 1918. júl. 22-én kelt határozata, Lenin aláírásával, 
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rámutatott: , Akik pedig vétkeseknek bizonyulnak a Köztársaság 
monopóliumának fenntartott élelmiszer eladásban; vásárlásban 
vagy  — eladás céljából — való  tárolásban, s —— mindezt 
foglalkozásszerűen űzik (a paraszt tárolja a gabonát, hogy 
foglalkozás-szerűen eladja - mi más lenne az ő foglalkozása? - A. 
Sz.) azoknak büntetése tíz — évnél nem kevesebb 
szabadságvesztés, egyesítve a legsúlyosabb kényszermunkával, 
valamint minden vagyonuk elkobzása". 

Ettől a nyártól kezdve az agyonnyomorított falu évről-évre 
beszolgáltatta egész termését, minden ellenszolgáltatás nélkül. 
Az eredmény: ismétlődő parasztfelkelések, "" s leverésük nyomán 
újabb letartóztatások. 1920-ból ismerjük (dehogy ismerjük!) a 
Szibériai Parasztszövetség elleni eljárást, 1920 végére esik a 
tambovi parasztfelkelés megelőző szétzúzása. (Ott nem volt 
bírósági eljárás.) 

De az igazi nagyszabású embervadászat csak 1921. 
júniusában indult meg a tambovi falvakban. Az egész tambovi 
kormányzóságot telerakták koncentrációs táborokkal, ezekbe 
gyűjtötték össze a felkelésben részes parasztok családtagjait. A 
nyílt mezőből nagy darabokat kerítettek el cölöpökkel és 
tüskésdróttal, s három héten át ott tartottak minden családot, 
amelynek férfitagjai feltehetőleg részt vettek a felkelésben. Ha a 
férfi három héten belül nem jelentkezett, hogy a saját feje árán 
kiváltsa övéit, a családot deportálták. !? 


Még korábban, 1921. márciusában szállították előbb a 
Péter-Pál . erőd — Trubeckoj  bástya-börtönébe, majd a 
Szigetcsoportra a kronstadti felkelésben részt vett matrózokat; 
persze azok kivételével, akiket agyonlőttek. 


Az 1921-es évet a cseka 10-es számú (jan. 8-án kelt) 
parancsa vezette be: ,.Szigorítsuk megtorló intézkedéseinket a 
burzsoáziával szemben!" Szóval nem enyhíteni, hanem 
szigorítani kell - s ezt a polgárháború befejeződése után! Hogy 
milyen formákat öltött ez a Krím félszigeten, azt Volosin néhány 
verse örökítette meg számunkra. 


1921. nyarán tartóztatták le a , Társadalmi Bizottság az 
éhezők megsegítésére" tagjait (Kuszkova, Prokopics, Kiskin és 
mások), akik az Oroszországot fenyegető hallatlan éhínség 
megelőzésére szervezkedtek. Hogy miért? Mert e táplálékot 
nyújtó kezek nem azok kezek voltak, amelyeknek meg volt 
engedve, hogy táplálékot nyújtsanak az éhezőknek. A bizottság 
18 A nép legdolgosabb rétegét tervszerűm kiirtották" (Korolenko levele 
Gorkijnak 1921. aug. 10-ről). 

17 A ,Háború és forradalom" c. folyóirat 1926. 7/8. sz.-ból Tuchacsevszkij: 
Harc az ellenforradalmi felkelések ellen". 
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elnöke, Korolenko, akit csak azért kíméltek meg, mert már a 
halálán volt ,a legrosszabb fajta, még hozzá kormányzati szinten 
űzött suszterpolitikának" nevezi a bizottság szétrobbantását 
(levele Gorkijhoz, 1921. szept. 14.) (Ugyancsak Korolenko fontos 
adatot közöl arról is, milyen volt a börtön 1921-ben: , tífusszal 
van telítve". Megerősíti ezt Szkripnyikova is valamint mások, 
akik akkor ültek. 


1921-ben már diákok ellen is adtak ki letartóztatási 
parancsokat (például a Tyimirjazev Akadémián a Je. Dojarenko- 
csoport ellen), mert , kritizálták a fennálló rendszert" (nem is 
nyilvánosan, csak egymás közti beszélgetésekben). Nyilván több 
ilyen eset is előfordult, mert a nevezett csoport kihallgatását 
maga Menzsinszkij és Jagoda végezte. 


Ugyancsak 1921-ben nagyobb méreteket öltöttek a más 
pártok hívei ellen irányuló letartóztatások is. Persze már 
korábban leszámoltak Oroszország összes pártjaival, a győztes 
párt kivételével. (Vigyázz! Aki másnak vermet ás...) De hogy 
visszavonhatatlan legyen a pártok pusztulása, maguknak a 
párttagoknak is, mégpedig test szerint is, el kellett pusztulniuk. 


Egyetlen orosz állampolgár sem menekült meg sorsától, 
pusztulásra volt ítélve, ha egyszer más pártba talált belépni, 
nem a bolsevikokéba (hacsak nem sikerült neki, mint 
Majszkijnak és Visinszkijnek a hajótörésből egy szál deszkán 
átfutni a kommunistákhoz). Lehet, hogy nem tartóztatták le 
azonnal, elélhetett (veszélyességének fokától függően) 1922-ig, 
32-ig sőt még 37-ig is, de a listák fönnmaradtak, a sor közelgett, 
a sor rákerült, s letartóztatták vagy csak szeretetreméltóan 
beidézték, s egyetlen kérdést intéztek hozzá: ,Benne volt-e 
ettől - eddig...? (Néha kérdezték ellenséges tevékenységéről is, 
de az első kérdés volt a döntő, mint ez most évtized múltán 
teljesen világos előttünk.) További sorsa különféleképpen 
alakulhatott. Némelyek azonmód valamelyik hírholt cári 
gyűjtőfogházba jutottak (szerencsére a gyűjtők kitűnő állapotban 
maradtak fenn, s olyan szocialisták is voltak, akik ugyanabba a 
cellába, ugyanazon felügyelők keze alá kerültek, akiket már 
ismertek). Másoknak száműzetést javasoltak, ó nem hosszú 
időre, csak két-három kis esztendőre. De még ennél is enyhébb 
büntetésként kaphatott csak ,mínuszt" (néhány városra szóló 
tilalmat), maga választhatta meg tartózkodási helyét, de már 
legyen olyan szíves, horgonyozzon csak le ezen a helyen, s várja 
be a GPU határozatát? 


20 Korolenko írja Gorkijnak (1921. VII. 29.): ,A történelem egyszer még 


feljegyzi, hogy a bolsevik forradalom ugyanazokkal az eszközökkel számolt le 
az igazi forradalmárokkal és szocialistákkal mint a cári rendszer." 
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Ez az operáció több éven át elhúzódott, mert csönd és 
észrevétlenség voltak leglényegesebb feltételei. Fontos volt 
megalkuvás nélkül megtisztítani Moszkvát,  Pétervárt, a 
kikötőket, az ipari centrumokat, végül a vidéki járásokat, is 
minden szocialista elhajlótól. Egy grandiózus, hangtalanul folyó 
pasziánsz volt ez, amelynek szabályai teljességgel ismeretlenek 
voltak a kortársak számára s amelynek körvonalait csak most 
kezdjük sejteni. Valami messzetekintő értelem tervelte ki 
mindezt, valakinek céltudatos keze ragadott meg, egy pillanatig 
sem habozva, egy kártyát, amely három éven át hevert az egyik 
rakásban, hogy lágy mozdulattal egy másik rakásba tegye át. 
Azt, aki a gyűjtőfogházban ült, száműzetésbe utalta át (valahová 
jó messze), aki kitöltötte a maga ,míiínuszát", azt is 
száműzetésbe (de messzebb, — mint  ,mínusz"-városának 
szemhatára), egyik száműzetésből a másikba, aztán megint a 
gyűjtőbe (ezúttal nem ugyanabba), kifogyhatatlan türelem 
irányította a pasziánsz-rakó kezeket. Így minden zaj és jaj nélkül 
lassanként őrlődtek fel a más pártok hívei, megszakadt minden, 
kapcsolatuk azokhoz a helyekhez és személyekhez, ahol és akik 
korábban ismerték őket forradalmi tevékenységükről. Így 
készítették — elő észrevétlenül s következetesen azok 
megsemmisítését, akik valamikor a diákgyűléseken zajongtak s 
akik büszkén csörgették a cári rendszerben kapott bilincseiket. 


E nagy , Pasziánsz-operáció" folyamán likvidálták a régi 
politikai foglyok jó részét, mert nem a szociáldemokraták, 
hanem éppen szociálforradalmárok és az anarchisták kapták a 
legsúlyosabb ítéleteket a cári bíráktól, éppen ezekből kerültek ki 
a régi fegyházak lakói. 


A likvidálás sorrendje azonban igazságos volt: a húszas 
években felszólították őket egy nyilatkozat aláírására, melybon 
elítélik a pártjukat és annak ideológiáját. Némelyek 
megtagadták az aláírást-így természetesen belekerültek a 
likvidálandók első csoportjába, mások aláírták, s ezzel néhány 
évvel meghosszabbították az életüket. De azért könyörtelenül 
sort kerítettek rájuk is, és irgalom nélkül leválasztották az ő 
fejüket is a vállukról.?! 


1922 tavaszán az ,ellenforradalom és a spekuláció 
leküzdésére alakult Rendkívüli Bizottmány, amely éppen akkor 


:1 Néha elolvasol egy cikkecskét az újságból, s úgy elámulsz, hogy szinte 
beleszédülsz. Az Izvesztyija írja 1939. V. 24-én hogy egy évvel Hitler 
hatalomra, jutása után letartóztatták Maximilian Hauke-t, mert tagja volt a... 
bizony: a kommunista pártnak. Likvidálták? Nem, két évre ítélték. Ezt persze 
újabb börtön követte? Nem szabadon bocsátották. Nohát, ezt értse meg, aki 
tudja! Szép csendben éldegélt ezután, illegálisan szervezkedett, az 
Izvesztyija cikke is éppen ezzel kapcsolatban számolt be hősiességéről. 
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változtatta a nevét GPU-ra, elhatározta, hogy az egyházi 
ügyekbe is beleszól. Meg kellett ugyanis valósítani az egyházi 
forradalmat is, azaz leváltani a régi vezetőséget és olyannal 
pótolni, amely csak egyik fülével fordul az ég felé, a másikkal a 
Lubjankára figyel. Ilyennek ígérkeztek az Élő Egyház hívei, de 
külső segítség nélkül nem tudták megkaparintani az egyházi 
vezetést. . Evégből letartóztatták  Iyihon pátriárkát és 
kirakatpereket rendezlek, melyeket agyonlövetések követtek. 
Moszkvában azokat végezték ki, akik terjesztették a pátriárka 
felhívását, Pétervárott pedig Benjamin  metropolitát, aki 
akadályozta az egyházi vezetés átjátszását az Élő Egyház 
kezébe. A kormányzóságokban és a járásokban itt is, ott is 
letartóztatták a metropolitákat és püspököket, és a nagy halak 
nyomában, mint mindig, rajokban következtek az apró halak: 
prépostok, szerzetesek és diakónusok, akikről az újságok már 
meg sem emlékeztek. Azokat börtönözték be, akik nem tették le 
az esküt az Élő Egyház diadalmas erejére. 


A papi rend képviselői elmaradhatatlan részévé váltak a 
napi zsákmánynak: ősz hajuk és szakálluk ezüstösen csillogott 
minden Szoloveckre irányított transzportban. 


A húszas évek elején estek áldozatul a teozófusok, 
misztikusok, spiritiszták különböző csoportjai is (Palen gróf 
csoportja jegyzőkönyvet vezetett a szellemekkel való 
társalgásról.), vallási egyesületek, Bergyájev köréhez tartozó 
filozófusok. Csak úgy mellékesen zúzták szét s börtönözték be 
újra a ,keleti katolikusakat" (Vlagyimir Szolovjov követőit), 
Abrikoszova A. I. csoportját. Szinte magától értetődik, hogy 
közönséges katolikusokat is csuktak be, például lengyel papokat. 


Azonban a vallás gyökeres kiirtása országunkban, mely a 
húszas és a harmincas évek folyamán a GPU-NKVD legfontosabb 
céljai közé tartozott, csak maguknak a pravoszláv hívőknek 
tömeges letartóztatásával volt elérhető. Lázas buzgalommal 
fogták el, börtönözték be és hurcolták számkivetésbe a 
szerzeteseket és apácákat, akiktől oly sötét volt az a régi orosz 
világ. Letartóztatták és elítélték az egyházi aktívákat is. A kör 
egyre tágult, s végül már egyszerű világi hívőket is 
összefogdostak, öregeket, főleg asszonyokat, akik makacsul 
kitartottak hitük mellett s akiket aztán a kitelepítési helyeken, s 
a lágerokban hosszú évek múltán is , nővéreknek" hívtak. 


Igaz, úgy állították be a dolgot, mintha nem hitükért 
magáért tartóztatták le s ítélnék el őket, hanem mert 
fennhangon hirdették meggyőződésüket s gyermekeiket is 
abban a szellemben nevelték. Mint Tánya Hodkevics írta: 
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Imádkozzál, szabad, de csak 
Isten hallja meg, ne más! 


(Ezért a versért tíz évet kapott a költőnő.) Szóval az 
embernek, bár meg van győződve arról, hogy birtokában van a 
vallási igazságnak, el kell rejtenie azt... saját gyermekei elől! A 
gyermek vallásos nevelését a 20-as években az 58:10-es 
paragrafus alapján ítélték meg, azaz mint ellenforradalmi 
agitációt! Igaz, a törvényszéken még egyszer lehetőséget adtak 
a vallás megtagadására. Előfordult, bár ritkán, hogy az apa 
belement ebbe, s otthon maradt, gyermekeit nevelni, a 
családanya pedig Szoloveckbe került (ezekben az évtizedekben a 
nők — mindig — nagyobb hitbeli  állhatatosságról tettek 
tanúbizonyságot). Minden vallás-ügyben elítéltre tíz évet sóztak, 
ekkor ez volt a maximum. 


(Ugyanezekben az években, különösen 1927-ben, mikor a 
jövő tiszta társadalma számára tisztogatták a nagyvárosokat, az 
, apácákkal" vegyesen prostituáltakat is küldtek Szoloveckbe. A 
bűnös földi gyönyör papnőinek enyhe paragrafust és három évet 
adtak. A transzport alatt, az átmenő-táborokban, de még 
Szoloveckben sem akadályozták őket a körülmények hivatásuk 
gyakorlásában a vezetőség tagjaival és a kísérő katonákkal, s 
három év múlva nehéz bőröndökkel tértek vissza oda, ahonnan 
elindultak. De a vallásosoktól el volt zárva a lehetőség, hogy 
valaha is visszatérjenek gyermekeikhez, hazájukba.) 


Már a korai húszas években feltűntek a tisztán nemzetiségi 
hullámok is - bár még nem voltak nagyok, ahhoz képest, hogy 
mekkora határterületekről jöttek, hát még össz-orosz mértékkel 
mérve! - musszavatyisztok Azerbajdzsánból, dasnakok 
Arméniából, grúziai mensevikek és turkmén ,baszmacsok", akik 
ellenálltak a szovjet-hatalom megalapításának Közép-Ázsiában 
(az első közép-ázsiai tanácsküldöttek túlnyomó többségükben 
oroszok voltak, s az orosz uralom képviselőinek is tekintették 
őket). 1926-ban teljes egészében börtönbe zárták a , Gehaluc" 
nevű cionista egyesületet, mert nem tudott felemelkedni a 
nemzetköziség egyedül üdvözítő magaslataira. 


A későbbi nemzedék tudatában az az elképzelés alakult ki a 
20-as évekről, hogy az volt a semmivel sem korlátozott 
szabadság féktelen tobzódásának a kora. Ebben a könyvben 
fogunk még találkozni olyanokkal, akik másképp vélekedtek a 
20-as évekről. A pártonkívüli diákság — a  , főiskola 
autonómiájáért", gyülekezési szabadságért harcolt ebben a 
korban, s azért, hogy szabadítsák meg a tantervet a politikai 
ismeretek  túltengésétől.  Követeléseikre  letartóztatásokkal 
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válaszoltak. Ünnepek (pl. 1924. máj. 1.) előtt növekedett ezek 
száma. 1925-ben a leningrádi diákok (szám szerint mintegy 
százan) valamennyien három év politikai izolátort kaptak a 
, Szocialista Híradó" olvasásáért, és Plehanov 
tanulmányozásáért. (Maga Plehanov, amikor fiatal korában 
beszédet tartott a kazanyi katedrális előtt a cári kormány ellen, 
sokkal olcsóbban megúszta.) 1925-ben kezdték már 
bebörtönözni az első (fiatalkorú) trockistákat is. (Két naiv 
vöröskatona, aki még emlékezett az orosz hagyományra és pénzt 
kezdett gyűjteni a letartóztatott trockisták javára - ugyancsak 
politikai izolátort kapott.) 


Magától értetődik, hogy a kizsákmányoló osztályok mellett 
sem mentek el egy kézlegyintéssel. A húszas évek folyamán 
szünet nélkül nyűtték a még életben lévő tiszteket: fehéreket, 
(akik nem szolgáltak rá a kivégzésre a polgárháborúban), fehér- 
vörösöket, akik itt is ott is harcoltak, cári vörösöket, akik nem 
szolgáltak egész végig a Vörös hadseregben, vagy akik szolgálat- 
megszakításaikat nem tudták papírokkal igazolni; azért 
,nyűtték", mert nem ültették le őket azonnal, hanem - és ez is a 
pasziánszhoz tartozott - végeláthatatlan vizsgálatoknak vetették 
alá őket, korlátozták munkavállalási és tartózkodási 
lehetőségeiket, hol benn tartották, hol kieresztették, majd újra 
elfogták őket - s csak ezeken a fokozatokon át jutottak el végül a 
lágerba, hogy soha többé vissza ne térjenek. 


Azonban a tisztek elirányításával a Szigetcsoportra a 
problémák megoldása nem fejeződött be, csak éppen hogy 
elkezdődött, hiszen ott voltak még az anyák, feleségek és 
gyermekek!  Tévedhetetlen  szociál-analízis alkalmazásával 
könnyű volt kikövetkeztetni, milyen hangulatban vannak ők a 
családfő letartóztatása után. Így aztán úgyszólván maguk 
kényszerítették ki saját letartóztatásukat. Így vitte el őket is az 
ár. 

A húszas években amnesztiát adtak a kozákoknak, akik 
részt vettek a polgárháborúban. Sokan visszatértek Kubányba 
Lemnosz szigetéről, földet is kaptak. Később őket is egy szálig 
letartóztatták. 


Egy ideig megbújtak, de aztán csak valamennyien horogra 
kerültek a volt állami hivatalnokok is. Ügyesen álcázták magukat 
kihasználták, hogy a Köztársaságban még nem volt bevezetve a 
belső útlevél-kényszer s nem voltak munkakönyvek sem - így 
csempészték be magukat a szovjet intézményekbe. Szerencsére 
néha elszólták magukat vagy alkalmilag felismerték őket, 
máskor a szomszédok feljelentése, de még haditudósítások is 
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segítettek a leleplezésükben. (Néha a puszta véletlen. Egy 
bizonyos Mova csupa rendszeretetből őrizgette a kormányzóság 
összes volt törvényszéki alkalmazottjának a névjegyzékét. 1925- 
ben véletlenül megtalálták nála. Mind elfogták s kivégezték 
őket.) 


Így hömpölyögtek a hullámok ,a szociális származás 
eltitkolása", és , volt társadalmi pozíció" miatt. Az értelmezés 
tágítható volt. A nemeseket származási kritériumok alapján 
fogták el; ugyanígy a nemesek hozzátartozóit is. Végül nem 
nagyon válogatva, fogtak el ún. , személyes" nemeseket is, azaz 
közérthetően olyanokat, akik valaha egyetemet végeztek. S ha 
egyszer elfogtak, nincs visszaút; ami történt, megtörtént. A 
Forradalom Őre nem tévedhet. 


(De mégis: van visszaút! - keskeny, vékonyka ellenpatakok 
ezek, de néha csak átverekedik magukat. Említsük meg itt az 
elsőt. A nemesi és tiszti feleségek s leányok közt nem ritkán 
kiváló képességű s vonzó külsejű hölgyek voltak. Némelyiknek 
sikerült visszafordulni s a fő iránnyal szemben törni utat a maga 
kis-patakjával. Úgy gondolkodtak ők, hogy csak egy életük van 
és semmi sem olyan kedves, mint a magunk élete. 
Felkínálkoztak tehát a CsK-GPU-nak  informátorokul, 
munkatársakul, amire éppen szükség van, s fel is vették azokat, 
akik megtetszettek. Ezek közül kerültek ki a legeredményesebb 
informátorok. Éppen jól jöttek a GPU-nak, mert a , régiek" bíztak 
bennük. Itt említhetjük meg az utolsó Vjazemszkaja hercegnőt, a 
leghírhedtebb besúgót a forradalom utáni időkből (a fia is 
besúgó volt Szoloveckben); Konkordia Nyikolajevna losse-t, aki 
nyilván ragyogó képességű asszony volt: tiszt férjét a szeme 
láttára lőtték agyon, őt magát Szoloveckbe küldték, de sikerült 
visszakéredzkednie s a Nagy Lubjanka közelében szalont 
nyitnia, melyet szívesen látogattak ama Nagy Ház 
funkcionáriusai. Csak 1937-ben börtönözték be újra, klienseivel 
együtt, akik Jagoda köréhez tartoztak.) 


Említeni is furcsa, de valami képtelen hagyomány megőrizte 
a Politikai Vöröskeresztet a régi Oroszországból. Ennek három 
kirendeltsége volt: a moszkvai (Je. Perkova, Vinaver), a harkovi 
(Szandomirszkaja) és a pétervári. A moszkvai szerényen 
viselkedett, és 1937-ig nem oszlatták fel. A pétervári azonban (a 
vén narodnyik, Sevcov, a sánta Hartman, Kocserovszkij) 
tűrhetetlen és szemtelen volt, politikai ügyekbe avatkozott, a 
schlüsselburgi veteránok támogatását kereste (Novorusszkijét, 
aki Alekszandr Uljanov társa volt), és nem csak a szocialistákat 
segítette, hanem még a , káereket", az ellenforradalmárokat is. 
1926-ban beszüntették, ügyintézőit pedig kitelepítették. 
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Múlnak az évek, s amit nem frissítünk fel, kitörlődik 
emlékezetünkből. Fátyolos messzeségből úgy jelené meg 
előttünk az 1927-es év, mint a még csonkítatlan NEP gondtalan, 
kövér esztendeje. Pedig tele volt feszültséggel, megrázkódott 
egy-egy újsághír robbanásától, s a világforradalomért indítandó 
háború előestéjének tartották, igyekeztek beállítani nálunk. A 
varsói szovjet delegátus meggyilkolásának, mely egész 
hasábokat töltött meg a júniusi lapokban, Majakovszkij négy 
dörgedelmes költeményt szentelt. 


De ó, mily balszerencse! Lengyelország bocsánatot kér, 
sajnálatát fejezi ki, letartóztatja Volkov társak nélküli 
gyilkosát??? - hogyan töltsük hát be, s kin töltsük be a költő 
felhívását: 

Forrasztva 

építve 
kitartva, bosszút állva 
Az elszabadult falka 
nyakát tekerd ki! 


Kin álljunk hát bosszút? Kinek a nyakát tekerjük ki? - Ezzel 
aztán meg is vetik alapját a Volkov-gyűjteménynek. Mint mindig, 
minden nyugtalansággal és feszültséggel kapcsolatban, ezúttal 
is a ,régieket" szedik, továbbá az anarchistákat, az eszereket, a 
mensevikeket, a minden jelző nélküli értelmiséget. Mert ugyan 
kit fogjanak le mást a városokban? Csak nem a munkásosztályt? 
A ,kadetok körüli intelligenciát" azonban már úgyis alaposan 
átböngészték 1919-ben. Nem jött-e már el annak is az ideje, 
hogy a magát haladónak képzelő intelligenciát is megrázogassák 
egy kicsit? Hogy átlapozzák a diákságot? Itt aztán megint kéznél 
van Majakovszkij: 

Jusson eszedbe 
a komszomol 
naponta s hetenként. 


Soraidon 
tarts szemlét 
gondosabban. 
Vajon mind 
ifjúkommunisták-e 
szívük szerint, 
Vagy csak 


22 Ennek a monarchistának a bosszúja nyilván Volkovnak szólt személy 
szerint. P. L. Volkov, urali területi népbiztos vezetésével tüntették el 1915 
júliusában a cári család agyonlövetésének nyomait (szétdarabolták, 
szétfűrészelték a hullákat, elégették őket s szétszórták a hamut). 
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játsszák 
az ifjúkommunistát? 

Kényelmes világnézet kényelmes jogi szakkifejezést szül: 
szociális profilaxis. Ahogy bevezették, rögtön felkapták s 
mindenki megértette. (A Fehér-tenger csatorna építésének egyik 
vezetője, Kogan Lázár nemsokára így beszél: , Elhiszem, hogy ön 
személyesen semmiben sem vétkes. De mint művelt embernek 
meg kell értenie, hogy nálunk nagyszabású szociális profilaxis 
folyik!") S valóban: mikor ültessék le ezeket a reménytelen 
útitársakat, ezt az egész értelmiségi szemetet és rothadást, ha 
nem most, a világforradalom háborújának előestéjén? Ha már 
elkezdődött a nagy harc, akkor már késő lesz. 


S  háztömbről-háztömbre kezdődik Moszkva tervszerű 
átfésülése. Mindenütt akad valaki, akit el kell fogni. Ez a jelszó: 
, Úgy az asztalra csapunk, hogy a világ összerázkódik a 
rémülettől!" A Lubjanka s a Butirka felé világos nappal is 
száguldanak, a rabkocsik, a személyautók, a fedett teherautók, a 
nyitott bérkocsik. Torlódás a kapualjban, torlódás az udvaron. 
Alig győzik lerakni s jegyzékbe venni a letartóztatottakat. (Így 
megy ez más városokban is. A Don melletti Rosztovban a 33-as 
HÁZ pincéjének padlóján akkora zsúfoltság van ezekben a 
napokban, hogy az újonnan jött Bojko még leülni is alig tud. 


Tipikus eset e hullámmal kapcsolatban a következő: húsz- 
harminc fiatal összegyűlik valami esti rendezvényre, nem kérve 
ki előzetesen a GPU véleményét. Zenét hallgatnak, majd teát 
isznak. A teára közmegegyezéssel pénzt adnak össze a 
résztvevők, néhány kopejkát. Mármost egészen világos, hogy a 
zene nem egyéb, mint ellenforradalmi hajlamaik álcázása, a 
pénzt pedig dehogyis teára: a pusztuló világburzsoázia 
segélyezésére gyűjtik. Tehát VALAMENNYIT letartóztatják, 
háromtól tíz évig terjedő börtönt sóznak rájuk (Anna 
Szkripnyikovára öt évet), a kezdeményezőket pedig, ha nem 
vallanak. AGYONLÖVIK (mint Ivan Nyikolajevics Varencsovot és 
másokat) ! 


Vagy egy másik eset: ugyanabban az évben valahol 
Párizsban összegyűlnek az emigráns licisták, hogy megüljék a 
hagyományos líceumi , Puskin-ünnepet". Az eseményt közlik az 
újságok. Világos, hogy a halálra sebzett imperializmus fortélya 
az egész. Tehát letartóztatnak MINDEN licistát, aki csak a 
Szovjetunióban maradt s egy füst alatt a , jogtudorokat" is (egy 
másik hasonló kiváltságos tanintézet neveltjei). 


Csak a SZLON - a Szolovecki Különleges Lágert nevezték 
így (a szó ,elefánt"-ot is jelent - a ford.) - méreteivel lehetett, 
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legalábbis egyelőre, egész terjedelmében befogadni a Volkov- 
gyűjteményt. De megkezdte már rosszindulatú burjánzását a 
GULag szigetcsoport s nem telik bele sok idő, áttételeivel tele 
fogja szórni az ország egész testét. 


Új ízeket kóstoltak, új étvágy támadt bennük. Már rég ideje 
lett volna csapást mérni a műszaki értelmiségre, amely 
túlságosan is meg volt győződve saját pótolhatatlanságáról, s 
nem szokott hozzá, hogy röptében kapja el a parancsot. 


Tulajdonképpen mi sohasem bíztunk a mérnökökben, 
korábbi kapitalista gazdáik lakájaiban és kiszolgálóiban, s már a 
Forradalom éveiben a munkásosztály egészséges 
bizalmatlanságával helyeztük őket ellenőrzés alá. Mégis, az 
újjáépítés . szakaszában megengedtük, hogy  iparunkban 
dolgozzanak, s az értelmiség egyéb fajtáira irányoztuk az 
osztályharc öklének minden erejét. De minél érettebbé vált 
gazdasági vezetésünk, a Népgazdaság Legfelső Tanácsa és az 
Állami Tervhivatal, s minél jobban megnövekedett a tervek 
száma úgy, hogy a tervek egymásba bonyolódtak és 
semlegesítették egymást, annál nyilvánvalóbbá vált a régi 
mérnöki kar kártevő természete, alakoskodása, ravaszsága és 
megvesztegethetősége. , A Forradalom  Öre élesebben 
odapillantott, s ahová csak pillantása esett, ott rögtön 
lelepleződött a kártevés egy fészke. 


Ez a gyógyító munka teljes hatásfokkal indult meg 1927- 
ben, s tény, hogy egycsapásra feltárta a proletariátus előtt 
gardasági életünk sikertelenségeinek és hiányosságainak okait. 
NKPSz (Vasutak) - szabotázs! (Lám, nehéz helyet kapni a 
vonatra; zavarok vannak a szállításban) MOGESzZ (moszkvai 
Elektromos Művek) - szabotázs! (zavarok az 
áramszolgáltatásban)  Olajművek - szabotázs! (nem lehet 
petróleumot kapni) Textilipar - szabotázs! (a munkásnak nincs 
mit felvennie). Széntermelés - kolosszális szabotázs! (azért kell 
hát — fagyoskodnunk!) Fémipar, hadiipar, gépgyártás, 
hajógyártás, kémiai ipar, ércbányászat, arany- és platina- 
termelés, öntözőművek - mindenütt a szabotázs gennyes gócai! 
Mindenfelé logarléc-ellenség! A GPU a lélegzetből is kifogyott, 
míg a kártevőket szedegette s elhurcolta. A két fővárosban és 
vidéken fáradhatatlanul dolgoztak az OGPU testületei és a 
proletárbíróságok, — hogy elkészüljenek ezzel a szívós 
csőcselékkel, amelynek újabb és újabb gyalázatos tetteiről 
minden áldott nap sopánkodva értesültek (és mégsem 
értesültek) az újságokból a dolgozók. Ertesültek Palcsinszkijről, 
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von Mekkről, Velicskoról??, de milyen sok volt a névtelen 
áldozat! Minden iparágnak, minden üzemnek, minden kisipari 
szövetkezetnek kötelessége volt, hogy szabotázs után kutasson 
saját soraiban, s alig fogtak hozzá a kereséshez máris találtak (a 
GPU segítségével). Ha egy régi, (forradalom előtti) diplomájú 
mérnök még nem lepleződött is le mint áruló, akkor is teljes 
bizonyossággal fel lehetett tételezni róla, hogy az. 


S milyen agyafúrt gazemberek voltak ezek a régi mérnökök, 
micsoda sátáni leleményérséggel tudtak ártani! Nyikolaj 
Karlovics von Mekk a Vasúti Kommisszariátusban azt színlelte, 
hogy odaadó híve az írj gazdasági rend építésének, sokáig és 
lelkesen tudott beszélni a szocializmus építésének gazdasági 
problémáiról és szívesen adott tanácsokat. Egyik ilyen szerfölött 
ártalmas tanácsa az volt, hogy meg kell nyújtani a 
tehervonatokat s nem kell félni a nehézterhelésű szerelvények 
indításától. A GPU közreműködésével von Mekket leplezték (és 
kivégezték): a sínek, a vagonok s a mozdonyok elkoptatása volt a 
célja, hogy aztán intervenció esetén a Köztársaság vasutak 
nélkül maradjon! Mikor azonban kevéssel később Kaganovics 
elvtárs, az új vasúti komisszár ugyancsak nehéz megterhelésű 
szerelvények alkalmazását rendelte el, méghozzá a felső 
súlyhatárt kétszeresen sőt háromszorosan is túllépve (ő, néhány 
más vezetővel együtt,  Lenin-díjat — kapott ezért a 
felfedezésért) - akkor a mérnökök rosszindulata 
, felsőhatárosság" formájában nyilvánult meg, siránkoztak, hogy 
ez túlságosan koptatja, hogy helyrehozhatatlan elkoptatja a 
kocsiállományt, joggal s igazságosan lőtték agyon őket, mert 
nem hittek a szocialista transzport mindenhatóságában. 


Ezeket a , felsőhatárosokat" csépelik ezután néhány éven át, 
ott vannak ők minden iparágban, lobogtatják számadatokkal 
teleírt formuláikat, és nem akarják felfogni, mennyit segíthet a 
hidaknak és a gépeknek a személyzet lelkesedése. (Az egész 
népi pszichológia kiforgatásának évei ezek: kinevetik a 
körültekintő népi bölcsességet, hogy ami gyors, az nem jó, s 
kiforgatják a régi közmondást, hogy ,lassan járj..." Csak az 
késlelteteti néha a régi mérnökök letartóztatását, hogy, nincs 
kéznél váltás. Nyikolaj Ivanovics Ladizsenszkijt, az izsevszki 
hadiüzem főmérnökét először letartóztatják , felsőhatáros" 
nézetei miatt, mert ,vakon hisz a biztonsági marginálban" 
(éppen ebből kiindulva kevesellte azt az összeget, amit 


23 A. F. Velicsko, hadmérnök, a vezérkari hadi akadémia volt professzora, 
altábornagy; a cári hadügyminisztériumban a hadi hírszolgálat főnöke volt. 
Agyonlótték. Ó, hogy hiányzott 1941-ben! 
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Ordzsonikidze az üzemek bővítésére előirányzott). De azután 
szobafogságban tartják és a régi helyén dolgoztatják 
(távollétében általános káosz tört ki). Rendbe hozza a dolgokat. 
De a keret elégtelen volt és az is maradt - tehát újra a börtönbe 
vele, - mert ,nem gazdálkodott helyesen az állam pénzével": 
hisz mi másért nem futotta, mint hogy a főmérnök rosszul 
gazdálkodott vele? Egy év múlva Ladizsenszkijt fakitermelés 
közben éri a halál. 


Néhány év leforgása alatt így törték el a gerincét az orosz 
mérnökségnek, országunk büszkeségének, melyből Garin- 
Mihajlov és Zamjatyin hősei kerültek ki. 


Magától értetődik, hogy mint a többi, ez a hullám is 
elsodort másokat is, akik rokonságban vagy egyáltalán 
kapcsolatban voltak az elítéltekkel, sőt például még... 
bármennyire nem szeretnénk befeketíteni az Ör bronzosan 
ragyogó képét, ezúttal muszáj... még olyanokat is, akik nem 
csaptak fel spiclinek. Kérjük is az olvasót, hogy ezt a szigorúan 
titkos, soha nyilvánosságra nem került hullámot tartsa meg 
emlékezetében, különösen a forradalom utáni első évtizedre 
vonatkozólag: az emberek akkor még büszkék voltak és sokan 
nem látták még be, hogy az erkölcs csak viszonylagos, csupán 
szűk osztály-fogalom, az emberek még mertek nemet mondani, 
ha szolgálatra szólították fel őket, de könyörtelenül le is 
sújtottak rájuk. A fiatal Magdalina Edzsubovát például 
felszólították, hogy figyelje a mérnökök egy csoportját, ő 
azonban nemcsak hogy nem vállalta, hanem az egészet 
elmondta gyámjának (éppen akit figyelnie kellett volna); ezt 
azonban ettől függetlenül hamarosan. elfogták, és a 
kihallgatáson mindent bevallott. A viselős Edzsubovát , operatív 
titkok kifecsegése" miatt letartóztatták és halálra ítélték. (Ebből 
egyébként egymást követő fegyházbüntetések 25 éves láncolata 
lett.) "Ugyanakkor (1927-ben utasította vissza Nagyezsda 
Vitaljevna Szurovec, bár egészen más környezetben: tekintélyes 
harkovi kommunisták közt-az ukrán kormány tagjainak 
megfigyelést és a róluk való adatszolgáltatást. A GPU őt is 
elfogta, s csupán egy negyedszázad múlva bukkan fel újra 
Kolimában. Akik pedig nem bukkantak fel, azokról nem is 
tudunk. 


(A harmincas években elapad az engedetleneknek ez a 
hulláma: ha egyszer muszáj jelentést leadni, akkor nincs mese, 
mit tehet az ember? , Ostorral nem lehet eltörni a bunkót". , Ha 
én nem teszem, teszi más". ,Jobb, ha rendes ember a besúgó, 


24 Mesélik, hogy Ordzsonikidze úgy tárgyalt a régi mérnökökkel, hogy jobb- és 
balfelől egy-egy pisztolyt rakott az íróasztalára. 
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például én, mint valami csirkefogó". Vannak különben ekkor már 
önkéntes besúgók is: Minek visszautasítani? Előnyöket, de még 
megbecsülést is jelent.) 


1928-ban folyik le Moszkvában a lármás Sahti-per - azért 
, lármás", mert nagy nyilvánosságot juttattak neki, s mert a 
vádlottak vallomásai s önostorozása (habár még korántsem 
valamennyié!) mindenkit ámulatba ejtettek. Két év múlva, 1930 
szeptemberében nagy zajjal elítélik ,az éhínség szervezőit" 
(igen, igen, azokat!), negyvennyolc kártevőt az 
élelmiszeriparban. 1930 végén folytatják le a még zajosabb, de 
már kifogástalanul begyakorolt Iparpárt-pert; ezen már egytől- 
egyig minden vádlott magára veszi a leggyalázatosabb 
képtelepséget is - s íme mint valami emlékmű, melyről lehull a 
ponyva, ott bontakozik ki a dolgozók szeme előtt az addig 
leleplezett külön-külön szabotázsokból összeálló grandiózus és 
agyafúrt szövevény, amely egyetlen ördögi csomóba fogja össze 
Miljukovot, Rjabusinszkijt, Deterdinget és Poincarét. 


Ha egy kicsit behatóbban — megismerkedünk jogi 
gyakorlatunkkal, rájövünk, hogy a nyilvánosság előtt folyó perek 
csupán felületi vakondtúrások, míg az ásás zöme a föld felszíne 
alatt megy végbe. Ezekre a tárgyalásokra a letartóztatottaknak 
egy kis hányadát bocsátják, csak azokat, akik belementek abba, 
hogy enyhébb ítélet reményében természetellenes módon 
megrágalmazzák magukat és másokat. A mérnökök többségét 
azonban, akikben volt kurázsi és ész, hogy visszautasítsák a 
nyomozók agyszüleményeit, a nyilvánosság kizárásával ítélik el, 
de ezeknek is, bár nem ismerték el bűnösségüket, ugyanúgy tíz 
év járt ki a GPU bírói testületétől. 


A hullámok pedig egyre ömlenek a földalatti csöveken át, s 
e csatornarendszer táplálja a felszínen viruló életet. 


Éppen ekkortájt fontos lépést tesznek az irányban, hogy az 
egész nemzetet belevonják a csatornázási ügyekbe, hogy az 
egész nemzetet felelőssé tegyék azokért. Akik még test szerint 
nem zuhantak alá a kanálislyukakba, akiket a csövek még nem 
szállítattak el a Szigetcsoportra, azoknak a felszínen zászlót 
lobogtatva kell vonulni, dicsőíteni az igazságszolgáltatást s 
ujjongani a bírói ítéleteken. (Ez aztán az előrelátás! - Múlnak az 
évtizedek, a történelem ocsúdik kábulatából, de a nyomozók, 
bírák és az ügyészek nem fognak bűnösebbeknek bizonyulni, 
mint mi mindnyájan, polgártársaim! Hisz éppen azért sikerült 
becsületben megőszülnünk, mert annak idején becsületesen 
igennel szavaztunk!) 
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Az első ilyen próbát , az éhínség szervezőink" ügye kapcsán 
tartotta Sztálin, és hogy is ne sikerült volna a próba, mikor 
mindenki éhezett a bőség Oroszországában, mikor mindenki 
csak azt nézte, hova is tűnhetett a kenyérke? Akkor az üzemek 
munkásai, a hivatalok tisztviselői, be sem várva. a bírói ítéletet, 
dühösen követelik a halálbüntetést az aljas vádlottak fejére. Az 
Iparpárt peréhez pedig már hozzátartoznak az országszerte 
tartott gyűlések, a tüntetések melyekbe az iskolás gyerekeket is 
belevonják), a milliós közvélemény felvonulása a sajtóban s a 
törvényszék épületének ablaktábláit rezegtető üvöltözés: Halál 
rájuk, halál, halál! 


Történelmünknek ezen a töréspontján elhangzott néhány 
magányos tiltakozás vagy tartózkodó állásfoglalás - nagyon nagy 
bátorság kellett ahhoz, hogy valaki nemet mondjon abban az 
üvöltőkórusban - hasonlíthatatlanul könnyebb ez manapság! 
(Mégsem ellenkeznek valami nagyon manapság sem.) 
Tudomásunk szerint ezek a hangok mind gerinctelen, nyavalyás 
értelmiségiek szájából jöttek. A leningrádi Politechnikai Intézet 
gyűlésén — Dmitrij — Apollinarjevics —Rozsanszkij — professzor 
tartózkodott a szavazástól (ő, kérem, általánosságban ellenzi a 
halálbüntetést, ez, tudják kérem, tudományosan ,irrevertábilis 
processzus"); rögtön letartóztatták. Gyima Olickij egyetemista 
szintén tartózkodott a szavazástól, őt is ott helyben 
letartóztatták. Így fojtották el már csirájukban ezeket a 
tiltakozásokat. 


Ha nem tévedünk, a ma már fehérbajszú munkásosztály 
helyeselte ezeket a kivégzéseket. S ha jól tudjuk, a vörösen izzó 
ifjúkommunistáktól — a  pártvezérekig — és a legendás 
hadseregparancsnokokig az egész avantgard egy húron pendült 
a kivégzések jóváhagyásában. Híres forradalmárok, teoretikusok 
és előrelátó politikusok hét évvel saját dicstelen pusztulásuk 
előtt örömmel üdvözölték a tömegnek ezt az üvöltését, nem is 
sejtve, hogy küszöbön áll már az ő idejük is, nemsokára az ő 
nevüket is , hitvány söpredéknek" emlegetve hurcolják meg 
ebben az üvöltözésben. 


A mérnökök esetében egyszerre csak véget ért ez az 
irtóhadjárat. 1931 elején Joszif Visszarionovics a szocializmus 
építésének ,Hat feltételéről" tett  kinyilatkoztatást, s OÓ 
Egyeduralkodósága kegyeskedett ötödik feltételként bejelenteni: 
áttérés a régi technikus értelmiség elpusztításának politikájáról 
a megnyerés és gondoskodás politikájára. 


Úgy bizony, gondoskodunk róluk! Dehát hova párolgott 
korábbi jogos haragunk? Hová sodorta a szél fenyegető 
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vádjainkat? Éppen javában folyt akkor a porcelángyártás 
kártevőink pere (bizony, még ott is voltak!), s a vádlottak már 
közös akarattal mind lepocskondiázták magukat és mindent 
beismertek, mikor hirtelen, ugyancsak közös akarattal 
felkiáltottak: ártatlanak vagyunk! S felmentették őket. 


(Abban az évben megfigyelhető volt még egy kis 
ellenhullám is: már elítélt vagy vizsgálati fogságban lévő 
mérnökök tértek vissza az életbe. Így tért vissza D. A. 
Rozsanszkij is. Csak nem azt jelenti ez, hogy kiállta a párharcot 
Sztálinnal? Hogy a nép polgári erénye, bátorsága feleslegessé 
tette ennek a fejezetnek sőt ennek az egész könyvnek a 
megírását?) 


A rég hanyatt döntött mensevikeket még megrugdosta 
Sztálin abban az évben. (A mensevik Szövetség Irodájának 
nyilvános pere:  Groman, — Szuhanov?? - Jakubovics 1931 
márciusában volt, később még néhány elszórt kisebb csoportot 
is letartóztatnak, minden zaj nélkül) - aztán egyszerre csak 
elgondolkodott Sztálin. 


A Fehér tenger mellett lakók mondják a dagályról: a víz 
elgondolkodott, tudniillik mielőtt apályba megy át. No persze 
nem nagyon lehet Sztálin zavaros lelkét a Fehér tenger vízéhez 
hasonlítani. Különben az is lehet, hogy el sem gondolkodott. 
Hiszen szó sem volt semmiféle , apályról". De még ugyanabban 
az évben egy másik csoda is történt. 1931-ben, közvetlenül az 
Iparpárt pere után műsorra tűztek egy grandiózus pert a 
Dolgozó Parasztok Pártja ellen. Ez állítólag (a valóságban 
sohasem létezett) egy irdatlan földalatti szervezet volt, mely a 
falusi — értelmiségből, a fogyasztó és mezőgazdasági 
termelőszövetkezetek funkcionáriusaiból és a parasztság képzett 
elitjéből toborozta erőit, s célja a proletariátus diktatúrájának 
megdöntése volt. Az Iparpárt perében már úgy hivatkoztak erre 
a TKP-re (Dolgozó Parasztok Pártja), mint valamire, amit 
mindenki ért s mindenki ismer. A GPU nyomozó apparátusa 
kifogástalanul működött: már EZER MEG EZER vádlott teljes 
beismerést tett a TKP-ben való tagságáról s a szervezet bűnös 
céljairól. S összesen KÉTSZÁZEZER ,tag" leleplezése volt 
beígérve. A párt ,élén", mint mondta, a következők álltak: 
Alekszandr Vasz; Csajanov köz- és mezőgazdász; N. D. 
Kondratyev, leendő , miniszterelnök"; L. N. Jurovszkij; Makarov; 
Alekszej Dojarenko, a  Tyimirjazevka professzora, leendő 


25 Ugyanaz a Szuchanov, akinek a pétervári Karpovkán lévő lakásán a 
házigazda tudtával (az útikalauzok ma persze azt hazudják, hogy tudta 
nélkül) 1917. okt. 17-én a bolsevik párt központi bizottsága gyűlést tartott, 
és elhatározta a fegyveres felkelést. 
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, földművelésügyi miniszter".?§ És ekkor egyszerre, egy gyönyörű 
éjszakán Sztálin MEGGONDOLTA MAGÁT - hogy miért, azt mi 
talán sohasem fogjuk megtudni. Talán a lelkét akarta 
megmenteni? - ahhoz még túl korán volt. Vagy a humorérzék 
támadt fel benne? Mivelhogy olyan gyötrően egyhangú, 
halálosan unalmas volt ez az egész! - Dehát aligha mer valaki 
Sztálinnak humorérzéket a szemére vetni! Inkább talán az 
juthatott az eszébe, hogy úgyis elpusztul nemsokára nemcsak az 
a kétszázezer, hanem éhhalál következtében az egész 
parasztság, akkor pedig minek strapálja magát? Elég az hozzá, 
hogy kipipálták az egész TKP-t, s mindenkit felszólítottak, aki 
csak , vétkesnek vallotta magát", hogy vonja vissza a vallomását 
el lehet képzelni, hogy örültek!), s helyettük csak a kisszámú 
Kondratyev-Csajanov csoportot állították bíróság elé.?" (1941- 
ben azonban az agyonkínzott Vavilovot azzal vádolják, hogy ő 
volt a IKP titkos elnöke, szóval a TKP igenis létezett!) 


Torlódnak a fejezetek, torlódnak az évek, és egyre 
nehezebb lesz mindent sorjában elmondani, ami csak történt. (A 
GPU pedig kitűnően végezte a dolgát! A GPU semmit sem 
engedett kiszűrődni!) De arra mindig emlékezni fogunk, 


- hogy a vallásos embereket szünet nélkül s szinte már 
automatikusan vetik börtönbe. (Itt-ott felmerül egy-egy dátum, 
mint valami zátony, pl. a , vallás elleni harc éjszakája": 1929 
karácsony éjjelén Leningrádban számtalan hívő értelmiségit 
tartóztattak le, s nem csak egy éjszakára, ez aztán igazán nem 
volt karácsonyi mese. Majd 1932 februárjában számos 
templomot zártak be egyidejűleg, s ugyanakkor tömegesen 
szedték össze a papokat. Sok dátum és sok helynév volna még, 
csakhogy azokról senki sem tudott hírt hozni nekünk), 


- hogy nem mulasztják el felmorzsolni a szektákat sem, még 
a kommunista érzelműeket sem. (Így fogták el az utolsó emberig 
1929-ben egy Szocsi és Hosta közt fekvő ,kommuna" tagjait. 
Ezeknél minden úgy volt, mint egy kommunista berendezésű 
társadalomban lennie kell: a javak termelése és elosztása; s 
mindez a becsületességnek egy magas fokán, amelyre az ország 
száz év alatt sem volna képes eljutni; de, ó jaj! túlságosan is 
képzettek voltak, járatosak a vallási irodalomban, s filozófiájuk 


26 S talán alkalmasabb lett volna azoknál, akik ezt a tisztséget a következő 
negyven éven át betöltötték. - S még valamit: Milyen is az emberi sors 
Dojarenko egész életében elvből tartózkodott a politikától. Amikor a lánya 
diákokat hozott a házba, akiknek kijelentései mintha szociálforradalmár 
eszméket tükröztek volna, az apa kiutasította őket a házából. 

27 Kondratyev, akit börtön-izolátorra ítéltek, lelkibeteg lett és meghalt. 
Meghalt Jurovszkij is. Csajanovot öt évi izolátor után Alma Atába utasították, 
s 1948-ban újra börtönbe vetették. 
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sem volt istentagadó, hanem a baptizmus, tolsztojanizmus és 
adventizmus keveréke. Egy ilyen KOMMUNA nem lehet más, 
mint bűnszövetkezet, s nem valósíthatja meg a nép 
boldogságát.) 


A húszas években egy jelentékeny tolsztojánus csoportot 
deportáltak az Altáj hegység nyúlványaira. Ezek ott a 
baptistákkal közösen egy kommuna-telepet hoztak létre. Amikor 
megkezdődött a  Kuznyec-kombinát építése, ők látták el 
terményeikkel az ott dolgozókat. Később kezdték őket 
letartóztatni - először a tanítókat (mivel nem az állami tanterv 
szerint tanítottak) -a gyerekek sikoltozva futottak az autók 
után; majd a faluközösség vezetőit; 


- hogy a Nagy Pasziánsz, azaz a szocialisták likvidálása 
magától értetődően megszakítás nélkül folyik; 


- hogy 1929-ben letartóztatják azokat a történészeket, 
akiket annak idején nem űztek külföldre (Platonov; Tarle, 
Ljutovszkij, Gotje, Lihacsev, Izmajlov), ugyancsak M. M. 
Bahtyint is, a kiváló irodalomtörténészt; 


- hogy csapolják a nemzetiségeket is, hol az egyik, hol a 
másik peremvidékről. 


A jakutokat az 1928-as felkelés után börtönzik be. A burját- 
mongolokat az 1929-es felkelés után. (Mondjuk, hogy közel 
harmincötezret agyonlőttek. Az adat helyességét nem volt 
módunk ellenőrizni) 


A kozákokat is bebörtönzik, miután Bugyonnij lovassága 
hősiesen leverte őket 1930-31-ben. 1930 elején ítélik el az 
Ukrajna Felszabadítása szövetséget (Jefremov professzort, 
Csehovszkijt, Nyikovszkijt és másokat), de annak ismeretében, 
mi az arány nálunk e nyilvánosságra hozott s a titkos ítéletek 
közt, kérdezhetjük, hányan követték még az említetteket? - s 
hányról nem szól az írás sem? 


Lassan, de biztosan rákerül a sor az uralkodó párt tagjaira 
is, kezdik őket is bebörtönözni. Akkor (1927 -29-ben) a ,munkás- 
ellenzékre", azaz a trockistákra jár rá a rúd, akik rosszul 
választották meg vezérüket. Egyelőre százasával szedik őket, de 
nemsokára ezresével. Minden kezdet nehéz! Ahogy ezek a 
trockisták nyugodtan nézték a más pártokhoz tartozók 
bebörtönzését, úgy nézik most helyeslően az ő letartóztatásukat 
a többi parttagok. Mindenkire sor kerül. Később a nemlétező 
,jobboldali" ellenzéket sodorja el az ár. A rágást a farkanál 
kezdik, s ízről-ízre haladva jutnak el a fejig. 
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1928-ban annak is eljött az ideje, hogy leszámoljanak a NEP 
embereivel, ezekkel a  burzsoá-epigonokkal. Legtöbbször 
fokozatosan növő s hovatovább kibírhatatlan adókat vetnek ki 
rájuk, s ha megtagadják a fizetést, azonnal letartóztatják őket 
fizetésképtelenség címén, s elkobozzák a vagyonukat. 
(Kisvállalkozóktól, pl. borbélyoktól, szabóktól, gyorsforraló- 
javítóktól csak az iparengedélyt veszik el.) 


A  — , Nepman"-hullámok  fejlődéstörténetében érdekes 
gazdasági szempontok érvényesülnek. Az államnak vagyonra, 
aranyra van szüksége, Kolima pedig még sehol sincs. 1929 
végén kezdődik a hírhedt , aranyláz", csakhogy nem azok vannak 
lázban, akik keresik az aranyat, hanem azok, akikből kirázzák. 
Ennek az új, ún. , arany"-hullámnak az a különlegessége, hogy a 
GPU tulajdonképpen semmivel sem vádolja áldozatait, s nem is 
szándékozik száműzni őket a GULag-birodalomba, csupán 
aranyukat akarja elvenni az erősebb jogán. Evégből zsúfolásig 
megtöltik a börtönöket, a nyomozók a végkimerülésig 
dolgoznak, az átmenőtáborok, fogolyszállítmányok s a lágerek 
azonban viszonylag kis feltöltést kapnak. 


Kiket fognak le ezzel az , arany-hullámmal" kapcsolatban? 
Mindazokat, akik valamikor, tizenöt éve,  ,üzleteltek", 
kereskedtek, ipart űztek, s a GPU elképzelése szerint 
feltehetőleg aranyat takarítottak meg. Csakhogy az esetek 
többségében éppen az ilyeneknél nem találtak aranyat; ezek 
ugyanis forgatták a tőkéjüket, a be nem fektetett tulajdon pedig 
mind elveszett, elvitte a forradalom, abból tehát semmi sem 
maradt, Persze, több volt az esély a fogtechnikusok, órások 
ékszerészek letartóztatásával kapcsolatban. De feljelentések 
alapján tudomást szereznek arany előfordulásáról olyan 
kezekben is, amelyekben senki sem tételezett volna fel aranyat 
egy százszázalékos ,üzemi munkás", honnan-honnan nem 
szerezte, hatvan darab ötrubeles Nyikolaj-aranyat rejtegetett; 
Muravjov, a híres szibériai partizán egy zacskó arannyal a 
poggyászában érkezett Ogyesszába; a pétervári tatár fuvarosok 
közül pedig mindegyiknek volt eldugott aranykészlete. Hogy 
pedig van-e, nincs-e, azt csak a kínpadon lehet kideríteni. Mert 
semmivel, sem proletár származásával, sem forradalmi 
érdemeivel nem védekezhet az, akire csak az árnyéka is esett 
gyanúnak, hogy aranya van. Ezeket mind letartóztatják, és 
annyit zsúfolnak össze egy-egy GPU-cellában, amennyit azelőtt 
elgondolni sem lehetett-de annál jobb, annál hamarabb 
, leadják". A kaotikus állapotokra jellemző, hagy nőket és 
férfiakat zártak közös cellákba, s egymás szemeláttára kellett a 
küblire járniuk; dehát ki törődik az ilyen csekélységgel? Adjátok 
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le az aranyat, rohadékok! A nyomozók jegyzőkönyvet sem 
vezetnek: kinek kell az a darab papír? S az is teljesen egyre 
megy, szabnak-e majd ki rájuk börtönt s mennyit; csak egy a 
fontos: add le az aranyat, rohadék! Az államnak arany kell, 
neked pedig minek? A nyomozók már nem győzik torokkal, nincs 
erejük sem fenyegetésre sem kínzásra, de van egy hatásos, 
mindenkire alkalmazható fogás: az egész cellát sós étellel 
tartani, vizet pedig nem adni rá! Vizet csak az kap, aki leadja az 
aranyat! Egy arany egy bögyre fÍriss víz? 


S a fém miatt pusztul az ember... 


Ez a hullám abban is különbözik minden eddigitől s minden 
ezután következőktől, hogy a benne sodródóknak ha nem is a 
fele, legalább egy részük saját kezében tartja erre vagy arra 
billenő sorsát. Ha valóban nincs aranyad, kilátástalan a 
helyzeted: addig fognak verni, pörkölni, facsarni, gőzölni, míg 
belé nem halsz vagy míg valóban el nem hiszik, amit állítasz. De 
ha van aranyad, akkor magad határozod meg, meddig 
kínozzanak, mennyit vagy hajlandó viselni s mi legyen a sorsod. 
Különben lélektanilag ez sem könnyebb, sőt nehezebb, mert ha 
tévesen ítéled meg a helyzetet, örökre gyötörni fog az önvád. Az 
persze, aki már tisztában van ennek az intézménynek a 
szakásaival, enged és leadja az aranyat; így egyszerűbb. De túl 
könnyen sem szabad ám leadni, mert nem hiszik el hogy mind 
odaadtad s továbbra is benn tartanak. Aztán természetesen túl 
későn sem szabad leadni, mert rámehet az életed, vagy csupa 
bosszúságból rádcsapnak tíz évet. Ama tatár fuvarosok egyike 
minden kínzást elviselt: nincs arany! Akkor elfogták a feleségét; 
azt is megkínozták, de a tatár csak a magáét mondta: nincs 
arany! Hanem mikor a lányát is elfogták, ezt már nem viselte el 
a tatár, s leadott százezer rubelt. Akkor a családját kiengedték, 
őrá azonban rányomtak tíz évet. - Hajmeresztő krimik, zsivány- 
operák cselszövése valósult meg itt komoly formában, egy 
nagyhatalom méreteiben. 


A belső útlevél-rendszer bevezetése a 30-as évek küszöbén 
ugyancsak meglehetős feltöltést adott a lágeroknak. Ahogy Nagy 
Péter leegyszerűsítette a nemzet szerkezetét azáltal, hogy 
minden rést, minden repedést behabarcsozott, ami csak 
elválasztotta a rendeket egymástól, - ugyanilyen szerep jutott a 
mi szocialista útlevél-rendszerünknek is, mert az is a résekben 
megbúvó rovarokat, a minden hájjal megkent, állandó lakás és 
munka nélkül csellengő egyedeket és rétegeket , tisztogatta ki". 
Ezenfelül mások is sokan követtek el mulasztásokat, különösen 
az elején, ezekkel az útlevelekkel kapcsolatban, s akik például 
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elfeledték bejelenteni vagy kijelenteni magukat, azokat, hacsak 
egy évre is, elzsuppolták a Szigetcsoportra. 


Így buzogtak, csobogtak a patakok, mígnem valamennyire 
ráömlött, rázúdult a kuláklistákra tettek többmilliós hulláma. Oly 
mérhetetlen tömeg volt ez, hogy még a vizsgálati fogházak 
fejlett hálózata sem tudta volna befogadni (különben is telítve 
volt az már az , aranyhullám" hordalékával), de szerencsére ki is 
kerülte ezt a hálózatot, s egyenesen az átmenőtáborokba, a 
fogoly transzportokba, a GULag-birodalomba hömpölygött. Ez a 
folyam (ez az óceán!) pillanatokon belül akkorára duzzadt, hogy 
szétfeszített minden gátat, még egy államóriás 
igazságszolgáltatási és megtorló intézményeinek kereteit is. 
Semmi sem hasonlítható ehhez Oroszország történetében! 
Népvándorlás, etnikai katasztrófa! De a  GPU-GULag 
csatornahálózat akkora leleményességgel volt megépítve, hogy a 
városok semmit sem vettek volna észre az egészből, - ha nem 
sújtotta volna őket egy három éven át tartó különös éhínség, 
olyan éhínség, amelyet nem előzött meg sem aszály sem háború. 


Ez a hullám abban is különbözött az összes eddigiektől, 
hogy nem teketóriáztak előbb a családfő elfogásával, hogy aztán 
majd meglátjuk, mi legyen a családtagokkal. Ellenkezőleg, itt 
azzal kezdték, hogy kipörkölték az egész fészket, csak egész 
családokat fogtak el s féltékenyen vigyáztak, nehogy 
eloldalogjon egy tizennégy-, tíz-, vagy egy hatéves gyerek, az 
egész csürhének oda kellett jutnia, közös pusztulásba. (Ez volt 
az ELSŐ ilyen kísérlet, legalábbis az újabb korban. Megismétli 
majd Hitler a zsidókkal, aztán újra Sztálin a hűtlen, vagy gyanús 
nációkkal.) 


Ez a hullám csak elenyészően kis részben állt azokból a 
kulákokból, akikről a nevét kapta, porhintés céljából. Kuláknak a 
kapzsi, becstelen falusi kupeckedőt hívják oroszul, aki nem a 
maga munkájából szerez vagyont, hanem másokéból, uzsorával s 
áruközvetítéssel. Ilyenekből a forradalom előtt is csak egy-kettő 
akadt minden községben, a forradalom pedig teljesen 
megfosztotta őket tevékenységük talajától. - Akkor már, 17 
után, jelentésátvitellel kulákoknak kezdték nevezni (a hivatalos 
és agitációs irodalomban, ahonnan aztán a közbeszédbe is 
belekerült) azokat, akik egyáltalában bérelt munkaerővel 
dolgoztattak, még ha csak átmeneti időre is, amikor a saját 
családjuk elégtelennek bizonyult. De ne felejtsük el, hogy a 
forradalom után lehetetlen volt méltányosan meg nem fizetni az 
ilyen bérelt munkát, a szegődményesek védelmére ott volt a 
Szegénybizottság a falutanács, csak próbálta volna valaki 
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megrövidíteni a szegődményest! A méltányosan bérezett 
szerződtetés pedig ma is megvan engedve hazánkban. 


De a rugalmas kulák-terminus felfújása oly tűrhetetlen 
méreteket öltött, hogy 1930-ban így hívtak már MINDEN 
SZOLID PARASZTOT, -aki jól vezette a gazdaságát, derekasan 
végezte munkáját, vagy csak egyszerűen józan nézetei voltak. A 
,kulák" csúfnevet arra használták, hogy megtörjék a falu 
gerincét. Emlékezzünk csak, idézzük tudatunkba: alig tizenkét 
év telt csak el azóta, hogy meghirdették a nagy , Dekrétumot a 
Földről" - mely nélkül a parasztság nem követte volna a 
bolsevikokat, és nem győzött volna az Októberi Forradalom. A 
földet akkor lélekszám szerint, EGYENLŐEN osztották fel. Csak 
kilenc éve annak, hogy a parasztok leszereltek a Vörös 
Hadseregtől és hozzáláttak harcokkal szerzett földjeik 
műveléséhez. S most egyszerre: kulákok - szegényparasztok! 
Hogy történt ez? Néha kizárólag a család előnyös vagy 
előnytelen összetétele döntött. De nem volt-e még döntőbb 
szerepe a munkaszeretetnek és szorgalomnak? S íme most e 
parasztok ellen, akiknek a kenyerét ette Oroszország 1928-ban, 
azok a helybeliek viselnek irtóhadjáratot, akik nem boldogultak s 
azok a városiak, akik erre a kampányra kiszálltak. Mint a 
vadáltatók, kivetkőzve mindenből, ami az ,ember" fogalmát 
teszi, az évezredek fáradságával szerzett értelemből, úgy vetik 
rá magurat a legkiválóbb kenyértermelőre, fogdossak össze őket 
családostul, s szórják ki őket, mindenükből kifosztva, egy szál 
ingben, észak sivatagaira, a tundrára és a tajgára. 


Ekkora néptömegek mozgatása szükségképpen 
bonyodalmakhoz vezetett. Azoktól a parasztoktól is meg kellett 
szabadítani a falut, akik nem mutattak kedvet a kolhozba 
lépésre, akik húzódoztak a kollektív életformától, mert sohasem 
volt alkalmuk megismerni, mert gyanították, (ma már tudjuk, 
hogy nem minden alap nélkül, hogy ebből csak a dologtalanok 
vezető szerepe, kényszermunka s nélkülözés lesz. De azoktól a 
parasztoktól is meg kellett szabadulni, (még ha nem voltak is 
jómódunk), akik vakmerőségük, testi erejük, határozottságuk, 
gyűléseken tanúsított nagyhangúságuk, igazságszeretetük miatt 
népszerűek voltak a falubeliek szemében, de független 
természetüknél fogva veszélyesek a kolhoz vezetőségére."? Ezen 
kívül minden faluban voltak olyanok is, akik személy szerint 
voltak szálka a helybeli aktivisták szemében. Itt volt a legjobb 
alkalom, hogy leszámoljanak az ilyenekkel, féltékenységből, 
irigységből, vagy valami sértés — miatt. Ez áldozatok 


28 Ezt a paraszttípust és ennek sorsát örökári meg Sz. Zaligin elbeszélése 
Sztyepán Csauszov alakjában. 
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megnevezésre új szóra volt szükség, s íme, meg is született. 
Nem volt benne semmi , társadalmi-gazdasági" tartalom, de 
annál pompásabban hangzott: kulákbérenc. Azaz: feltételezem, 
hogy te az ellenségnek segítesz. S ennyi elég is! A 
legrongyosabb zsellér is lehet kulákbérenc minden további 
nélkül!?9 


Két szóba (kulák és kulákbérenc) így lehetett belefoglalni 
mindazokat, akik a falu javát tették ki, a falu energiáját, józan 
eszét, munkaszeretetét, ellenálló képességét és lelkiismeretét 
testesítették meg. Elég volt ezeket kivonni, s máris be volt 
vezetve a kollektivizálás. 


De a már kollektivizált faluból is új hullámok indultak meg: 


-a mezőgazdaság — kártevőinek hulláma. Kezdtek 
feltünedezni a  szabotőrz-agronómusok, akik mindezideig 
becsületes munkával töltöttök az életüket, most azonban 
szántszándékkal gyomot hintettek az orosz mezőkre (persze egy 
moszkvai intézet utasítására, melyet azóta tökéletesen 
leleplezlek: itt az eredmény, hogy nem tartóztatták le a Dolgozó 
Parasztok Pártjának azt a kétszázezer tagját! Egyes 
agronómusok nem teljesítik Liszenko zseniális utasításait. (Egy 
ilyen hullám sodorta Kazahsztánba Lorhot, a burgonyakirályt" 
1931-ben.) Mások túlságosan is pontosan hajtják végre s ezzel 
leplezik le ostobaságukat. (1934-ben a pszkovi agronómusok a 
hóba vetették el a lenmagot - pontosan, ahogy, Liszenko 
elrendelte. A  — magok  felduzzadtak, megpenészedtek, 
tönkrementek. Hatalmas földdarabok hevertek parlagon egy 
egész éven át. Liszenko azt már mégsem állíthatta, hogy a hó 
kulák, de azt sem, hogy ő maga a hülye. Tehát az 
agronómusokat vádolta meg, hogy kulákok és kiforgatták az ő 
technikáját. El is hurcolták Szibériába az agronómusokat.) 
Ezenkívül majdnem minden gépállomáson lepleztek le kártevő 
tevékenységet a traktorjavító műhelyekben (lám, itt van az első 
kolhoz-évek balsikereinek magyarázata!); 


- a ,szemveszteség" miatt indított hullám (a , veszteséget" 
önkényes normákhoz viszonyították, amelyeket még tavasszal 
állapított meg a , Termésmegállapító Bizottság"); 


- ,az állami terménybeszolgáltatási kötelezettség nem 
teljesítése miatt" (a járási bizottság kötelezte magát, de a kolhoz 
nem teljesítette: tessék szépen lecsücsülni!) 


29 Emlékszem, hogy nekünk fiataloknak ez a szó teljesen logikusnak tűnt s 
nem volt benne semmi homály. 
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- a ,kalásztépők" hulláma. Éjnek idején kézzel tépik a 
kalászt a mezőn! - teljességgel új típusú mezőgazdasági munka, 
a termény betakarítás legmodernebb formája! S ez nem valami 
kis hullámot eredményezett, több tízezer paraszt esett bele, s 
nem is mindig felnőtt férfiak és asszonyok, hanem legénykék és 
leánykák, kisfiúk és kislányok, akiket az öregebbek küldtek ki 
éjjelente ,tépni", mert nem bíztak benne, hogy nappali 
munkájukért kapnak valamit a kolhoztól. (A feudális korban 
sohasem jutottak ekkora szükségbe a parasztok!) Ezért a 
keserves és oly keveset jövedelmező munkáért a bíróság 
bőkezűen fizetett: tíz év a szocialista tulajdon szerfölött 
veszélyes dézsmálásáért, ama hírhedt 1932. aug. 7-i törvény 
alapján (melyet a letartóztatottak egyszerűen s röviden , nyolc- 
hetes törvénynek" nevezgettek). 


Ez a nyolcadik hó hetedikén kelt törvény még egy nagy 
speciális hullámot is szolgáltatott az első és a második ötéves 
terv építőmunkáival kapcsolatban, a szállítók, az áruközvetítők s 
az üzemiek köréből. A nagy sikkasztásokkal az NKVD-nek kellett 
foglalkoznia. Jegyezzük meg jól, hogy ez a folyam szünet nélkül 
áramlik, különösen bőven a háborús évek alatt, szóval összesen 
tizenöt éven át 1947-ig, amikor kiszélesítik s megszigorítjuk a 
büntetéseket). 


No, de végre fellélegezhetünk! Végre-valahára most 
megszakadnak ezek a tömegeket sodró hullámok! - Molotov 
elvtárs 1933. május 17-én kijelentette: ,Nem abban látjuk 
feladatunkat, hogy represszáliákkat gyakoroljunk a tömegekkel 
szemben". Phü, phúű! ideje is volt már! Félre az éjszakai 
rettegéssel!... De micsoda kutyaugatás ez? Fogd meg! Fogd 
meg! 


Ahá! Ez a bizonyos Kirov-hullám Leningrádból, ahol oly 
nagynak találják a feszültséget, hogy minden kerületi végrehajtó 
bizottsághoz külön NKVD stábot rendelnek, bevezetik a 
, gyorsított" eljárást (bár korábban sem volt különösebben 
késedelmes), megvonják a fellebbezés jogát (korábban sem volt 
helye a fellebbezésnek!) Becslés szerint Leningrád lakosságának 
egynegyed részét , tisztogatták ki" 1334-35-ben. Cáfolja meg ezt 
a becslést az, akinek birtokában vannak a pontos számadatok s 
hajlandó közzétenni is őket. (Egyébként ez a hullám nem volt 
csupán leningrádi, meglehetős vízmozgást idézett elő az egész 
országban, a már megszokott sémák szerint, bár a fővárosi 
eseményektől függetlenül: elbocsátották a hivatali apparátusból 
a papi s a volt nemesi osztály gyermekeit, ha még itt-ott 
megrekedt néhány belőlük, valamint azokat, akiknek külföldi 
rokonaik voltak.) 
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Az ilyen nagyhullámzású folyamokban el szoktak tűnni a 
szerény de szorgalmas patakok, melyek nem csapnak nagy 
lármát maguk körül, de azért csurognak-csurdogálnak; ilyenek 
például: 


- a schutzbundisták, akik Bécsben vereséget szenvedtek az 
osztályharcban, s a világproletariátus hazájában kerestek 
menedéket; 


-az  eszperantisták (ezt a kártékony gyülekezetet 
ugyanabban az évben pörkölte ki Sztálin, amikor Hitler); 


-a Szabad Filozófia Társaságának még szétveretlen 
maradványai s egyéb illegális filozófiai körök; 


- tanítók, akik nem értettek egyet a  brigádos- 
laboratóriumos haladó oktatási módszerrel (1933-ban Natalja 
Ivanovna Bugajenkot letartóztatja a rosztovi GPU, de három 
hónapos vizsgálati fogság után megjelenik egy rendelet, mely 
hibásnak bélyegzi az említett módszert. A tanítónőt szabadlábra 
helyezték.); 


- a Politikai Vöröskereszt munkatársai; hála Jekatyerina 
Peskova fáradozásainak, a szervezetnek még mindig sikerült 
biztosítani fennmaradását; 


- Észak-Kaukázus hegylakói 1935-ös felkelésük miatt; a 
nemzetiségi hullámok egyre ömlenek. (A  Volga-csatorna 
építésénél négy nemzetiségi nyelven jelennek meg az újságok: 
tatárul, törökül, üzbégül és kazah nyelven. Volt hát nekik 
olvasótáboruk!) 


- aztán újra csak: a hívők; ezúttal olyanok, akik nem akartak 
vasárnap munkába menni (bevezették az öt- és hatnapos 
munkahetet);  kolhoztagok, akik ,szabotáltak" az egyházi 
ünnepeken; így szokták meg az individualista korban; 


-s azok is szünet nélkül, akik megtagadták az NKVD 
besúgó szolgálatot. (Ebbe lelkészek is belekerültek, a gyónási 
titok megőrzése miatt; a Szervek élénken el tudták képzelni, 
milyen remekül felhasználhatnák a gyónások anyagát; legalább 
valami haszon is volna a vallásból!) 


- a szekták tagjait is egyre nagyobb számban fogják le; 


- s közben folyton rakják, s újra rendezik a szocialisták 
Nagy Pasziánszát. 


Végül az eddig egyszer sem említett, de állandóan ömlő 
hullám: a Tizedik Pont hulláma, ez az a bizonyos Ellenforradalmi 
Agitáció, a Szovjetellenes Agitáció. Mert a Tizedik Pont 
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víztömege, ez a minden vizek legtartósabbika, soha el nem 
apadt, ellenben a többi nagy hullám idején, mint 37-ben, 45-ben, 
49-ben, az is felduzzadt és csordultig megtelt." 


(ILL 


Furcsán hangzik, de a mindenütt jelenlévő s örökké éber 
Szervek éveken, át tartó egész tevékenységének írd és mondd: 
EGYETLEN cikkely szolgált alapjául az 1926-os 
Büntetőtörvénykönyv nem általános részének 148 cikkelye 
közül. De e cikkely dicséretére még több jelző található, mint 
amennyit annak idején Turgenyev szedett össze az orosz nyelv s 
Nyekraszov Anyácskánk-Oroszország magasztalására: 
nagyszerű, hatalmas, mérhetetlen, burjánzó, ezerarcú, mindent 
felölelő. Ötvennyolcas, mely világokat foglal magába, nem is 
annyira pontjainak megfogalmazása, mint inkább azok 
dialektikus és nagyvonalú tolmácsolása által. 


Melyikünk nem tapasztalta saját bőrén e cikkely mindent 
átfogó öleléseit? Valóban, nincs az égvilágon olyan vétség, 
szándék, cselekedet vagy mulasztás, amelyet meg ne lehetne 
torolni az Ötvennyolcadik Cikkely széles tenyerével. 


Persze leletetlen lett volna ilyen tág fogalmazást adni neki, 
de annál lehetségesebbnek bizonyult legtágabb tolmácsolása is. 


Az 58. cikkely nem a politikai vétségek fejezetét képezi a 
Büntetőtörvénykönyvben, és sehol sem áll leírva, hogy 
, politikai" lenne. Nem az , államellenes vétségek" fejezet alá van 
rendelve, a kormányzati rend elleni vétségekkel és a 
banditizmussal együtt. Tehát a Büntetőtörvénykönyv abból indul 
ki, hogy senkit sem ismeri el a maga területén politikai 
bűnösnek - kizárólag közönséges bűntényesnek. 


Az 58. cikkely tizennégy pontból áll. 


Az első pontból megtudjuk, hogy  ellenforradalminak 
minősül minden olyan tett (a BK 6. cikk. szerint minden olyan 
mulasztás is), amely a hatalom gyengítésére irányul. 


Tágabb tolmácsolás alkalmazásánál nyilvánvalóvá válik, 
hogy ha pl. a lágerban vonakodni kivonulni munkára, mivel ki 
vagy éhezve és le vagy gyengülve, ezzel a hatalmat gyengíted.. A 


90 Ez a szüntelen áradat bárkit, bármely pillanatban magával ragadhatott. 
Ismert intellektuelek esetében a 30-as években azonban finomabbnak 
találták egy kis  botránycikkecskét kotyvasztani össze (például 
homoszexualitásról, vagy állítólag Pletnyov professzor, négyszemközt 
maradván egy női paciensével, beleharapott ennek a mellébe. A központi lap 
írja - próbáld megcáfolni!). 


[62] 


következmény: agyonlövés. (Háború idején agyonlövik a munka- 
megtagadókat.) 


1834-ben, amikor visszakaptuk a ,Haza" fogalmát, a 
föntebbiekhez még négy alpontot is fűztek , hazaárulásról": la, 
1b, 1c. E pontok szerint minden, a Szovjetunió katonai ütőerejét 
csorbító tevékenység agyonlövetéssel büntetendő (1b), s csak 
enyhítő körülmények esetén, kizárólag polgári személyek 
számára (1a) jár tízévi börtön. 


Tágan értelmezve; amikor azokra a katonáinkra, akik 
megadták magukat s fogságba estek (a katonai ütőerő 
csorbítása!), . csupán tíz évet nyomtak rá, ez a 
törvényellenességig humánus volt. A sztálini BK szerint 
valamennyit agyon kellett volna lőni, sorban, ahogy hazajöttek. 


(Vagy itt egy másik példája a tág értelmezésnek: Jól 
emlékszem, hogy 1946 nyarán a Butirkiban találkoztam egy 
lengyellel, aki Lembergben született, amikor az még Ausztria- 
Magyarországhoz tartozott. A második világháborúig 
szülővárosában, Lengyelországban élt, azután Ausztriába 
költözött, ott szolgált s ott is tartóztatták le a mieink. Tíz évet 
kapott az ukrajnai BK 54:1 alapján hazájának, Ukrajnának 
elárulásáért, merthogy Lemberg akkor már ukrán várossá: 
Lvovvá lett. S a szerencsétlen nem tudta igazolni a 
kihallgatáson, hagy nem Ukrajna elárulása végett költözött 
Bécsbe. Így kutyult el szegény árulóvá.) 


Az árulást büntető pontnak jelentékeny kiszélesítéséhez 
vezetett annak kombinálása a BK 19., ,szándékról" szóló 
cikkelyével. Ez így értendő: nem történt ugyan árulás, a 
nyomozó véleménye szerint fennállt az árulás szándéka -s ez 
éppen elegendő volt arra, hagy a tényleges árulásért járó teljés 
szabadságvesztést róják ki. Igaz, hogy a 19. cikkely nem a 
szándékot, hanem az előkészületet üldözi, de dialektikus 
értelmezéssel a szándékot előkészületnek is fel lehet fogni. Az 
előkészület pedig éppúgy (azaz éppoly súlyosan) torlandó meg, 
mint maga a bűntett" (BK). Különben is: mi nem teszünk 
különbséget a szándékolt és az elkövetett bűntett között, éppen 
ebben nyilvánul meg a szovjet törvényhozás fölénye a burzsoával 
szemben!" 


A második pont a fegyveres felkelést tárgyalja, a hatalom 
megragadását — és bitorlását központilag vagy helyi 
viszonylatban, különösképpen a Köztársaságok Szövetsége 
valamely részének erőszakos elszakítása céljából. Az ilyesmiért 


3 A  börtönöktől a  nevelőintézetekig" -a  Kriminálpolitikai Intézet 
évkönyve - Visinszkij szerk., a Szovjet Törvényhozás - kiadó, Moszkva, 1934. 
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kiszabható büntetések egészen az agyonlövetésig terjednek 
(mint az OSSZES többi pontban is.) 


Tágabb értelmezés szerint (bár a cikkelybe nincs beleírva, 
de így sugallja ezt a forradalmi jogérzék): ide tartozik minden 
kísérlet, amely megvalósítani próbálja valamelyik köztársaság 
kilépési jogát az Unióból. Mert jó: ,erőszakos" -de kivel 
szemben? Erről nem szól a törvény. Még ha a köztársaság 
lakossága összességében akarna is elszakadni, de Moszkvában 
ezt elleneznék, máris erőszakos lenne az elszakadási kísérlet. 
Vagy is az összes észt, lett, litván, ukrán és turkesztáni 
nacionalisták könnyen megkapták e pont alapján a maguk tíz 
vagy huszonöt évét. 


A harmadik pont: ,A Szovjetunióval hadi állapotban lévő 
bármely idegen államnak bármely formában nyújtott segítség" . 


Ez a pont lehetőséget nyújtott bármely állampolgár 
elítélésére, aki csak a megszállás alatt volt; ha csak egy 
patkót - vert is fal egy német katonai személynek vagy egy 
csomó retket adott el neki, vagy azzal emelte egy megszálló 
harci szellemét, hogy táncolt, vagy hált vele. Nem ítéltek el 
mindenkit e pont alapján (olyan sokan voltak ugyanis megszállás 
alatt), de mindenkit el lehetett volna ítélni. 


A negyedik pont a nemzetközi burzsoáziának nyújtott 
(kiagyalt) segítségről szólt. 


Kérdezhetné valaki: hát ez meg ugyan kire 
vonatkoztatható? De tág értelmezéssel, a forradalmi tudat 
segítségével könnyűszerrel találtak egy csoportot: az összes 
emigránsok, akik 1920 előtt hagyták el az országot, azaz jó 
néhány évvel magának a BK-nak megírása előtt, s akikre 
csapataink negyed évszázad múlva (1944-45-ben) bukkantak rá 
Európában, tíz évet kaptak az 58:4. alapján, vagy agyonlőtték 
őket. Mert mit is csinálhattak volna egyebet ott külföldön, 
példájából láttuk már, hogy lehetett azt a Szovjetunió határain 
belül is segíteni.) S nem a burzsoáziát segítették-e a 
szociálforradalmárok s valamennyi mensevik? (Hiszen éppen 
számukra találták ki ezt a pontot!); s később az Állami 
Tervhivatalban s a  Népgazdaság Legfelső Tanácsában 
alkalmazott mérnökök? 


Az ötödik pont: idegen állam felbátorítása, hogy hadat 
üzenjen a Szovjetuniónak. 


Itt egy alkalom kihasználatlanul maradt: ki lehetett volna 
terjeszteni ezt a pontot Sztálinra valamint diplomata és katonai 
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tanácsadóira 1940-41-ben. Hisz éppen az ő vakságuk és 
őrültségük vitt bennünket odáig! Kik, ha nem ők döntötték 
Oroszországot szégyenletes, soha nem látott vereségekbe, 
amelyekhez a cári Oroszország 1904-es és 1915-ös vereségei 
sem hasonlíthatók? Vereségekbe, amelyekhez foghatókat a XIII. 
század óta nem tapasztalt Oroszország. 


A hatodik pont: kémkedés. 


Ezt olyan tágan értelmezték, hogy ha mindenkit számba 
veszünk, akit ezért ítéltek el, akkor arra a következtetésre 
juthatnánk, hogy népünk a sztálini korszakban nem 
földművelésből, nem ipartól, nem is más egyébből tartotta fenn 
életét, hanem kizárólag a külföldi tájékoztató irodáktól 
kémkedésért kapott pénzén élt. Valami borzasztóan kényelmes 
fogalom volt ez a kémkedés; olyan egyszerű, hogy jól megértette 
mind a képzetlen vádlott, mind a tanult jogász és újságíró, mind 
az egész közvélemény.?? 


A tág tolmácsolás abban is megnyilvánult, hogy nem 
egyszerűen kémkedés címén hoztak ítéletet, hanem PS. azaz 
kémgyanússág (vagy NS, azaz ,Be nem bizonyított 
kémkedés" - s ezért teljes szigorral!) sőt SZVPS, azaz kémkedés 
gyanújához vezető (!) kapcsolatok címén is. 


Tehát például ha a feleséged ismerősének ismerőse 
ugyanazzal a  varrónővel (természetesen az NKVD 
megbízottjával) varratott ruhát magának, aki egy külföldi 
diplomata feleségének is dolgozott. 


S e pontok: az 58:6., a PS és az SzVPS , pestisesek" voltak, 
szigorú őrizetet, lankadatlan felügyeletet igényeltek (hiszen a 
Kémszolgálat csápjai elérhetik védencüket a lágerben is), s 
tilalmazták a menetben való szállítást. Általában minden betű- 
paragrafus, azaz igazában nem is paragrafus, hanem nagybetűk 
ijesztő kombinációja (találkozunk még ilyenekkel ebben a 
fejezetben) a rejtélyesség bélyegét viselte magán, és sohasem 
volt világos, hogy csak az 58-as cikkely fattyúhajtása-e, vagy 
attól független s valami nagyon veszélyes. A betűparagrafusok 
alapján elzártakkal sok lágerban még szigorúbban bántak, mint 
az 58-asokkal. 


32 S lám a spion-mánia nemcsak Sztálin betegagyú kéjelgése volt. Egyszerre 
csak jól jött mindenkinek, aki bejutott a kivételezettek közé. Természetes 
igazolása lett a már úgyis túltengő általános  titkolódzásnak, 
információtilalomnak, zárt ajtóknak, belépési engedély rendszernek, 
elkerített villáknak s titkos árujuttatásoknak. A spion-mánia páncél övezetén 
nem tudott áthatolni a nép, s nem láthatta saját szemével, hogy játszanak 
egymás kezére a bürokraták hogy lopják a napot, mekkora bakot lőnek, mit 
esznek és hogyan szórakoznak. 
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A hetedik pont: rongálás az iparban, a közlekedésben, a 
kereskedelemben, a pénzforgalomban és a szövetkezetekben. 


A 30-as években erősen divatba jött ez a pont s tömeges 
letartóztatásokhoz vezetett az egyszerű és közérthető , kártevés" 
nevezet alatt. Valóban, a hetedik pontban felsoroltak naponta 
szemmel látható s nyilvánvaló rongálásnak voltak kitéve - akkor 
pedig kell lenni bűnösöknek is, nem? Evszázadokon át épített, 
alkotott ez a nép s mindig becsületesen, még az uraknak is. A 
Rurikok óta nem hallottuk még csak hírét sem a kártevésnek. S 
íme most, midőn a tulajdon első ízben került a nép kezébe, a nép 
legjobb fiai százezerszám kezdtek  megmagyarázhatatlan 
buzgalommal ártani. (A pont nem említi a mezőgazdaságban 
való kártevést, de minthogy anélkül lehetetlen volt értelmes 
magyarázatát adni, miért gazosodnak el a földek, csökken a 
terméshozam, törnek össze a gépek - a dialektikus érzék azt is 
bevezette.) 


A nyolcadik pont: terror (nem az a terror, amelyet a szovjet 
Büntetőtörvénykönyv volt hivatva ,megalapozni és legalizálni"?? 
hanem az alulról gyakorolt terror.) 


A terror fogalmát igen-igen tágan értelmezték. Nem az 
számított terrornak, ha valaki bombát rakott a kormányzó 
hintója alá, hanem pl. ha valaki felpofozta személyes ellenségét, 
aki történetesen párttag, komszomol-tag vagy milicista volt, az 
már kimerítette a terror fogalmát. Hát még az aktivista 
megölése! Ezt sohasem lehetett egy sorba állítani más 
közönséges halandó meggyilkolásával (mint ahogy különben 
még Hammurábi törvénykönyve szerint időszámításunk előtt 18 
évszázaddal lehetett). Ha a férj megölte a felesége szeretőjét, s 
ez történetesen pártonkívüli volt, a férj szerencsésnek 
mondhatta magát, mert mint közönséges bűnös a 136-os cikkelyt 
kapta, nem taszították ki a társadalomból, s nem is kellett 
feltétlenül fegyveresen kísérni. De ha a meggyilkolt éppen 
párttag volt, a férj az 58:8-at kapta mint a nép ellensége. 


Még fontosabb jelentésbővülésen ment át a terror-fogalom, 
ha a 8. pontot összekapcsolták ama 19. paragrafussal, mely a 
szándékra is kiterjesztett előkészületről szólt. Nemcsak a 
sörözőben az aktivistához intézett közvetlen fenyegetés: ,No 
megállj!", hanem a felpaprikázott piaci kofa kiszólása is: ,O, 
hogy a fene essen beléje!" - TN-nek, azaz terrorista szándéknak 
minősült, s a törvény teljes szigorának alkalmazását vonta maga 
után." 


33 Lenin, 5. kiad. 45. k. 190. I. 
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A kilencedik pont: rombolás és kártevés... robbantással 
vagy  gyújtogatással (persze kizárólag ellenforradalmi 
szándékkal), amit röviden diverziónak neveztek. 


A tágítás abban állt, hogy az ellenforradalmi célt minden 
további nélkül feltételezték (a nyomozó tudta ugyanis a 
legjobban, mi ment végbe a bűnös tudatában!), és minden 
emberi botlás, tévedés, balsiker a munkában, a termelésben 
megbocsáthatatlan volt és diverziónak minősült. 


De az 53. cikkely egy pontját sem értelmezték oly tágan a 
forradalmi tudat oly izzásával, mint a Tizediket. Ez így hangzott: 
,Propaganda vagy agitáció, mely felhívást tartalmaz a 
Szovjethatalom megdöntésére, aláaknázására vagy 
gyengítésére... . hasonlóképpen ilyen tartalmú irodalom 
terjesztése, termelése vagy rejtegetése". S ez a pont csak a 
büntetés alsó határát szabta meg BEKE idejére (nem lehet 
kisebb! nem lehet túlságosan enyhe!), a felső határt pedig NEM 
KORLÁTOZTA! 


Ekkora volt egy  Nagyhatalom félelme alattvalója 
SZAVATOL? 


Íme, ennek a hírhedt pontnak néhány hírhedt kiterjesztése: 
, Felhívást tartalmazó agitációnak" lehetett minősíteni barátok 
(sőt házastársak) négyszemközti beszélgetését magánlevelet; 
személyes tanács is lehetett felhívás. (Onnan tudják; hogy 
lehetett, mert ÍGY IS SZOKOTT LENNI.) -A hatalom 
, aaláaknázása és gyengítése" volt minden gondolat, amely nem 
esett egybe az aznapi újság gondolataival, vagy nem ért föl 
azoknak hevéig. Mert minden, ami nem erősít, gyengít! Mert 
minden, ami nem egyezik tökéletesen, aláaknáz! 


És az, aki ma nem énekel velünk, - 
az 
ellenünk 
van! (Majakovszkij) 


- , irodalom termelésének" minősült minden egy példányban 
készített levél, feljegyzés, magánnapló vezetése is. 

Ilyen jól sikerült jelentésbővítéssel milyen elgondolt, 
kimondott vagy leirt ESZMÉT ne csípett volna nyakon a Tizedik 
Pont? 


A tizenegyedik pont különleges természetű volt annyiban, 
hogy nem tartalmazott semmi újat, csupán súlyosbító függelékül 
szolgált az előző pontok bármelyikéhez az esetben, ha a tettre 


34 Ez talán túlzásnak, viccnek hangzik, de nem mi találtuk ki ezt a viccet; 
együtt ültünk erekkel az emberekkel. 
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szervezetten készültek fel, vagy ha a tettesek valamilyen 
szervezethez tartoztak. 


A valóságban ezt a pontot is úgy kitágították, hogy 
szervezetre nem is volt szükség. A magam bőrén tapasztaltam e 
pontnak kifinomult alkalmazását. Ketten voltunk, akik titokban 
kicseréltük —— gondolatainkat  -- vagyis egy szervezet 
embriója - vagyis szervezet! 


A tizenkettedik eset elsősorban az állampolgárok 
lelkiismeretére — hivatkozott: ez a pont a feljelentés 
elmulasztásáról szólt az előzőkben felsorolt cselekményekkel 
kapcsolatban. S a súlyosabb vétségek jelentésének 
elmulasztását , FELSŐ HATÁRRAL NEM KORLÁTOZOTT 
BÜNTETÉSSEL lehetett sújtani! 


Ez a pont már önmagában is olyan végtelenül tág volt, hogy 
nem is lehetett tovább tágítani. TUDOTT róla, de NEM 
JELENTETTE - ez annyi, mint ha maga tette volna! 


A tizenharmadik pont látszólag régen elavult: szolgálat a 
cári ohranában (titkosrendőrségnél).? (Hasonló természetű 
szolgálat később, éppen ellenkezőleg, honfi-erénynek számított.) 


A tizennegyedik pont , kétségtelen kötelezettségek tudatos 
nem-teljesítését, vagy azok szándékosan hanyag végrehajtását" 
sújtotta, - természetesen  agyonlövetéssel, mint maximális 
büntetéssel. Ezt nevezték röviden  ,szabotázsnak" vagy 
, gazdasági ellenforradalmiságnak." 


S a szándékosat a szándéktalantól csak a nyomozó 
választhatta el, aki ebben saját forradalmi jogérzékére 
támaszkodott. Ezt a pontot alkalmazták a parasztokra, akik nem 
teljesítették a beszolgáltatást, a kolhoztagokra, akik nem 
teljesítették az előírt számú munkanapot, a lágerbeliekre, akik 
nem teljesítették a normát. S képzettársítással a háború után ezt 
a pontot kezdték alkalmazni a közönséges bűntényesekre is, 
akik megszöktek a lágerből, azaz ,tágabb , értelemben" nem az 
édes szabadság utáni vágy megnyilvánulását látták a bűnöző 
szökésében, hanem a láger-rendszer aláaknázását. 


Ez volt az utolsó toll az 58-as cikkely legyezőjében, ebben 
az egész emberi létet betakaró legyező-óriásban. 


35 Van lélektani alapja annak a gyanúnak, hogy J. Sztálint el lehetett volna 
ítélni az 58. cikkelynek e pontja alapján is. Az effajta szolgálatra vonatkozó 
dokumentumok zömben nem élték túl 1917 februárját, s nem is váltak 
közismertté. V. F. Dzsunkovszkij, a Rendőri Ügyosztály volt igazgatója 
Kolimán halt meg) azt állította, hogy a rendőrségi archívumok sietős 
felégetése a Februári Forradalom első napjaiban bizonyos abban érdekelt 
forradalmárok közös kezdeményezésére történt. 
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Bevégezve a NAGY CIKKELY áttekintését, a továbbiakban 
nem fogunk annyira csodálkozni. Ahol törvény van, ott 
bűntények is vannak. 


(ILL 


Az 58. cikkely damaszkuszi acélja, amelyet rögtön 
kovácsolása után, 1927-ben kipróbáltak, s amely bőven fürdött 
az elkövetkező évtizedek minden hullámában, széles lendülettel 
suhogott a Törvény kezében, amikor az a Népre támadt 1937-38- 
ban. 


Szögezzük le mindjárt, hogy az 1937-es operáció a 
legkevésbé sem volt rögtönzés, hanem be volt tervezve: az év 
első felében az Unió számos börtönében végeztek tatarozó- 
átalakító munkálatokat, a cellákból kivitték az ágyakat, és sűrűn 
telerakták őket egyszerű és emeletes priccsekkel.?"" Oreg 
börtönviseltek úgy emlékeznek, hogy már az első letartóztatási 
hullám nagy tömegeket érintett, s hogy szinte egyetlen 
augusztusi éjszakán söpört végig az egész országon (de ismerve 
természetünk nehézkességét, én nem nagyon hiszek ebben). 
Hanem aztán ősszel, mikor a Nagy Október huszadik 
évfordulójára naivul általános amnesztiát várt mindenki, Sztálin, 
a tréfamester az eddig ki nem próbált 15 és 20 éves adagokkal 
gazdagította a Büntetőkönyvet.?" 


Szükségtelennek tartom, hogy e helyen újra felsoroljam a 
37-es évről mindazt; amiről már bőven írtak s amit még annyit 
fognak ismételni: hogy a Párt, a szovjet kormányzat; a 
hadvezetés, sőt a GPU-NKVD elitjére mértek akkor rettenetes 
csapást." Alig maradt valahol is a helyén a területi pártbizottság 
első titkára vagy a területi végrehajtó bizottság elnöke - Sztálin 
olyanokat válogatott magának, akik jobban ínyére voltak. 


Olga Csavcsavadze elmondja, hogy ment ez végbe 
Tbilisziben.  38-ban letartóztatták a városi VB elnökét, 
elnökhelyettesét, mind a tizenegy osztályvezetőt, ezek 
asszisztenseit, minden főkönyvelőt, minden gazdasági vezetőt. 
Újakat neveztek ki. Két hónap telt el, s ím újra lefogták az 
elnököt, a helyettest, mind a tizenegy osztályvezetőt, minden 
főkönyvelőt, minden gazdasági vezetőt. Csak az egyszerű 


36 Mint ahogy a leningrádi Nagy Ház sem véletlenül lett készen 1934-ben, 
mintegy éppen jókor Kirov meggyilkolása idejére. 

37 A 25 évi elzárást a 30. évfordulóra, 1947-ben jelentették be. 

38 Ma, amikor tanúi vagyunk a kínai kultúrforradalomnak (ugyancsak 17 évvel 
a győzelmes befejezés után) nagy valószínűséggel történelmi 
törvényszerűséget gyaníthatunk ebben. Még maga Sztálin is csupán vak és 
kívülálló végreható erőnek kezd látszani előttünk. 
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könyvelők, a gépírónak, a takarítónők és az altisztek maradtak 
szabadlábon. 


Az egyszerű párttagok letartóztatásának nyilván volt valami 
titkos indító oka, amiről sem a jegyzőkönyvek, sem a bírói 
ítéletek nem szólnak: túlnyomó részben azokat tartóztatták le, 
akik már 1924 előtt párttagok voltak. Különös céltudatossággal 
vitték végbe ezt Leningrádban, mivel éppen az ottaniak írták alá 
valamennyien az Új Ellenzék programját. (Dehát hogy is ne írták 
volna alá? Hogy lehettek volna , bizalmatlanok" saját leningrádi 
pártszervezetükkel szemben?) 


Tessék, itt egy kép azokból az időkből, hogy is szokott 
végbemenni ez az egész. Valahol a Moszkvai Terület egy 
járásában pártgyűlés folyik. Az új járási párttitkár elnököl, aki a 
nemrég letartóztatott helyére lépett, A gyűlés végén a Sztálin 
elvtárs iránti odaadó szeretet kifejezésére kerül sor. Magától 
értetődik, mindenki feláll (ahogy a gyűlés folyamán is mind 
felugráltak, valahányszor kimondták az ő nevét.) A kis teremben 
, viharos taps" csattog, amely , éljenzésbe csap át". Már három 
perce, négy perce, öt perce egyre viharosak s egyre éljenzésbe 
csapnak át. De már fájni kezd a tenyerük. De az éltesebbek már 
lihegnek. De már azok is tűrhetetlenül butának látják ezt, akik 
őszintén istenítik Sztálint. Csakhogy kimeri először abbahagyni? 
Megtehetné a járási titkár, aki ott áll az emelvényen, s éppen az 
imént mondta el az említett szeretet-nyilatkozatot. De ő új 
ember, ő egy letartóztatott helyébe jött, ő maga is fél! Hiszen itt 
a teremben enkávédések is állnak, tapsolnak s közben figyelik, 
ki hagyja abba elsőnek, ... S a kis teremben, melyről a kutya sem 
tud, melyről a vezér maga sem tud, már hat perce folyik a taps! 
Hét perce! Nyolc perce!... Végük van! El vannak veszve! Már 
nem tudják abbahagyni, míg a szívük fel nem mondja a 
szolgálatot s össze nem esnek! A terem mélyén, ott az 
embersűrűben még csak lehet bliccelni, ritkábban csapni, nem 
olyan erősen, nem oly féktelenül - de az elnökségben, mindenki 
szeme láttára?! A helyi papírgyár igazgatója, független, erős 
férfi, ott áll elnökségben, s bár átlátja a helyzet egész 
hamisságát, kilátástalanságát, ő is tapsol! Kilenc perce! Tíz 
perce! Bánatosan néz a járási titkárra, de az nem meri 
abbahagyni. Őrület! Förtelem! Halvány reménnyel pillantgatva 
egymásra, de elragadtatást erőltetve arcukra, addig fognak 
tapsolni a járás vezetői, míg össze nem esnek s míg hordágyon 
nem viszik ki őket. Ám a többiek akkor sem fognak engedni... A 
tizenegyedik percben a papírgyár igazgatója tárgyilagos 
kifejezést ölt az arcára, s székére ereszkedik az elnöki asztalnál. 
S íme, lássatok csodát? Hova lett az általános fékezhetetlen, 
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leírhatatlan lelkesedés? Egyszerre, egy csapásra abbahagyja 
mindenki és leül. Meg vannak mentve! A mókusnak sikerült 
kiugrani az ördögkerékből. 


De lám, éppen így ismerszik meg, ki az önálló ember. Éppen 
így fogható ki a tömegből. S a papírgyár igazgatóját még aznap 
éjjel letartóztatják. Könnyedén rávernek tíz évet, egészen más 
megokolással. 


De a 206-os (a nyomozati jegyzőkönyv) aláírása után a 
vizsgálóbíró megjegyzi:-S ne legyen soha az első, aki 
abbahagyja a tapsot! (Hát hogy legyen? Akkor hát hogy hagyjuk 
abba?...)? 


Íme, így néz ki a darwini kiválasztás. Ostobasággal 
fárasztani halálra. 


Manapság azonban új mítosz van születőben. Minden 
nyomtatott beszámoló, minden publikált visszaemlékezés az 
1937-es évre, kivétel nélkül a vezető kommunisták tragédiájával 
van tele. S lám, már szinte meg is győztek bennünket, s akarjuk 
vagy nem,  beletörődünk abba, hogy az  1937-38-as 
bebörtönzések kifejezetten a  kommunista-fejesek ellen 
irányultak, másokat nem is érintettek. Pedig a párt- s 
államigazgatásban szerepet vivők legfeljebb tíz százalékát ha 
kiteszik azoknak a millióknak, akiket akkor letartóztattak. A 
leningrádi börtönök előtt élelmiszercsomagokkal sorban álló nők 
is túlnyomó többségben egyszerű asszonyok; amolyan tejárus- 
félék voltak. 


E hatalmas hullám által elragadott s félholtan a 
Szigetcsoportra kivetett embertömeg összetétele oly tarka, oly 
furcsa, hogy ugyancsak törheti a fejét az, aki valami 
törvényszerűséget akar kihámozni az egészből. (A kortársak 
pedig még annyira sem értették.) 


A valóságban csak egy törvény szabályozta a 
letartóztatásokat azokban az években:  irányszám-kitűzés, 
kontingens-kivetés, norma kirovás. Minden város, járás, minden 
katonai részleg megkapta a maga normáját s ezt határidőre 
kellett teljesíteniük. A többi aztán az operatív személyzet 
ügyességére volt bízva. 


Alekszandr Kalganov, volt csekista említi, hogy egyszer 
távirat érkezett Taskentba: , Küldjetek kétszázat!" De csak 
nemrég rendeztek  ,átfésülést", egyszerűen nincs  ,kit" 
összeszedni. Igaz, a járásokból összehordtak vagy félszázat. 
Hopp! Megvan! A rendőrség őrizetében lévő közönséges 


39 N. G. elbeszélése nyomán. 
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bűntényeseket át kell minősíteni 58-asokká! A szót tett követte. 
Csakhogy a kontrollszám még mindig nincs ki! A rendőrség 
jelenti: mit csináljunk?. A város egyik terén pofátlanul tábort 
vertek a cigányok. Hopp! Megvan! Gyűrűbe fogták őket, s 17 és 
60 között minden férfit beboronáltak mint 58-ast. S teljesítették 
a tervet! 


De történhetett így is: zZabolovszkij rendőrparancsnok 
meséli, hogy Oszétia csekistáira kivetették: lőjenek agyon 
ötszázat a Köztársaság területén! A cseka ráadást kért, mire 
még 230-at engedélyeztek. 


Ezeket a csak hanyagul rejtjelezett táviratokat a rendes 
postával közvetítették. Egy távírász-kisasszony Temrjukban 
szent együgyűséggel közvetítette az NKVD  elosztójára: 
küldjenek holnap Krasznodárba 240 láda szappant. Másnap 
megtudta, hogy tömegesen tartóztatták le s irányítják el a népet, 
és rájött az összefüggésre. Elmondta egy barátnőjének is, miféle 
távirat volt az. Őt is azonmód letartóztatták. 


(Vajon puszta véletlen volt, hogy az ,embert" egy láda 
szappannak"  rejtjelezték? Vagy a szappanfőzésben való 
jártasságukra mutat ez?) 


Persze azért ki lehet — ötölni — bizonyos  rész- 
törvényszerűségeket. Letartóztatják: 


- külföldön működő saját kémeinket (akik többnyire a 
legodaadóbb komintern ügynökök és csekisták voltak, sok 
esetben vonzó szépségű nők.  Hazahívják, a határon 
letartóztatják, majd szembesítik őket volt komintern főnökükkel, 
például Mirov-Koronával. Ez már beismerte, hogy valamelyik 
külföldi tájékoztató irodának dolgozott, tehát természetesen 
alárendeltjei is, automatikusan-s annál veszedelmesebbek, 
minél becsületesebbek); 


- a KVZsD-seket; a kelet-kínai vasutak alkalmazottjait, akik 
valamennyien, asszonyostul, gyerekestül, nagymamástul a 
japánok kémjeinek bizonyultak. De el kell ismerni, hogy ezeket 
már pár évvel korábban is kezdték összefogdosni; 


- a koreaiakat Távol-Keleten (Kazahsztánba telepítik őket); 
ez a faji letartóztatások első próbája; 


-a leningrádi észteket (mindet összeszedik, pusztán 
családnevük alapján, mint fehér-észt kémeket); 


- az összes lett lövészeket és lett csekistákat, - bizony a 
letteket, a forradalom bábáit, akik nemrég a cseka büszkesége, 
gerince voltak! De még azokat a kommunistákat is, akiket 1921- 
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ben kiváltottak a burzsoá Lettországból s megmentettek a 
szörnyűséges két-három évi elzárástól hazájukban (Bezárják a 
leningrádi Herzen-intézet lett osztályát, a lett kultúrházat, az 
észt klubot, a lett technikumot, betiltják a lett és észt újságot). 


Az általános megbolydulásban befejezik a Nagy Pasziánsz 
kirakását is, beseprik a még szabadlábon lévőket. Már nincs oka 
titkolódzásra, ideje már abbahagyni ezt a játékot! Egyenesen 
kitelepítési osztagokra (pl. Ufa, Szaratov felé) rakják a most 
összeszedett szocialistákat, tömegesen ítélik el s csordákban 
hajtják őket a Szigetcsoport vágóhídjaira. 


Sehol sincs külön kiemelve, hogy annyi értelmiségit kell 
elfogni, amennyit csak lehet, de erre most is gondosan ügyelnek, 
akár az eddigi hullámokkal kapcsolatban. Egy diákfeljelentés (ez 
az összetett szó még nem hangzik furcsának), miszerint az ő 
főiskolai tanáruk egyre többet idézi Lenint és Marxot, Sztálint 
azonban nem idézi, elegendő ahhoz, hogy a következő órára már 
ne jöjjön az a tanár. És ha egyáltalán nem idéz? - Leültetik a 
leningrádi  Kelet-kutatókat, a  középkorúakból s a fiatal 
generációból mindenkit. Letartóztatják az Eszak-kutató intézet 
egész személyzetét (a spiclik kivételével). Nem hanyagolják el az 
iskolai oktatókat sem. Szverdlovszkban egy , ügyet koholnak, 
melybe 30 középiskolai tanár van belekeverve, élükön 
tanulmányi felügyelőjükkel Perellel; az egyik szörnyű vád szerint 
azért állítottak iskolai karácsonyfát, hogy felgyújtsák az 
iskolákat. A mérnökök, már szovjet-nevelésű, nem burzsoá 
mérnökök, homlokára egy inga szabályosságával sújt le a bunkó. 
Mikov Nyikolaj Merkurjevics talajmérnöknek valami földréteg- 
csuszamlás miatt nem sikerült két szembefutó akna egymásba 
vezetése. 58:7.: húsz év! Hat geológusnak (a Kotovics csoport) 
,a föld méhében Lévő ónkészlet szándékos eltitkolása" miatt 
(! azaz mert nem fedezték fel!) ,a németek bevonulására 
számítva" (így a feljelentés) - ugyancsak tíz-tíz év az 58:7 
alapján. 


A főhullámok nyomában még egy , spec.-hullám": feleségek 
és  CsSz-ek (családtagok)!  Pártkorifeusok asszonyai, de 
helyenként pl. Leningrádban mindazoké, akik tíz évet kaptak 
, levélváltás joga nélkül", azaz akik már nem voltak az élők 
sorában. A CsSz-ek a kialakult szokás szerint mind 8 évet 


10 Ötöt agyonkínoztak a kihallgatáson, ezek még a tárgyalás előtt meghaltak. 

Huszonnégyen a lágerban haltak meg. A harmincadik: Ivan Arisztaulovics 
Punyics visszatért, őt rehabilitálták. (Ha ő is meghalt volna, most mind a 
harminc említés nélkül maradt volna, mint ahogy milliók sorsáról nem 
értesültünk.) A számos ,tanú" akiket ügyükben megidéztek, ma is 
Szverdlovszkban lakik, s jól megy a dolga: nomenklatúrai hivatalnokok, 
szolgálati éveik szerint kapják a nyugdíjat. Darwini kiválasztás. 
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kaptak. (Mindenesetre enyhébb, mint a kuláklistára tettek 
büntetése, gyermekeik pedig az otthon földjén maradtak.) 


Áldozat-hegyek!  Áldozat-halmok! Az NKVD frontális 
támadása a város ellen! Sz. P. Matvejevának egyetlen háború 
folyamán, de különböző , ügyek" miatt tartóztatták le férjét és 
három fivérét (a négyből három sohasem tért vissza!) 


- Egy elektrotechnikust azért ítéltek el 20 évre az 58:7 
alapján, mert a rábízott szakaszon elszakadt a magasfeszültség 
vezetéke. 


- Egy Nozikov nevű permi munkást azzal vádoltak, hogy a 
Káma hídját készült felrobbantani. 


- Juzsakovot (ugyancsak Permben) nappal tartóztatták le, a 
feleségéért éjjel jöttek. Egy névjegyzéket tettek eléje s 
felszólították, hogy írja alá: azok a személyek náluk szoktak 
összejönni mensevik-eszer gyűlésekre (persze szó sem volt 
ilyesmiről). Az aláírás fejében megígérték, hogy visszaengedik 
otthonmaradt három gyermekéhez. Az asszony aláírta s ezzel 
mindnek a vesztét okozta, de persze őt magát is benn tartatták. 


- Nagyezsda Jugyenyics a családneve miatt került börtönbe. 
Igaz, kilenc hónap múlva kiengedték, miután megállapították, 
hogy nem rokona a fehér tábornoknak (az persze csak bagatell, 
hogy az anyja közben belehalt az izgalmakba). 


- A Sztáraja Russza moziban a , Lenin Októbere" c. filmet 
vetítették, s valaki felfigyelt erre a mondatra: , Palcsinszkij 
biztosan tudja ezt!" - az a Palcsinszkij, aki a Téli Palotát védte. 
No nézd csak, nálunk dolgozik egy Palcsinszkaja nevű ápolónő. 
Nosza el kell fogni! És el is fogták. Kiderült, hogy valóban ő az; 
férje kivégzése után ezen az eldugott helyen húzta meg magát. 


- A Borusko fivérek (Pával, Iván és Sztyepón) 1930-ban 
jöttek Lengyelországból, még mint KISFIUK a rokonaikhoz. 
Most mint felnőtt fiatalemberék kapnak tíz évet PS (kémgyanús) 
minősítés alapján. 

- Krasznodárban egy  villamos-vezetőnő késő éjjel 
gyalogosan tartott hazafelé a  remízből, s a kültelken 
szerencsétlenségére egy elakadt teherautó mellett haladt el. Az 
autó körül emberek foglalatoskodtak. Mint kiderült, hullákkal 
megrakva - a ponyva alól kezek és lábak meredeztek. A nő nevét 
felírták s másnap letartóztatták. A nyomozó megkérdezte tőle, 
mit látott? Ő becsületesen bevallotta (darwini kiválasztás). 
Szovjetellenes agitáció: tíz év. 
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- Egy vízvezeték szerelő mindig elzárta szobájában a 
vezetékes rádiót, valahányszor a Sztálinhoz szóló levelek 
végtelen sorát kezdték beolvasni.§ Szomszédja feljelentette (Óó, 
hol van most ez a szomszéd), nyolc évet kapott mint SzOE 
(társadalmilag veszélyes elem). 


- Egy félig analfabéta kályhás szabadidejében az aláírását 
szokta gyakorolni - ez emelte az önbecsülését. Tiszta papírja 
nem volt, így hát újságpapírra irogatta nevét. Egy ilyen újságját, 
melyen ATYÁNK és TANÍTÓNK ábrázata tele volt firkálva, a 
közös klozet tartályában leplezték le a szomszédok. ASZA (anti- 
szovjet-agitáció), tíz év. 


Sztálin és a környezetében lévők szerették képmásaikat, 
kipitykézték velük az újságokat, milliós példányszámban 
szaporították őket. A legyek azonban kevesebb becsben 
tartották őszentségeiket, meg aztán kár is lett volna ki nem 
használni az újságpapírt - de hány szerencsétlen jutott emiatt 
börtönbe! 


A letartóztatások úgy terjedtek utcáról-utcára, házról-házra, 
mint a ragály. Ahogy az emberek, anélkül hogy tudnának róla, 
kézszorítással, leheletükkel, tárgyak átadásával viszik át 
egymásra a ragályos fertőzést, ugyanúgy kézszorítással, 
leheletükkel, utcán való találkozással adták át egymásnak az 
elkerülhetetlen letartóztatás fertőzését. Mert ha te holnap 
beismerni kényszerülsz, hogy földalatti ligát szerveztél a város 
vízhálózatának megmérgezésére, én pedig ma kezet szorítottam 
veled az utcán - ez azt jelenti, hogy én is el vagyok veszve. 


Hét évvel korábban a város szemeláttára verték szét a falut, 
s a város természetesnek vette ezt. Most a falu nézhette volna 
végig város szétverését - de túlságosan , sötét" volt ahhoz, hogy 
felfogja, mi megy végbe, meg aztán agyon volt nyomorítva maga 
is. 


- Szaunin földmérő (!) tizenöt évet kapott... mert a járásban 
marhavész tört ki s rossz volt a termés(!). A járási vezetőséget 
már kiirtották ugyanezek miatt.) 


- A járási párttitkár kiszállt a földekre, hogy megsürgesse a 
szántást. Egy vén muzsik megkérdezte tőle, tudja-e, hogy a 
kolhoztagok hét éve nem kaptak egy szem magot sem 
munkaegység fejében, csak szalmát s azt is keveset. Ezért a 
kérdésért tíz évet kapott az öreg ASZA címén) 


4 Ki emlékszik ezekre? Órákon át, nap mint nap, butító egyhangúsággal! 
Levitán, a bemondó biztosan emlékszik rájuk: dörgő hangon, mély érzéssel 
szokta beolvasni őket. 
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- Egészen más volt a sorsa egy hatgyermekes parasztnak. E 
hat éhes száj kedvéért nem kímélte magát, dolgozott a 
kolhoznak, egyre bízott abban, hogy majd csak sikerül 
kiverekedni valamit. S csakugyan meg is jött-egy rendjel. 
Gyűlés keretében nyújtották át, beszédeket mondtak. 
Válaszában a muzsik elérzékenyülve mondta: , Ej, ha e helyett a 
rendjel helyett egy pudocska lisztet kaphatnék! Nem lehetne?" 
Fergeteges röhögés tört ki a gyűlésteremben, s az új 
érdemrendes, kinek hat éhes szájat kellett betömni, lágerben 
kötött ki. 


Tisztázzukc-e még egyszer  összefoglalásképpen, hogy 
bűntelenek voltak, akiket lecsuktak? Csakhogy elmulasztottuk 
megemlíteni, hogy már a proletárforradalom eltörölte magát a 
,bűn" fogalmát is, a 30-as évek elején pedig egyenesen 
,jobboldali opportunizmusnak" nyilvánították!" Ilyenformán hiú 
erőlködés olyan elmaradott fogalmakon spekulálni, mint , bűn" 
és ,bűntelenség". 


Az 1939. évi hazabocsátások egyedülálló s valószínűtlen 
esetet képviselnek a Szervezetek történetében, annak sötét 
foltjai. Ez az ellenhullám különben nem volt valami nagy, csupán 
egy-két százalék azokból, akiket nemrég fogtak el, még el sem 
ítéltek, el sem irányítottak valahová messze, s még nem értek rá 
meghalni sem. Nem volt nagy ez az ellenhullám, de annál 
okosabban kihasználták. egy kopejkát visszaadtak a rubelből; 
azért volt erre szükség, hogy mindent rákenhessenek arra az 
undok Jezsovra s ugyanakkor erősítsék a pályája kezdetén álló 
Beriját, s persze hogy még nagyobb dicsfénnyel övezzék a 
Vezért. Aztán ezzel a kopejkával ügyesen beleverték a földbe az 
egész rubelt. Mert ha , kivizsgáltak és kieresztettek (mint az 
újságok oly bátran megírták) egyes megrágalmazottakat", akkor 
eszerint az összes többi letartóztatott kétséget kizáróan 
gazember ! A visszatértek pedig hallgattak. Aláírásukat adták 
rá. Megnémultak a félelemtől. Így csak kevesen tudtak meg 
valamit, s azok is csak keveset, a Szigetvilág titkaiból. A 
beosztás maradt a régi: éjszaka: rabkocsik nappal: felvonulások. 


No igen, aztán azt a kopejkát is hamarosan visszavették, 
még azokban az években s a mindent magába foglaló Cikkely 
ugyanazon pontjai alapján. Ugyan ki vette észre 40-ben azt az 
, asszony-hullámot", mely a férj meg nem tagadása miau indult? 
Ugyan ki emlékszik még Tambovban is, ahol megesett, hogy 
ebben a békés esztendőben ültettek le egy egész dzsessz- 
együttest, mely a Modern-moziban játszott, mivel valamennyiről 


12 , A börtönöktől..." c. évkönyv, 63. Il. 
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kiderült, hogy a nép ellenségei? S ki figyelt fel arra a 30.000 
cseh menekültre, akik 1939-ben Csehszlovákia magszállásakor a 
szlávok anyaországába, a Szovjetunióba költözött? Nem lehetett 
tűzbe menni értük, hogy nincs közöttük kém. Tehát valamennyit 
elirányították az északi lágerokba (onnan merül majd fel a 
háború alatt a , csehszlovák osztag"). S talán bizony nem 1939- 
ben nyújtottunk segítő kezet a nyugat-ukrajnaiaknak, a nyugati 
fehér-oroszoknak, majd 40-ben a baltiaknak és a moldvaiaknak? 
Kiderült, hogy ezek a testvéreink semmiféle tisztogatáson sem 
estek át, meg is indultak területeikről a szociális profilaxis 
hullámai. 


Összeszedték a túlságosan vagyonosokat és befolyásosokat, 
egyúttal a túlságosan önállókat, a túl okosakat, a túlságosan 
feltűnőket, a volt lengyel területeken különösen a lengyeleket 
tömegével (akkortájt verbuválták össze a balvégzetű Katinyt, 
ugyancsak akkor tették az északi táborok silójába a majdan 
Szikorszki-Andersz-féle hadsereget). Mindenhol összeszedték a 
tiszteket. így félemlítették meg, némították el, fosztották meg 
egy ellenállási mozgalom lehetséges vezetőitől a lakosságot. Így 
oltották be opportunus józansággal, szikkasztottak el körülötte 
minden régi kapcsolatot, ismeretséget. 


Finnország lakosság nélkül hagyta ránk a földszorost, ezzel 
szemben Karjalából és Leningrádból az egész 1940-es évben 
folyt a finn származásúak szedése és kitelepítése. Ezt a 
hullámocskát mi észre sem vettük, hisz mi nem vagyunk finn 
származásúak. 


A finn háborút egy új kísérlet végrehajtására is 
felhasználtuk: első ízben ítéltünk el idegen hadifoglyokat a 
Szovjet Haza elárulásáért. Ez az első ilyen kísérlet az emberiség 
történetében) - de mi csak úgy elmentünk mellette, észre sem 
vettük. 


A főpróba véget ért, ért egyszerre csak kitört a háború s 
jött - a nagyszabású visszavonulás. A nyugati köztársaságokból, 
amelyeket átengedtünk az ellenségnek, pás rövid nap alatt 
kellett nagy sietve összeszedni mindenkit, akit csak lehetett. 
Litvániában a lázas sietségben egész katonai részlegeket, 
ezredeket, légvédelmi- és tüzérhadosztályokat hagytunk hátra, 
ezzel szemben sikerült kivonnunk néhányezer megbízhatatlan 
litvánt családostul (négyezret közülük később átengedtünk 
hivatásos zsiványok fosztogatásának a Krasznojarszk-lágerban). 
Június 28-án sietős  letartóztatásokat hajtottunk végre. 
Litvániában és Észtországban. De égett a ház s még sebesebben 
kellett visszavonulni. Egész erődöket felejtettünk el kiüríteni pl. 
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Bresztben, , de nem felejtettük el  agyonlődözni a 
politika( foglyokat Lvov, Rovno, Tallinn és sok más nyugati város 
börtönudvarán és celláiban. A tartui börtönben 192 embert 
lőttek agyon; a holttesteket a kútba dobálták. 


Hogyan próbáljuk ezt elképzelni? - Mit sem sejtesz, mikor 
egyszerre felpattan a cella ajtaja s lőnek rád. Halálod 
pillanatában felordítasz, de nincs aki hallja, csak a börtön kövei, 
nincs aki beszéljen róla majd egyszer. Mondják, voltak, akik nem 
haltak bele sebeikbe. Lehetséges, hogy lesz még alkalmunk egy 
könyvet olvasni erről? 


A hátországban a háború alatt indított első hullám a 
,rémhírterjesztőké" és , pánik-keltőké" volt. Ezeket a speciális, 
büntetőkönyvön kívüli rendelettel ítélték el, melyet a háború 
első napjaiban bocsátottak ki." Próbaérvágás volt ez, célja a 
közfegyelem megerősítése. Mindnek tíz évet adtak, de nem 
számították őket 58-asoknak (s az a kevés, aki túlélte a háború 
alatti lágerviszonyokat, 1945-ben amnesztiát kapott). 


A következő hullámban azok úsztak el, akik nem 
szolgáltatták be  rádiójukat vagy a birtokukban lévő 
rádióalkatrészeket. Egyetlen rádiólámpáért (persze 
feljelentésre) tíz évet adtak. 


Aztán ott volt a ,németek hulláma", a Volga melléki 
németeké, az ukrajnai és az észak-kaukázusi telepeseké s 
általában minden németé, aki valahol a Szovjetunió területén 
lakott. A származás önmagában döntő kritérium volt, s még a 
polgárháború hőseinek s régi párttagoknak is deportálás lett a 
sorsuk, ha németek voltak." 


A németek kitelepítése lényegében ugyanolyan volt, mint a 
kulákoké, de humánusabb, mert több holmit vihettek magukkal s 
nem küldték őket olyan egészségtelen s életveszélyes helyekre. 
Jogi alapja azonban éppúgy nem volt ennek sem, mint a kulákok 
kitelepítésének. Mert egyfelől ott volt a Büntetőkönyv, másfelől, 


13 Kevésen múlt, hogy meg nem tapasztaltam a saját bőrömön ezt a 
rendeletet. Egy kenyérbolt előtt álltam a sorban, mikor egy rendőr kiszólított 
és elvezetett igazoltatásra. Bizony, azonmód a GULag-ra jutottam volna, nem 
pedig a frontra, ha nincs ott valaki a véletlen jóvoltából, aki pártomat fogja. 

4 A származásra pedig a családnévből következtettek, s Vaszilij Okorokov 
( Sonkás") tervezőmérnök, aki csúnyának találva ezt a nevet a tervek alatt, 
még a 30-as években, amikor még lehetett, Robert Stekker-re változtatta a 
nevét; -ez már szép! Még kalligrafikus aláírást is szerkesztett 
magának - most semmiképpen sem tudta magát igazolni s el is fogták mint 
németet. , Igazi neve ez magának? Milyen feladatokat kapott a fasiszta kém 
szolgálattól?" Hát az a tambovi Kaverznyev (,intrikus"), aki kellemetlenül 
hangzó nevét még 1918-ban Kolbe-ra változtatta, mikor jutott Okorokov 
sorsára? 
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ettől függetlenül, száz- meg százezrek deportálása. Ez utóbbi az 
Uralkodó személyes rendeletére történt. Különbén is, ez volt az 
első ilynemű nemzetiségi kísérlete, s elméleti szempontból is 
érdekelte a dolog. 


1941  nyárutójánn de még inkább ősszel áradt a 
,bekerítettek hulláma". Ebben a hon védelmezői úsztak, 
ugyanazok, akiket néhány hónappal korábban zenekarral s 
virágözönnel kísértek ki városaink a akiknek ezután a 
legsúlyosabb német tanktámadásokat kellett kiállaniuk, amikor 
is az általános fejetlenségben korántsem a maguk hibájából 
kerültek-ó, nem fogságba, nem! - csak szórványos harcoló 
csoportokban a németek gyűrűjébe, ahonnan. egy idő múltán 
sikerült kitörniük. S ahelyett, hogy testvéri öleléssel fogadták 
volna a visszatérőket (mint ahogy a világ minden más 
hadseregénél történt volna, pihentették volna őket, hazaküldték 
volna családjukhoz, hogy aztán újra a frontra vigyék 
őket - gyanúval s kételyekkel terhelten, jogfosztottan vitték őket 
lefegyverzett menetoszlopban az igazoló- és gyűjtőállomásokra, 
ahol a — Különleges Osztály tisztjei a legnagyobb 
bizalmatlansággal fogadták minden szavukat, még azt sem 
hitték el, hogy valóban azok, akiknek mondják magukat. Az 
igazolás pedig keresztkérdésekkel, szembesítéssel folyt, egymás 
ellen kellett tanúskodniuk. Az igazolás után a , bekerítettek" egy 
része visszakapta régi nevét, rangját, hitelét, s visszatért katonai 
alakulatához. A többi, egyelőre a kisebbik rész, belekerült a 
, hazaárulók" első hullámába. 58:1b-t kapták, mely akkor még, a 
standard kialakulása előtt, tíz évnél kevesebb elzárást jelentett. 


Így tisztogattak a harcoló alakulatoknál. De volt még egy 
hatalmas, be nem vetett hadsereg is Távol-Keleten és 
Mongóliában. A Különleges Osztályok nemes feladata volt 
gondoskodni arról, hogy meg ne egye a rozsda ezt a hadsereget. 
Halhin-gol és Haszan hőseinek a nagy tétlenségben kezdett 
kiélesedni a nyelvük, annál is inkább, mert végre 
megismerkedhettek a katonáink elől eddig zárolva tartott 
gyegtyarjov-géppisztolyokkal. és ezred aknavetőkkel. 


Ilyen fegyverekkel a kezükben nehezen értették meg, miért 
hátrálunk ott Nyugaton. Az Ural mögött, Szibéria messzeségéből 
sehogy sem akart a fejükbe férni, hogy naponta 120 km-t 
hátrálva egyszerűén csak a kutuzovi megtévesztő manővert 
ismételjük. A könnyebb megértést kizárólag a Keleti 
Hadseregtől indított , hullám" érhette el. Ez aztán befogta a 
szájukat, s vassá kovácsolta hitüket. 
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Természetesen a magas szférákból is elfolyt azért a 
,hátrálásban vétkesek" hulláma (csupán a Nagy Hadvezér nem 
volt abban vétkes!). Nem volt nagy ez a , tábornok-hullám", csak 
kb. félszáz ember, akiket 1941-ben csuktak a moszkvai 
börtönökbe s 41 októberében raktak fogolyszállítmányba. 
Elsősorban repülőtábornokok voltak köztük, pl. Szmuskevics, a 
légierők parancsnoka, Je. Sz. Ptuhin (ez mondta: , Ha ezt tudom, 
először is Szeretett Apánkra dobtam volna egy bombát, aztán 
már becsukhattak volna!") s még mások is. 


A Moszkva alatti győzelem új hullámot indított: a bűnös 
moszkvaiakét. Most hogy nyugodtan lehetett mérlegelni a 
dolgokat, nyilvánvalóvá vált, hogy azok a moszkvaiak, akik nem 
menekültek el s nem ürítették ki a várost, hanem 
rettenthetetlenül ott maradtak a fenyegetett s a hatóságoktól 
cserben hagyott fővárosban, éppen ez okból gyanúsíthatók vagy 
azzal, hogy alá akarták ásni a hatáság tekintélyét (58:10), vagy 
azzal, hogy várták a németeket (58:1la, súlyosbítva a 19-essel); 
ez a hullám 1945-ig szüntelenül ellátta kenyérrel Moszkva s 
Leningrád nyomozóit. 


Persze az 58:10, ASZA (szovjetellenes agitáció) sem volt 
üzemen kívül soha, a háború egész tartama alatt szorongatta a 
hátországot is, a frontot is. E pontot kapták a kiürítettek, ha a 
visszavonulás borzalmairól sopánkodtak (az újságokban ugyanis 
világosan állt, hogy a visszavonulás tervszerű); ezt kapták a 
hátországban azok, akik azt hazudták, hogy kicsi a fejadag; ezt 
kapták a fronton, akik azt hazudták, hogy a németek 
technikailag erősek; ezt kapta 1942-ben mindenütt mindenki, 
aki azt hazudta, hogy a körülzárt Leningrádban éhen halnak az 
emberek. 


Ugyanabban az évben a kercsi (120 ezer hadifogoly), majd a 
harkovi még több fogoly) vereség után, továbbá a nagy déli 
visszavonulás (a Kaukázus és a Volga felé) alatt még egy 
jelentékeny hullám kezdte sodorni azokat a tiszteket és 
katonákat, akik nem álltak helyt a halálig, hanem engedély 
nélkül visszavonultak, azokat, akiknek ,nem bocsáthatja meg 
szégyenét a Haza", amint azt a halhatatlan 227-es számú sztálini 
napiparancs szavakba öntötte. Ez a hullám azonban nem jutott 
el a GULag-ra, mert miután a hadosztály-bíróságok gyorsított 
eljárással feldolgozták, a büntető alakulatokhoz hajtották az 
egészet, hogy aztán nyomtalanul felszívódjék az első tűzvonal 
vörös homokjában. Ebből lett a sztálingrádi győzelem cement- 
fundamentuma, de a hivatalos orosz történelembe mégsem 
jutott be, megreked a csatornázás speciális történetében. 
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(Itt egyébként csak azokat a hullámokat próbáljuk nyomon 
követni, amelyek kívülről ömlöttek a GULag-ra. Mert a GULag- 
on belül is szünet nélkül folyt az átömlesztés az egyik 
medencéből a másikba, az ún. lágerbíróságok tevékenysége 
következtében, mely különösen a háborús években volt nagyon 
élénk; ezek azonban kívül esnek ennek a fejezetnek a 
tárgykörén.) 


Hogy jó legyen a lelkiismeretünk, meg kell itt említenünk 
néhány ellenhullámot is a háborús időkből: a már említett 
cseheket, lengyeleket, valamint a lágerből a frontra bocsátott 
fegyenceket. 


1943-tól, amikor a hadiszerencse a javunkra fordult, 
megindult s 1946-ig minden évben bővebben ömlött egy 
sokmilliós hullám a visszahódított területekről és Európából. Ez 
két főágból állt: 

- polgári személyek, akik német uralom alatt vagy német 
környezetben tartózkodtak (ezekre tíz évet nyomtak , a" betűvel: 
58:1a); 


- katonai személyek, akik hadifogságban voltak (ezekre is 
tíz évet nyomtak , b" betűvel: 58:1b). 


Aki csak lakóhelyén maradt a megszálláskor, mind élni 
akart valahogyan, s ezért valami tevékenységet folytatott; így 
aztán elméletileg, betevő falatján kívül, megkereshette majdani 
bűnperének vádpontjait is, ha nem is éppen , hazaárulást", 
mindenesetre az ellenség segítését". Gyakorlatban azonban 
elégnek tűnt az útlevelek sorszámával utalni arra, hogy az illető 
magszállás alatt volt; hisz mindenkit letartóztatni gazdasági 
okokból nem lett volna célszerű, elnépteleníteni oly hatalmas 
területeket. Elégnek tűnt csak néhány százalékot leültetni, a 
közösségi tudat emelése végett: bűnösöket, fél-bűnösöket, 
negyedrészben bűnösöket s azokat, akik ezekkel egy kerítésen 
szárogatták a kapcájukat. 


De hiszen már egyetlen egy milliónak egyetlen egy 
százaléka egy tucat telivér lágert tölt meg emberanyaggal! 


S nem kell azt gondolni, hogy a földalatti ellenállási 
mozgalomban való részvétel biztos garancia volt arra, hogy az 
ember ne essék bele ebbe a hullámba. Nem volt egyedülálló 
annak a kijevi komszomol tagnak az esete, akit az ellenállási 
mozgalom tájékoztató szolgálatra küldött ki, s aki evégből a 
kijevi (német) rendőrség kötelékébe férkőzött. A fiú mindenről 
becsületesen tájékoztatta a komszomolt, de amikor a mieink 
bevonultak, megkapta a maga tíz évét, mert hisz lehetetlen, 
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hogy míg a rendőrségnél szolgált. ne ragadt volna rá semmi az 
ellenséges szellemből s hogy egyáltalán ne teljesítette volna az 
ellenség megbízatásait. 


Még nagyobb szigorral ítélték el azokat, akik Európában 
voltak, még ha Ost-Sklave (keleti rabszolga) minőségben is, mert 
az ilyen látott valamit az európai életből s elmondhatta volna a 
látottakat; ám az effajta beszámolókat mi sohasem tűrtük 
szívesen (kivéve természetesen józanítéletű írók útirajzait), 
annál kevésbé a háború utáni évben, romok és rendetlenség 
közepette. Csak azt hajtogatni, hogy Európában minden 
borzasztóan rossz, hogy ott egyáltalán nem lehet élni - ezt sem 
tudja megtenni mindenki. 


Éppen ez okból és nem pusztán azért, mert megadták 
magukat, ítélték el a hadifoglyok nagy részét, különösen azokat, 
akik valamivel többet láttak a Nyugatból, mint egy német 
haláltábort.? Ez világosan megmutatkozik abban is, hogy az 
internáltakat éppoly kíméletlenül elítélték, mint a hadifoglyokat. 
Egy példa: a háború első napjaiban matrózaink egy csoportja a 
svéd partokra vetődött. A háború további részét Svédországban 
töltötték, szabad mozgásuk volt, s oly gondtalanul, oly 
kényelemben éltek, mint soha azelőtt, és soha azután. A szovjet 
hátrált, előrenyomult, rohamozott, meghalt és éhezett, ezek a 
kötnivalók pedig csak ,semleges" hasukat tömték. A háború 
után Svédország visszaadta őket nekünk. Ahhoz kétség sem fért, 
hogy , hazaárulás" történt részükről, de valahogy nem , ült" ez a 
paragrafus.  Hagyták hát, hadd  széledjenek el, aztán 
valamennyire  rákalapálták a 6 ,szovjetellenes agitációt" 
elragadtatott meséikért a kapitalista Svédországban tapasztalt 
szabadságról és jólétről (a Kagyenko-csoport)."" 


4 Ez nem alakult ki rögtön ilyen világosan, s még 1943-ban akadnak bizonyos 
eltévelyedett semmihez sem hasonlítható hullámok, mint pl. az , afrikaiak", 
akiket sokáig így nevezgettek Vorkutában is. Orosz hadifoglyuk voltak ezek, 
akik Afrikában Rommel seregénél voltak munkaszolgálatosok (,hiwi") s 
akiket ezután az amerikaiak fogtak el és 1943-ban Studebaker autókkal 
Egyiptomon, Irakon és Iránon keresztül hazairányítottak. A Kaszpi-tenger 
egy elhagyott öblében azonnal tüskésdrót mögé rakták őket, letépték 
rangjelzéseiket, megszabadították őket az amerikaiaktól kapott ajándékoktól 
(persze nem az államé lettek ezek, hanem a ,munkatársaké"), és Vorkutába 
irányították őket, hogy ott várják be a , külön rendelkezést", mivel precedens 
hiánya miatt nem adtak nekik sem éveket sem paragrafust. Ezek az afrikaiak 
amolyan , se hús se hal" helyzetben voltak ott Vorkutában: nem őrizték őket 
de írás nélkül egy lépést sem tehettek Vorkutában, írást pedig nem kaptak; 
bért annyit kaptak mint a szabad munkavállalók, de úgy rendelkeztek velük, 
mint a foglyokkal. Az a , külön rendelkezés" pedig csak nem jött meg. Szépen 
megfeledkeztek róluk. 

15 Erről a csoportról később a következő anekdota kelt szárnyra: A lágerban 
mar egy kukkot sem ejtettek Svédországról féltek a büntetés 
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A megszállás alól felszabadítottak általános nagy hulláma 
mellett gyors egymásutánban gyűjtötték össze s indították útnak 
a vétkes nemzetiségek hullámait is: 


- 1943-ban a kalmük, csecsen, ingus és kabard hullámokat, 
- 1944-ben a krimi tatárokét. 


Ezeket a hullámokat sohasem sikerült volna ily gyorsan s 
energikusan az örök kivetettségbe szállítani, ha nem jöttek volna 
reguláris csapatok is katonai teherautókkal a Szervek 
segítségére. A harci egységek vitézül körülfogták a sátorfalukat, 
s a lakosokat, akik évszázadokon át ki sem mozdultak 
fészkeikből, most egy partraszállási manőver gyorsaságával 24 
óra alatt az állomásra vitték, tehervonatokra rakták s késedelem 
nélkül Szibériába szállították, továbbá Kazahsztánba, Közép- 
Ázsiába és a sarkvidékre. Pontosan 24 óra múlva már el is 
foglalták földjeiket és minden jószágukat az új birtokosok. 


Mint a háború elején a németeket, úgy telepítették ki most 
ezeket a nemzetiségeket is kizárólag faji alapon, kérdőívek 
kitöltése nélkül; egy rakásba hányva a párttagokat, a munka 
hőseit, sőt az akkor még be nem fejezett háború hőseit is. 


A háború utolsó éveiben megindult a német háborús 
bűnösök hulláma is; ezeket a közönséges hadifogoly-táborok 
állományából válogatták ki s bírói ítélettel utalták át a GULag 
hálózatába. 


1945-ben, bár Japánnal három hétig sem tartott a háború, 
számos japán hadifoglyot szedtek össze a Szibériában s Közép- 


meghosszabbításától. De Svédországban valahogy megtudták, hogy jártak, s 
rágalmazó cikkeket tettek közzé a sajtóban. Abban az időben a fiúk szét 
voltak szórva közeli s távolabbi lágerokban. Nagy hirtelen a leningrádi 
Kreszti-börtönbe rendelték hát őket, rendkívüli paranccsal, aztán két 
hónapig tömték őket, mint a vágómarhát, megnövesztették a frizurájukat. 
Most szerény eleganciába öltöztették, s gondosan kioktatták őket, kinek mit 
mondjanak, megtoldva azzal az intelemmel, hogy amelyik csirkefogó másról 
is mer nyikkanni, ,kilenc grammot" kap a nyakába. Így vitték őket 
sajtókonferenciára, meghívott külföldi újságírók elé, köztük olyanok elé is, 
akik jól ismerték az egész csoportot Svédországban. A volt internáltak 
derekasan megállták a helyüket. Elmesélték hol laknak, hol tanulnak vagy 
dolgoznak, méltatlankodtak a burzsoá rágalmakon, melyekről nemrég 
olvastak a nyugati újságokban (hiszen ezek nálunk minden kioszkban 
kaphatók!) - írták tehát egymásnak és most összejöttek itt Leningrádban (az 
útiköltség egyiknek sem okozott problémát). Friss, kigömbölyödött képükkel 
ők voltak a hírlapi kacsa legjobb cáfolata. Az újságírók megszégyenülten 
távoztak, s bocsánatkérő cikkeket írtak. Nyugati képzeletükkel nem érhették 
fel, hogy más magyarázata is lehet ennek az egésznek. Az interjú áldozatait 
pedig azonnal fürdőbe vitték, megnyírták, régi rongyaikba öltöztették s 
szétküldték ugyanazokba a lágerokba. Mivel pedig illendően viselték 
magukat, egyiknek büntetését sem hosszabbították meg. 
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Ázsiában folyó gyors ütemű építkezés szükségleteinek 
fedezésére; a ,háborús bűnösök" különválogatását GULag 
céljaira ezek közt is ugyanúgy végezték el."" 


1944 végétől kezdve, amikor csapataink a Balkánra 
hatoltak, de különösen 1945-ben, amikor elérték Közép- 
Európát - kezdett átfolyni a GULag csatornákon az orosz 
emigránsok hulláma: öregek, akik a forradalom alatt mentek ki s 
fiatalok, akik már kint nőttek fel. Rendszerint csak a férfiakat 
hurcolták haza, az asszonyokat és a gyerekeket kint hagyták az 
emigrációban. (Persze nem fogtak le mindenkit, de azokat igen, 
akik az elmúlt 25 év alatt bármily óvatosan kifejezést adtak 
politikai nézeteiknek, vagy korábban, még a forradalom alatt 
nyilvánították ki azokat. Csak olyanokat hagytak békében, akik a 
puszta vegetálás szintjén maradtak.) A főbb hullámok 
Bulgáriából, Jugoszláviából, Csehszlovákiából jöttek, kisebbek 
Ausztriából és Németországból; Kelet-Európa egyéb országaiban 
nem is igen éltek oroszok. 


Viszont Mandzsúriából is áradt egy emigráns-hullám 1945- 
ben (Ezeket nem mindig tartóztatták le azonnal; egész családok 
jöttek haza önként, hívásra, csak itthon szedték szét őket s 
küldtek egyeseket száműzetésbe, másokat börtönbe.) 


Egy nagy hullám, amelyben végre-valahára a rendszer igazi 
ellenségei sodródtak, 1945-46-ban, két éven át szakadatlanul 
ömlött a Szigetcsoportra. (Vlaszov hívei, a Krasznov-kozákok, 
muzulmánok azokból a nemzetiségi alakulatokból, amelyek 
Hitler alatt keletkeztek) - ezek néha meggyőződésből . álltak 
szemben a hatalommal, máskor csak kénytelen-kelletlen. 


A föntebbiekkel egy időben fogtak el nem kevesebb, mint 
egy millió olyan személyt, akik annak idején a szovjethatalom 
elől menekültek el, minden korosztályból, mindkét nemből velő 
polgári személyek, akik szerencsésen átmentették magukat a 
szövetségesek által megszállt területre, s akiket a szövetséges 
hatalmak csalárdul kiszolgáltattak a Szovjetnek 1946-47-ben."? 


17 Bár nem ismerem a részleteket, meg vagyok győződve arról, hogy e 
japánok nagy többségét nem lehetett törvényesen elítélni. Bosszú műve volt 
az egész, s ürügy a munkaerő minél további visszatartására. 

18 Megdöbbentő, hogy Nyugaton, ahol lehetetlen hosszabb ideig megőrizni a 
politikai titkokat, mert elkerülhetetlenül napfényre kerülnek a sajtó útján, s 
a közönség tudomást szerez róluk, Anglia és Amerika kormányai oly 
sikeresen megőrizték éppen ennek az árulásnak a titkát. Valóban, a második 
világháború utolsó titka ez, vagy legalábbis az utolsók egyike. A lágerekben 
s a börtönökben nagyon sok ilyen emberrel volt alkalmam találkozni, és egy 
negyed évszázadon át hihetetlennek tartottam, hogy a nyugati 
társadalomnak a legcsekélyebb tudomása sincs arról, mily óriási 
tömegekben szolgáltatták ki bosszúra és pusztulásra Oroszország egyszerű 
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Lengyelek is, az Armia Krajova tagjai, Mikolájcsik párthívei, 
jutottak el GULag-ra börtöneinken keresztül 1945-ben. 


Voltak továbbá románok és magyarok is. 


A háború végnapjaiban s később is egy éveken át 
megszakítás nélkül ömlő bővizű hullámban úsztak az ukrán 
nacionalisták (Bandera hívei). 


E háborút követő hatalmas népvándorlás látványa, a milliós 
tömegek mozgása oly lenyűgöző volt, hogy csak kevesen 
figyeltek fel olyan kis hullámokra, mint 


- A külföldiek barátnői  (1946-47-ben), azaz akik 
külföldiekkel jártak, udvarlásukat tűrték. Ezeket a nőket a 7:35- 
ös tc. alapján mint , társadalmilag veszélyeseket" bélyegezték 
meg. 


- A spanyol gyerek - ugyanazok, akiket a spanyol 
polgárháború idején hoztak ki, s akik a második világháború 
után kerültek felnőttsorba. Bár a mi intézeteinkben nevelkedtek, 
nagyon nehezen illeszkedtek bele a mi viszonyainkba. Sokan 
,haza" vágyódtak. Ezekre is a ,társadalmi veszélyességet" 
(7:35) sütötték, a különösen nyakas elemekre pedig az 58:6-ot, 
mert úgymond, Amerikának kémkedtek. 


(Az igazság kedvéért ne feledkezzünk meg egy rövid 
ellenhullámról sem 1947-ben, mely lelkészeket hozott vissza. Ez 
aztán csoda! - első ízben történt. 30 év óta, hogy lelkészeket 
helyeztek szabadlábra! Nem mintha nagyon keresték volna őket 
a lágerokban, de ha valaki a szabadon élők közül emlékezett 
egyre, s pontosan meg tudta mondani a nevét és tartózkodási 
helyét, az illetőt kieresztették a megújuló egyház erősítésére.) 


IL] 


Hangsúlyoznunk kell, hogy ez a fejezet egyáltalában nem 
törekszik minden hullám felsorolására, amely csak öntözte 


embereit a nyugati kormányok. Csupán 1973-ban (a Sunday Oklahoman 
január 21-i számában jelent meg egyetlen egy írás Julius Epstein tollából; 
legyen szabad ezúttal kifejezni köszönetemet a szerzőnek az elpusztultak 
tömegei és a néhány életben maradott nevében, Egy kiszakított apró 
dokumentum ez a cikk abból a máig megíratlan többkötetes műből, amely a 
Szovjetunióba való erőszakos repatriálásokról szól. , Miután két évet angol 
fennhatóság alatt töltöttek s hamis biztonságérzetbe ringatták magukat, az 
oroszokat teljesen váratlanul érte a csapás, fel sem tudták fogni, hagy 
visszatoloncolják őket... Főleg egyszerű parasztokról volt szó, akik személyes 
keserűséget tápláltak a bolsevikokkal szemben." Az angol hatóságok pedig 
úgy jártak el velük, ,mintha háborús bűnösök lenek volna: akaratukkal mit 
sem törődve, azok kezébe adták őket, akiktől nem várhattak igazságos 
ítéletet." El is irányították valamennyit a Szigetcsoportra, a biztos 
pusztulásba. 
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GULag-ot, hanem csak a politikai színezetűekére. És ahogy az 
anatómia órákon a vérkeringés rendszerének aprólékos leírása 
után át lehet térni a lIymphatikus rendszer ugyancsak aprólékos 
leírására, ugyanúgy mehetünk újra végig az 1918 és 1953 
közötti éveken, a közönséges törvénysértők, különösen a 
megrögzött bűnőzök hullámait kísérve figyelemmel. Ez a leírás 
is elég sok helyet igényelne. Itt derülne fény sok nevezetes 
Rendeletre, amelyek egy része már feledésbe is ment 
napjainkig, bár egy esetben sem pótolták őket tőrvénnyel, s 
amelyek bőségesen szállították az emberanyagot a telhetetlen 
Szigetcsoportra. Ilyen a ,lógósokról" szóló rendelet. Ilyen a 
selejtről szóló rendelet. Aztán a titkos szeszfőzésről szóló 
rendelet (1922-ben tombolt különösen, de a húszas években 
később is sűrűn fogtak el vétkeseket). Aztán a kötelező 
munkanap-normát nem teljesítő kolhoztagokról szóló rendelet. 
Aztán a hadiállapot  bevezetésérői a  vasutakon (1943 
áprilisában, tehát egyáltalán nem a háború elején, hanem a 
kedvező fordulat után). 


E rendeletek az ősi Nagy Péteri hagyományhoz híven 
megjelenésükkor a legfontosabbnak tűntek fel az egész 
törvényhozásból, semmi logikai összefüggésben nem voltak a 
korábbi törvényekkel, s nem is látszottak törődni azokkal. E 
vadhajtások összhangba tétele a jogtudósok feladata lett volna, 
de ők nem valami nagy lelkesedéssel s nem is különösebb 
sikerrel dolgoztak rajta. 


A rendeletek érlöőkései különös módon hatottak a kihágások 
és bűntények országos tablójának kialakulására. Ugy tűnt fel, 
mintha lopások, gyilkosságok, titkos szeszfőzések, 
megerőszakolások nemcsak véletlenszerűen történtek volna hol 
itt, hol ott az országban, emberi gyarlóságból, buja vágyból vagy 
féktelen szenvedélyből, nem? A törvénysértések országszerte 
egyöntetűséget és hasonlóságot mutattak fel. Egyszer csupa 
erőszaktevőktől, másszor csupa gyilkosoktól, majd meg csupa 
titkos szeszfőzőktől nyüzsgött az egész ország, érzékenyen 
reagálva a legutóbbi kormányrendeletre. Mintha minden bűn 
maga tartotta volna oda hátát a rendeletnek, hogy az mielőbb 
kiirthassa. Éppen az a bűn kezdett azonnal s mindenütt 
rakoncátlankodni, amelyet kipécézett s szigorított büntetéssel 
sújtott a bölcs törvényhozás. 


A katonai fegyelmet a vasutakra kiterjesztő rendelet 
asszonyok és kiskorúak tömegeit juttatta törvényszék elé, hiszen 
elsősorban ilyenek dolgoztak a vasút szolgálatában a háborús 
években, s mivel előzetesen nem kaptak kaszárnyai kiképzést, 
éppen ők késtek el s vétettek leggyakrabban. A kötelező 
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munkanap-norma nem teljesítéséről szóló rendelet nagyon 
egyszerűvé tette a hanyag kolhozparasztok deportálását, azokét, 
akik nem akartak megelégedni a munkakönyvbe jegyzett 
vonalkákkal. Korábban bírói ítélet és a  ,gazdasági 
ellenforradalmiság" paragrafusa kellett ehhez, most azonban 
elég volt a  kolhozvezetőség határozata, amit a járási 
pártbizottság megerősített; de még talán a kolhoztagok lelkének 
is könnyebb volt, hogy ha kitelepítik is őket, azért mégsem 
tartják őket a nép ellenségének. (A kötelező munkanap-norma 
területenként változó volt; a  kaukázusiaké volt a 
legenyhébb - 75 munkanap, de azért közülük is sok , elfolyt" a 
Krasznojár-vidékre nyolc év alatt.) 


De ne menjünk bele ebben a fejezetben a közönséges 
törvényszegők és bűnözök hullámainak részletes és tanulságos 
vizsgálatába. A sztálini rendeletek közül az egyik 
legpompásabbat mégsem hagyhatjuk említés nélkül, most hogy 
1947-hez értünk. 1932-ről szólva már ki kellett térnünk a 
hírhedt ,nyolcadik hó hetedikei" Törvényre, a , nyolc-hetesre", 
amellyel nyakló nélkül ültették le a népet - egy kalászért, egy 
uborkáért, két szem krumpliért, egy szál forgácsért, egy karika 
cérnáért" - mindenért tíz évre. 


De változtak a kor követelményei, ahogy azokat Sztálin 
értelmezte, és ha elégnek látszott is a tíz év a kegyetlen háború 
előestéjén, most, a világraszóló történelmi győzelem után 
túlságosan enyhének tűnt. S megint, fütyülve a Büntetőkönyvre 
vagy elfeledve, hogy már számos törvény és rendelet foglalkozik 
a sikkasztással és lopással - 1947 június 4-én kibocsátottak egy 
rendeletet, mely valamennyit lepipálta, s melyet a javíthatatlan 
foglyok azon frissiben elkereszteltek , hat-négyesnek". 


Az új Rendelet kitűnősége először is abban állt, hogy új volt: 
ahogy megjelent, azonnal burjánzásnak indultak ezek a bűnök, s 
az újonnan elítéltek bőséges hullámát eredményezték. De még 
kitűnőbbé tették az új rendeletet a kiszabott büntetések: ha nem 
csak egy, hanem bátorság kedvéért három lányka (szervezett 
banda") ment ki kalászt tépni, s ha egynél több tizenkétéves 
kölyök dézsmálta meg az uborkát vagy az almát, húsz évig 
terjedő büntetőtábort kaphattak; az üzemi munkásokra 25 év 
lett a kiterjesztett felső határ (ezt a büntetést, a 
,negyedszázadost" a humanitás nevében eltörölt halálbüntetés 
helyett vezették be néhány nappal később." Végül 


19 A jegyzőkönyvbe így írták be: ,kétszáz méter varró-anyag". Azt már 
mégiscsak restellték beírni, hogy , egy karika cérna". 

"0 De ez utóbbi is csak egy kis időre fátyolozta el arcát; hogy aztán két és fél 
év múlva (1955. januárjában) újra felfedje halálfej-vigyorát. 
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kiegyenesítették azt a régi púpot, hogy csak a politikai vétségek 
be nem jelentése államellenes bűntény - most aki az állami- vagy 
kolhozvagyon dézsmálásáról mulasztott el jelentést tenni (ami 
,közönséges" bűntett volt), arra is rámázoltak három évi lágert 
vagy hét évi kitelepítést. 


A Rendelet kibocsátását követő években a falu- és 
városlakók egész hadosztályait irányították GULag-ra, hogy a 
kihalt őslakók helyett műveljék a Szigeteket. Igaz, hogy ezek a 
hullámok a rendőrségen s a rendes bíróságokon át folytak, s 
nem terhelték az Állambiztonsági Szervek csatornáit, melyek 
úgyis túl voltak duzzasztva a háború utáni években. 


Az új sztálini vonal, mely szerint éppen most, a fasizmus 
felett aratott győzelem után kell bebörtönözni oly energikusan, 
oly sok embert s oly hosszú időre, mint még soha, természetesén 
a politikai foglyok sorsára sem maradhatott azonnali kihatás 
nélkül. 


1948-at és 49-et különben is az egész társadalmi életre 
kiterjesztett fokozott üldözés és ellenőrzés jellemezte, e kor 
igazi nevezetessége azonban az , ismétlők" tragikomédiája volt, 
ami még a sztálini jogtipró bíróság történetében is egyedülálló a 
maga nemében. 


A GULag nyelvén azokat a boldogtalanokat hívták így, akik 
1937-ben nem zúzódtak halálra, akiknek sikerült túlélniük a 
képtelen és elviselhetetlen tíz esztendőt, s most 1947-48-ban 
elgyötörten s leromolva, reszkető lábbal , szabad" földre lépniük, 
abban a reményben, hogy ami kevés még hátra van életükből, 
nyugalomban  élhessék le. De valami ádáz rögeszme 
(megátalkodott gonoszság vagy telhetetlen bosszú?) arra 
ösztökélte a Győztes Generalisszimuszt, hogy parancsot adjon: 
vessék újra börtönbe mindezeket a megrokkant embereket, még 
ha nincs is új vétkük. Még gazdasági és politikai szempontból 
sem volt neki kifizetődő, hogy visszatömje malma garatjába az 
egyszer kivetett ocsút. De éppen ez volt az, amit Sztálin 
elrendelt. Arra volt példa ez az eset, hogyan veti alá puszta 
szeszélyének a történeti szükségszerűséget egy történeti 
személy. 


S jöttek értük, valamennyiért, azokért, akik alig szoktak 
még hozzá új helyükhöz, új családjukhoz. Ímmel-ámmal, unottan 
jöttek értük, ugyanúgy mentek el ők is. Hiszen ők régen tudtak 
már mindent, ismerték az egész kálváriát. ók aztán nem 
kérdezték: , miért?", s nem mondták szeretteiknek: , majd 
megjövök!" - fölvették leghitványabb  gúnyájukat, egy kis 
mahorkát szórtak a dohányzacskóba és elmentek aláírni a 
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jegyzőkönyvet. (Ennyi volt az egész kihallgatás: ,Maga 
ült?" - , Igen." - , Akkor kap még tíz évet".) 


Majd úgy találta az Egyeduralkodó, hogy nem elég csak 
azokat leültetni, akik túlélték 1937-et! A gyermekeket is, az ő 
esküdt ellenségeinek a gyermekeit is le kell fogni. Hisz felnőnek 
azok, s még bosszút forralhatnak! (Lehet, hogy túl sokat evett 
vacsorára, s nyomasztó álmot látott: ezekkel a gyermekekkel 
álmodott.) Nosza, böngészni, számolgatni kezdtek s csakugyan: 
csuktak ugyan már börtönbe ilyen gyermekeket, de túl keveset. 
Becsukták a hadseregparancsnokok gyermekeit, de a trockisták 
gyermekeit nem mind! S ezzel meg is indult a ,bosszúra kész 
gyermekek" hulláma. (Ebbe a kategóriába esett pl. a 17 éves 
Lena Koszarjeva és a 35 éves Jelena Rakovszkaja.) 


A nagy európai felfordulás után 1948-ban Sztálinnak így 
sikerült újra alaposan  elsáncolnia magát, a lehető 
legalacsonyabbra ácsolni a mennyezetet s ebben a szűkített 
térben a korábbi, 1937-es légnyomást összepréselnie. 


S 48-ban, 49-ben és 50-ben kezdtek tovafolyni 


- az, álkémek (tíz évvel ezelőtt a németek s japánok, ma az 
angolok s amerikaiak kémei); 


- a vallásosak (ezúttal többnyire szektások); 


- genetikusok,  növény-nemesítők, Vavilov és Mendel 
tanítványai, akiket eddig még nem intéztek el; 


- minden külön megjelölés nélkül: csupán intelligens, 
gondolkodó emberek (különös szigorral: diákok), akik nem 
idegenkedtek kellőképpen Nyugattól. Divat volt ezeknek a 
következő , betűket" adni: 


- VAT - az amerikai technika dicsőítése; 
- VAD - az amerikai demokrácia dicsőítése; 
- PZ - Nyugat-imádat. 
E hullámok hasonlítottak az 1937-esekhez, a büntetések 
azonban nem hasonlítottak. Már nem a patriarchális , tízrubeles" 


volt a standard, hanem az új sztálini huszonötös. A tízévi börtönt 
kiskorúak számára rendszeresítették. 


Jókora hullámot indított az , államtitkok felfedőiről" hozott 
rendelet is (a titkok sorába ilyenek tartoztak: a járási termés 
nagysága, bármely járványstatisztika; valamely műhely vagy 
kisüzem termelési programja, polgári repülőtér fekvése, a város 
közlekedési vonalai, börtön- vagy lágerfogoly neve.) E rendelet 
alapján tizenötösöket osztogattak. 
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Nem hanyagolták el a nemzetiségi hullámok menesztését 
sem. Szünet nélkül ömlött Bandera híveinek a hulláma, akiket 
azon melegében, a harc helyén, az erdőben fogtak el. TÍz- és 
ötévi lágert vagy kitelepítést kaptak ugyanakkor mindazok a 
nyugat-ukrajnai falusiak, akik bármily kapcsolatban voltak a 
partizánokkal, pl. aki megengedte, hogy nála éjszakázzanak 
vagy aki csak egyszer is enni adott nekik s aki nem jelentette fel 
őket. 1950 körül elindították a banderista ASSZONYOK hullámát 
is, ezekre tíz-tíz évet mértek, amiért nem akartak minél előbb 
megszabadulni a férjüktől s nem jelentették fel. 


Arra az időre már befejeződött Litvánia és Észtország 
ellenállása. De 1949-ben éppen onnan kezdtek ömleni az új 
szociális profilaxis s a kollektivizálás hatalmas hullámai. Egész 
szerelvények szállították Szibériába a városlakókat és a 
parasztokat a három balti köztársaságból. (Ezekben a 
köztársaságokban annak idején visszájára fordult a történelem 
ritmusa. Most tehát rövid idő alatt, tömény adagokban kellett 
megélniük mindazt, amin az Unió egésze már átesett.) 


48-ban még egy nemzetiségi hullám áradt a számkivetésbe: 
az Azov-melléki, a kubáni s a Szuhumiból való görögöké. Ezek 
ugyan semmivel sem szeplősítették meg magukat a háború alatt 
az Atya szemében, ám ez most mégis rajtuk állt bosszút a 
görögországi kudarcért, vagy mit gondoljunk? Mindenesetre ez 
a hullám is az ő személyes örjöngésének terméke. A görögök 
többségükben  Közép-Ázsiába kerültek  kitelepítésbe" az 
elégedetlen elemek pedig politikai elkülönítőbe. 


1950 körül, ugyancsak a hadi balsiker megtorlásaként, vagy 
talán csak hogy  részrehajlás-nélküliségét demonstrálja a 
korábban kitelepítettek felé, a Markős seregéből való felkelőket, 
akiket Bulgária szolgáltatott ki nekünk, ugyancsak a 
Szigetcsoportra irányította. 


Sztálin életének utolsó éveiben határozottan kezdett 
kibontakozott egy zsidó-hullám is (1950-től már több ízben 
szidalmazzák őket kozmopolitáknak). Az orvos-ügyet is e célból 
koholták. A jelek szerint Sztálin nagyszabású zsidó-irtásra 
készült." 


"! Az igazat sohasem lehet megtudni nálunk, még ma sem s még sokáig nem. 

De a moszkvai szóbeszéd szerint Sztálin terve a következő volt: március 
elején felakasztják a ,gyilkos orvosokat" a Vörös téren. A fölháborodott 
hazafiak természetesen (ügynökök irányításával) zsidó-pogromokat fognak 
rendezni. A kormány pedig (ugye felismerhető Sztálin kezenyoma?) 
nagylelkűen meg fogja menteni a zsidókat a nép haragjától, s még azon az 
éjszakán kitelepíti őket Moszkvából a Távol-Keletre és Szibériába (ahol már 
ácsolták is a barakkokat). 
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Azonban ez a terve meghiúsult, ami most történt meg vele 
először egész életében. Isten, nagyon valószínű, hogy emberkéz 
közreműködésével, kivetkőztette őt porhüvelyéből. 


A fent előadottak bizonyára mindenkit meggyőznek arról, 
hogy milliók szétmorzsolása és GULag benépesítése hideg 
számítás, következetesség és lankadatlan szorgalom műve volt, 


- hogy a börtönök sohasem voltak nálunk üresek, hanem 
vagy tele voltak, vagy túlcsordultak, 


- hogy míg ti kedvetekre foglalkoztatok az atommag 
ártalmatlan titkaival, tanulmányoztátok Heidegger hatását 
Sartre-ra s Picasso reprodukciókat gyűjtöttetek, elegáns 
kupéban fürdőhelyekre utaztatok vagy nyaralót építettetek 
Moszkva környékén, - a rabkocsik szünet nélkül suhantak az 
utcákon s a gebisták (GB - állambiztonság) dörömböltek s 
csengettek az ajtókon. 


S gondolom, azt is eléggé bebizonyította ez a fejtegetés, 
hogy a Szervek sohasem ették ingyen a kenyerüket. 
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3. 
A kivizsgálás 

Ha Csehov értelmiségi hőseinek, akik folyton azt 
találgatták, mi lesz húsz-harminc-negyven év múlva, valaki azt 
felelte volna, hogy Oroszországban negyven év múlva kínvallatás 
lesz, hogy  vasabronccsal szorítják össze az emberek 
koponyáját, ? hogy savas fürdőbe  mártják őket,? hogy 
meztelenen lekötözve hangyákkal s poloskákkal maratják őket, 
hogy gyorsforralón tüzesített nyársat dugnak az alfelükbe 
(, titkos pecsét"), hogy csizmával lassan szétnyomják a nemi 
szervüket, s ami látszatra a legenyhébb: heteken át 
álmatlansággal s szomjaztatással gyötrik vagy összeverik véres 
hústömeggé, - akkor egyetlen csehovi darab sem úgy 
végződnék, ahogy végződik, mert minden hős az 
elmegyógyintézetben kötött volna ki. 


De nem csak Csehov hősei: a század elején melyik normális 
orosz, köztük melyik szociáldemokrata lett volna képes elhinni, 
lett volna képes elviselni a ragyogó jövő ilyen megrágalmazását? 
Azt, ami még elment valahogy Alexej Mihajlovics korában, de 
ami Nagy Péter korában már barbárságnak tűnt, ami Byron 
korában legfeljebb tíz-húsz szerencsétlennek jutott ki s ami 
Katalin korától már teljes képtelenség számba megy, - azt a 
nagyszerű, fényes huszadik században, egy forradalomban, 
melyet a szocialista eszme alapján terveztek meg, azokban az 
években, amikor már repülőgépek úsztak a levegőben s fel volt 
találva a hangosfilm és a rádió - követte el nem egy szál lator s 
nem is valami eldugott helyen, hanem több tízezer erre külön 
kiképzett ember-fenevad védtelen áldozatok millióin. 


Mi visszataszítóbb? Ez a visszajáró atavizmus-e, amelyet 
manapság szerénykedve , személyi kultusznak" nevezgetnek? 
Vagy még borzasztóbb, hogy ugyanazokban az évekbeli Puskin- 
évfordulót ünnepeltünk? Hogy szégyenkezés nélkül vittük színre 
azokat a bizonyos Csehov-darabokat, bár a feleletet már 
megkaptuk rájuk? Vagy még ennél is rettenetesebb, hogy ma, 
harminc év után még mindig azt kívánják tőlünk, hogy ne 
beszéljünk erről? Hogy a milliók szenvedéseinek emlegetése 
eltorzítja a történelmi perspektívát! Hogy erkölcsi állapotunk 
lényegig hatoló boncolása árnyékot vet anyagi sikereinkre! 
Tessék emlegetni inkább a nagyolvasztókat, a hengerműveket, a 
csatornaépítéseket... vagy ne... hagyjuk a csatornákat: akkor 


52 mint Dr. Sz.-nek, a P. K...va tanúsága szerint. 
53 Ch. Sz. T...e-t. 
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talán a kolimai aranyat... Ne, arról se beszéljünk... Különben 
mindenről lehet, csak - okosan s építő szellemben. 


Nem értem ezek után, miért kárhoztatjuk az inkvizíciót? 
Hisz nem csak máglyák voltak akkor, hanem ünnepi misék is! S 
nem értem, mi kifogásunk lehet a feudalizmus ellen? Hisz nem 
fosztották meg a parasztot mindennapi munkájától! S 
karácsonykor járhatott kántálni, pünkösdkor meg koszorút 
köthettek a lányok... 


IL] 


Manapság az írásban s élőszóban terjedő legenda kizárólag 
a 37-es év számlájára írja a koholt vádak s a kínvallatás 
alkalmazását. 


De ez nem így van, nincs egészen így. Az 58. cikkely alapján 
indított kivizsgálás éveken, évtizedeken át SZINTE SOHASEM 
az igazság kiderítésére irányult, hanem kizárólag abban a 
nélkülözhetetlen aljas procedúrában merült ki, hogy egy embert, 
aki még az imént szabad, esetleg büszke is, de mindenképpen 
felkészületlen volt, áthajtottak, áthúztak egy szűk csövön, 
amelyben az armatúra horgai felszaggattak a testét, amelyben 
lélegezni sem tudott, csak azt várta esedezve, mikor jut már a 
végére, ám az a másik vég már úgy vetette őt ki, mint a 
Szigetcsoport porhanyított lakóját, akinek az ígéret földje, 
akárhová kerül is. (Akik ezt nem látják be, azok szoktak 
makacskodni azt hiszik, visszafelé is ki lehet jutni a csőből.) 


Minél több év múlik el anélkül, hogy írnánk ezekről a 
dolgokról, annál nehezebb lesz összegyűjteni az életben 
maradottak elszórt tanúságait. Pedig ezek arra tanítanak 
bennünket, hogy a koholt perek rendezése már a Szervek 
működésének első Éveiben megkezdődött, hogy megmutassák, 
mennyire nélkülözhetetlenek az ő folytonos mentőakcióik, 
nehogy egy szerencsétlen napon egyszerre csak elfogyjon az 
ellenség, s a Szervek sorvadásra legyenek ítélve. Mint a 
Koszirjev-ügyből"! látható (I. lábjegyzet) a cseka helyzete már 
1919 elején megrendült. Az 1918-as újságokat olvasva egy 
hivatalos közleményre bukkantam, mely egy tíztagú csoport 
furcsa összeesküvésének felfedéséről számolt be. AÁgyúkat 
akartak (tehát csak AKARTAK) felvontatni a Lelencház tetejére 
(csak nézzétek meg, milyen magas!) és onnan akarták lőni a 
Kremlt. Tízen voltak, köztük úgy lehet nők és kiskorúak is, az 
ágyúk számáról nem értesülünk, valamint arról sem, honnan 
kerültek ezek az ágyúk, milyen kaliberűek s hogy is akarták őket 
felvinni a lépcsőn a padlásra, majd felállítani s rögzíteni őket 


54 T. rész 8. fejezet. 
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lejtős tetőn, hogy tüzelés közben le ne guruljanak. Hát a 
pétervári rendőrük, amikor felvették a harcot a februári 
forradalommal, miért nem vittek fel a tetőre géppuskánál 
nehezebb fegyvert?... De ezt az agyrémet, mely még 1937 
fantasztikumait is felülmúlja, olvasták ám az egykorúak! S el is 
hitték!... — Idővel . minden bizonnyal sikerül arról is 
meggyőződnünk, hogy az 1921-ben rendezett , Gumilev-ügy" is 
koholt per volt.? Ugyanabban az évben a rjazani cseka is 
összekotyvasztott egy álpert a helyi intelligencia 
,Összeesküvésről", (de bátor emberek tiltakozása akkor még 
elért Moszkváig s leállították az ügyet). Ugyancsak 1921-ben 
lőtték agyon az egész Szapropel-bizottságot, mely ,A Természeti 
Erők Kiaknázása" népbiztosságnak volt alárendelve. Hacsak egy 
kicsit is tisztában vagyunk a korabeli tudós-körök összetételével 
és beállítottságával s ha a fanatizmus füstfüggönye nem takarja 
el szemünk elől azokat az éveket, akkor minden különösebb 
kutatás nélkül is sejthetjük, mi annak az ÜGYNEK a valódi súlya. 


Je. Dojarenko így emlékszik vissza erre az évre: fogoly- 
átvevő terem a Lubjankában, 40-50 priccs, szakadatlanul hozzák 
be, egész éjjel hozzák a nőket. Senkise tudja, mi a bűne, 
mindenkinek az az érzése, hogy ok nélkül szedik a népet. Az 
egész cellában csak egy van, aki tudja, miért fogták el: egy eszer 
(szociálforradalmár) nő. Jagoda első kérdése ez: , Hát maga, 
miért került ide?" -azaz: mondd meg magad, szój hálót 
magadnak! TÖKELETESEN UGYANAZT vallják a rjazani GPU 
1930-as működéséről is. Mindenhol az az általános, uralkodó 
érzés, hogy semmiért csukják le az embereket. Annyira nincs 
mivel vádoljanak, hogy I. D. T.-re hamis családnév használatát 
sütötték rá. (S bár kétség nem férhet neve valódiságához, a 
spec. törvényszék három évet varrta nyakába az 58:10 alapján.) 
Nem tudva, mibe akaszkodjék bele, a nyomozó meg szokta 
kérdezni: — , Milyen — munkakörben dolgozott?" - , Tervező 
voltam." - Írjon egy fogalmazványt munkája természetéről ezzel 
a címmel: Uzemi tervezés és a terv teljesítése - akkor majd meg 
fogja tudni, miért tartóztattuk le." (A fogalmazásban majd csak 
talál valami kifogásolnivalót.) 


Olyan ez, mint a kovnoi erőddel volt 1912-ben. 
Elhatározták, hogy mint szükségtelent, felszámolják az erődöt, 
mert már nem tölt be semmi harci feladatot. Akkor az aggódó 
parancsnokság ,éjszakai lövöldözést" rendezett az erődre, 


55 A. A. Ahmatova egyszer kijelentette nekem, hogy erről tökéletesen meg van 
győződve. Még azt a csekistát is megnevezte, aki ezt az ügyet kifőzte 
(bizonyára Ja. Agranov). 
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csakhogy bebizonyítsa nélkülözhetetlenségét és 
megmaradhasson az állásában. 


Egyébként már a kezdet kezdetén elméleti szempontból 
nagyon is tágan értelmezték a vádlott BŰNÉT. A ,vörös 
terrornak" írt utasításai közt ezt írja M. Ja. Lacist cseka-főnök: 
a... a kivizsgálás folyamán nem kell anyagot s bizonyítékokat 
keresni arra, hogy a vádlott szóval vagy tettel vétett a 
szovjethatalom ellen. Az első kérdés ez legyen melyik osztályhoz 
tartozik, milyen szármarású, végzettségű (lám, ez az: a 
Szapropol-bizottság! - A. Sz.), neveltetésű. Ezek a, kérdések 
döntsék el, mi legyen a sorsa a vádlottnak." Dzerzsinszkij említi 
1920 novemberében a VCSK-hoz intézett levelében, hogy a cseka 
, gyakran ad helyt rágalmazó nyilatkozatoknak". 


És hát nem tanítottak meg bennünket annyi évtizeden át, 
hogy ONNAN nincs visszatérés? Az 1939-es rövid s 
mellékcélokra kancsalító hazabocsátásokon kívül csak nagy 
ritkán s elszigetelten fordul elő olyan eset, hogy valakit a 
kivizsgálás eredményeként szabadlábra helyeznek. De ha 
előfordult is, az ilyen embert vagy rövidesen újra leültették, 
vagy csak megfigyelés céljából eresztették ki. Így vált 
hagyományos tapasztalattá az a vélemény, hogy a Szervek selejt 
nélkül dolgoznak. Ezek után — hogy beszélhetnénk 
,bűntelenekről"? 


Dal , Szófejtő szótárában" a következő megkülönböztetés 
olvasható: , A kikérdezés abban különbözik a kivizsgálástól, hogy 
az előbbit előzetes megbizonyosodás végett alkalmazzák annak 
eldöntésére, van-e ok áttérni az utóbbira." 


Ó, szent együgyűség! Hisz a Szervek soha még csak nem is 
tudtak semmiféle kikérdezésről! Egy felülről érkező leirat, a 
legkisebb gyanú árnyéka, a hivatalos spicli jelentése, sőt 
névtelen feljelentés is"" letartóztatást vont maga után, s ezt 
elkerülhetetlenül követte a vád emelése. A kivizsgálásra szánt 
időt padig nem a bűnösség kiderítésére fordították, hanem száz 
közül 95 esetben arra, hogy kimerítsék, elnyűjék, megfosszák 
erejétől a vádlottat, úgy hogy már azt se bánja, ha fejszével is 
vágják agyon, csak legyen vége minél előbb. 


Már 1919-ben az asztalra helyezett revolver volt a 
kihallgatás fő eszköze. 


56 A Bűnvádi Eljárás Vezérkönyvének 93. cikkelye kifejezetten elismeri: 
névtelen feljelentés is szolgáltathat alapot bűnvádi eljárás megindítására (!) 
(a ,bűnvádi" szón nem kell csodálkozni, hisz a politikaiak mind bűnözőknek 
számítottak). 


[95] 


Nemcsak a politikai , hanem a közönséges bűnügy 
kivizsgálása is így folyt. A Tüzelőanyag-Bizottság perében (1921) 
Mahrovszkaja vádlott panaszt emelt, hogy a vallatás alkalmával 
kokainnal kezelték. A vádló"" így vágott vissza: , Ha arról tenne 
feljelentést, , hogy / durván bántak magával,  lelövéssel 
fenyegették, azt még csak el lehetne hinni valahogy. Ott hever 
fenyegetően a revolver, néha rád szegeződik, a nyomozó pedig 
nem fárasztja magát annak kitalálásával, 


Hogy miben áll a bűnöd: , Mondd el magad! Te csak tudod!" 
Ezt követelte 1927-ben Szkripnyikovától Hajkin nyomozó, ezt 
követelték 1929-ben Vitkovszkijtól. Azóta negyed század telt el 
1952-ig, de semmi sem változott. Anna Szkripnyikovát, akit 
akkor ültettek le OTÖDSZOR, így leckézteti Szivakov, az 
, Ordzsonyikidze MGB" nyomozó osztályának parancsnoka: , A 
börtönorvos szerint 240-es a vérnyomásod, de ez kevés neked, 
te szemét (a vádlott akkor már a hatvan felé járt), mi majd 
felhajtjuk 340-re minden kék folt, verés és csonttörés nélkül is, 
úgy hogy belegebedsz, te rohadék; csak éppen aludni nem 
hagyunk!" S ha Szkripnyikova az éjjeli kihallgatás után nappal 
behunyta a szemét a cellában, rögtön berontott a felügyelő és 
rárivallt: , Nyisd ki a szemedet, mert a lábadnál fogva húzlak le a 
priccsről s odakötlek álló helyzetben a falhoz!" 


Már 1921-ben is az éjjeli kihallgatások voltak túlsúlyban. 
Olyankor autólámpával világítottak a vádlott arcába (a rjazani 
csekánál Stelmah), 1926-ban a Lubjankában (Berta Gandel 
tanúsága szerint) az Amonoszov-légfűtést használták fel, hogy 
felváltva hideget és meleget árasszanak a cellába. Volt ezenkívül 
parafa-cella is, ebben amúgy sincs levegő, de még át is 
forrósították. Alighanem ilyenben volt Klujev költő, ilyenben ült 
Berda Gandel is. Vaszilij Alexandrovics Kaszjanov, aki 1918-ban 
a jaroszlavli felkelésben vett részt, mesélte, hogy az ilyen cellát 
addig hevítették, míg ki nem serkedt a vér a test pórusaiból. 
Mikor ezt észrevették a lesőn át, hordágyra rakták a vádlottat és 
vitték aláírni a jegyzőkönyvet. Az  ,arany" korszakból 
ismeretesek a ,forró" (és a ,sós") módszerek. 1928-ban 
Grúziában pörkölték a kihallgatandók kezét, a  Metyeh 
börtönben pedig a sötétben belelökték őket egy mocsokkal 
megtöltött medencébe. 


Logikus és egyszerű: ha egyszer bármi áron vádat kell 
emelni, akkor a megfélemlítés, erőszak és kínzás is 
elkerülhetetlen, s minél képtelenebb a vád, szükségszerűen 
annál kegyetlenebb a vallatás, mellyel ki akarják kényszeríteni a 


57 N. V. Krilenko: , Öt év után...", GIZ, Moszkva, 1923. 401. I. 
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beismerést. S mivel mindig is voltak koholt perek, 
következésképpen kínzás és erőszak is volt mindig, nem pedig 
csak 1937-ben. Krónikus és általános jellegű ismertető jegyek 
ezek. Azért is ütközik meg az ember, ha azt olvassa néha volt 
foglyok visszaemlékezéseiben, hogy 1938 tavaszán bevezették a 
kínvallatást".? — Sohasem léteztek olyan  szellemi-erkölcsi 
gátlások, melyek visszatartották volna a Szerveket a kínvallatás 
alkalmazásától. A forradalom utáni első években a ,VCSK 
Hetilap"-ban, a , Vörös Kard"-ban és a , Vörös Terror"-ban nyilt 
eszmecsere folyt a kínvallatás elfogadhatóságáról marxista 
szempontból. S a következményekből ítélve pozitív feleletet 
sikerült leszűrniük, bár nem véleménykülönbség nélkül. 


Közelebb járunk az igazsághoz, ha ezt mondjuk 1938-ról: ha 
korábban valamiféle formai engedélyre volt szükség ahhoz, hogy 
kínvallatást alkalmazzanak, külön papírra minden kivizsgálandó 
üggyel kapcsolatban (no persze azt könnyen megadták!) - akkor 
1937-38-ban, tekintettel a rendkívüli helyzetre (adva voltak a 
Szigetcsoportra menő milliók, ezeket kellett záros határidőn 
belül átdarálni az egyéni kivizsgálás apparátusán, ami teljesen 
ismeretlen dolog volt a tömeghullámok: a kuláktalanítás és a 
nemzetiségi deportálások korában) megengedték a 
nyomozóknak, hogy korlátlanul, saját belátásuk szerint 
alkalmazzanak kínvallatást, ahogy munkájuk s a kitűzött 
határidő megkövetelte. Emellett a kínzás nemeit sem 
szabályozták s helyt adtak bármely találékonyságnak. 


Ezt az általános, korlátlan engedélyt bevonták 1939-ben, a 
kínvallatáshoz újra papírformaságokat követeltek s talán nem is 
adtak olyan könnyen engedélyt (különben a közönséges 
megfélemlítés, zsarolás,  — becsapás,  —  álmatlansággal és 
magánzárkával való porhanyítás sohasem volt megtiltva). De 
már a háború végén és a háborút követő években rendelettel 
jelölték meg a foglyok bizonyos kategóriáit, melyekre 
vonatkozóan már eleve engedélyezték a kínvallatás széles 
skáláját. E kategóriákba estek a nemzetiségek, elsősorban az 
ukránok s a litvánok, főképp akkor, ha valóban vagy 
feltételezhetően illegális szervezethez tartoztak, amit egészében 
fel akartak göngyölíteni, s minden nevet kiszedni azokból, akiket 
már letartóztattak. Például Szkirjusz Romualdasz  Prano 
csoportjában kb. ötven litván volt. Ezeket például azzal vádolták 


"8 Je. Ginzburg azt írja, hogy a ,fizikai kényszert" 38 áprilisában 
engedélyezték. V. Salamov úgy véli, hogy a 38-as év közepén engedélyezték 
a kínzást. M...cs fogoly-veterán meg van győződve arról, hogy , rendelettel 
tértek át az egyszerűsített kihallgatásra s a pszichikai módszerekről a 
fizikaiakra". Ivanov Razumnyik , a legkegyetlenebb kivizsgálások korának a 
38. év közepét tartja. 
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1945-ben, hogy szovjetellenes röplapokat terjesztettek. Mivel 
Litvánia börtöneiben akkor nem volt elég férőhely, Velszkbe, az 
Arhangelszki Területre küldték őket lágerba. Ott némelyiket 
megkínozták, mások nem bírták ki a nappali robotból s éjjeli 
kihallgatásból álló kettős műszakot, az eredmény mindenesetre 
az lett, hogy egytől-egyig mind az ötven beismerő vallomást tett. 
Kis idő elteltével Litvániából jelentették, hogy megtalálták a 
valódi röplapterjesztőket s EZEK ÁRTATLANOK! Magam is 
találkoztam 1950-ben a  kujbisevi átmenőtáborban egy 
dnyepropetrovszki ukránnal, akit különféle kínzásoknak vetettek 
alá, hogy kiszedjék belőle , kapcsolatait", társai nevét. Álló 
zárkába csukták, amelybe támasztékul (alvás céljára) napi négy 
órára egy rudat toltak be. Levinát pedig, az Akadémia levelező 
tagját a háború után azért kínozták, mért közös ismerősei voltak 
az Allilujev családdal. 


Továbbá nem volna igazságos 1937-nek tulajdonítani azt a 
, felfedezést" sem, hogy a vádlott személyes beismerése minden 
anyagi bizonyítéknál többet nyom a latban. Ezt a tételt is 
lefektették már a húszas években. Visinszkij zseniális tanítása 
azonban csak 1937-re kapta meg a neki kijáró megbecsülést. 
Különben akkor is csak a nyomozóknak és ügyészeknek tartották 
fenn, erkölcsi szilárdságuk biztosítására és fokozására, mi 
többiek pedig csak húsz év múlva értesültünk a meglétéről, 
akkor, amikor már kezdték elítélni mellékmondatokban s egyes 
újságcikkek kevésbé lényeges bekezdéseiben, mint olyant, ami 
már régóta széltében ismeretes. 


Akkor tudtuk meg, hogy egy beszédében, melyet azokban a 
rosszemlékű években tartott s mely nagy megbecsülésnek 
örvendett szakértői körökben, Andrej Januarjevics (az embernek 
kedve volna Jaguarjevicset mondani) Visinszkij a rugalmas 
dialektika szellemében, (melyet ma sem az állami alattvalóknak, 
sem az elektronikus készülékeknek nem engednénk meg, mert 
ezek nyelvén az igen - igen és a nem - nem), kijelentette, hogy 
az emberiség számára sohasem volt lehetséges az abszolút 
igazság megállapítása, csupán a viszonylagos igazságé. Innen 
egy lépést tett, melyre két évezred folyamán sem tudták 
rászánni magukat a jogtudósok: hogy talán az az igazság, melyet 
a nyomozás és a törvényszék állapít meg, az sem abszolút, 
hanem csak viszonylagos. Ezért amikor aláírjuk valakinek a 
halálos ítéletét, úgysem lehetünk soha abszolút biztosak afelől, 
hogy vétkes az, akit büntetünk, pusztán többé vagy kevésbé 
megközelítőleg, valamiképpen a feltételezések fokán s csak 
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bizonyos értelemben." Ebből arra az igen gyakorlati 
következtetésre jut, hogy hiábavaló időtöltés volna abszolút 
bizonyítékok keresése (minden bizonyíték relatív), ugyancsak 
kétségen felül álló tanúk keresése is (a tanúk egyszer így, 
másszor úgy beszélhetnek). Már most a bűnösség ilyen 
viszonylagos és megközelítő  bizonyosságát a nyomozó 
bizonyítékok és tanúk nélkül is elérheti, ki sem kell mennie az 
irodájából, ,de nem csupán az eszére kell támaszkodnia, hanem 
pártos öntudatára és erkölcsi szilárdságára is" (azaz egy kialudt, 
jóllakott és meg nem vert ember fölényére), valamint , saját 
jellemére" (azaz kegyetlenkedő hajlamaira)! 


99 


Visinszkij elmefuttatása természetesen sokkal 
kifinomultabb, mint  Lacisz utasításai De a lényeg 
mindkettőjüknél ugyanaz. 


Csak egyben nem volt következetes Visinszkij s tért el a 
dialektikus logikától: azzal, hogy a GOLYÓT meghagyta 
ABSZOLUTNAK... 


Spirális fejlődése során a haladó igazságszolgáltatás így 
tért vissza végkövetkeztetéseiben az antik előtti vagy a 
középkori nézetekhez. Mint a középkori kínzómesterek, úgy 
látták közmegegyezéssel a mi nyomozóink, ügyészeink és 
bíráink is a bűnösség legfőbb bizonyítékát a vádlott beismerő 
vallomásában." 


Azonban az együgyű középkor, hogy kikényszerítse az 
óhajtott beismerést, drámai és festői eszközökhöz folyamodott, 
mint amilyen a kínpad, a kerék, a parazsas serpenyő, a szeges 
ágy, a karó. A huszadik században ezzel szemben felhasználva a 
fejlett . orvostudományt, valamint a gazdag —— börtön- 
tapasztalatokat, rájöttek, hogy felesleges így halmozni az 


"9 Lehet, hogy annak idején Visinszkijnek éppoly kevéssé volt szüksége erre a 
dialektikus vigaszra, mint hallgatóinak. Amikor elüvöltötte az ügyészi 
emelvényről, hogy ,agyonlőni mind, mint a veszett kutyákat!", amilyen 
gonosz és eszes volt, tudta, hogy a vádlottak ártatlanok. Valószínűleg annál 
nagyobb hévvel estek neki a törvényszéki hazugság dialektikus 
kidekorálásának ő és a marxista dialektika oly szörnyetege mint Buharin. Az 
utóbbi előtt túlságosan is ostobának s nyomorúságosnak tűnt teljesen 
ártatlanul pusztulni el (saját vétkét is valósággal ákhította megtalálni!); 
Visinszkij pedig szívesebben érezte magát logikus elmének, mint leplezetlen 
gazembernek. 

50 Vesd össze ezzel az USA alkotmányának 5. függelék-pontját: , Senkit sem 
szabad arra kényszeríteni, hogy önmaga ellen tanúskodjék." NEM 
SZABAD!... (Ugyanez áll a 17. századi , Jogok Bullájában" is.) 
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erőszak eszközeit s nehézkes is ezeknek tömegekre való 
alkalmazása. Aztán meg... 


Aztán meg nyilván szerepet játszott egy másik körülmény 
Sztálin, mint mindig, ebben a kérdésben sem mondta ki az 
utolsó szót, azt maguknak az alárendelteknek kellett kitalálniuk, 
ő pedig, mint a sakál, mindig hagyott magának egy rést a 
visszavonulásra, hogy aztán megírhassa cikkét: , Akiknek a siker 
a fejükbe szállt". Milliók tervszerű meggyötrését mégiscsak 
most kísérelték meg először az emberiség történelmében, s 
bármily nagy volt is Sztálin ereje s hatalma nem lehetett száz 
százalékig bizonyos a sikerben. Ilyen irdatlan mennyiségű anyag 
mellett a kísérlet másképp üthet ki, mint kicsiben. Váratlan 
robbanás, geológiai csuszamlás történhet, de még világraszóló 
lelepleződés is. S esik ami esik, Sztálinnak meg kell maradnia 
angyali tisztaságú lepleiben. 


Ezért azt kell hinnünk, hogy nem létezett olyan jegyzék a 
kínzások és bántalmazások nemeiről, mely nyomtatásban állt 
volna a nyomozók rendelkezésére. Egyszerűen csak azt 
követelték meg, hogy minden nyomozó osztály a kiszabott 
határidőre s a kiszabott mennyiségben olyan , nyuszikat" 
szállítson a törvényszéknek, akik már mindent beismertek. S 
egyszerűen csak azt közölték (szóban ugyan, de gyakran), hogy 
minden mód és eszköz meg van engedve, ha a nagy célt 
szolgálja; hogy senki sem kéri számon a nyomozótól a vallatott 
személy életét; hogy a börtönorvos amennyire lehet, ne 
avatkozzék bele a nyomozás menetébe. Nagyon valószínű, hogy 
gyakorolták az , elvtársak közötti tapasztalatcserét" is és 
,tanultak a haladottabbaktól", de felhasználták az , anyagilag 
érdekeltebbé tételt is", magasabb óradíjat fizettek az éjjeli 
műszakban, prémiummal jutalmazták a határidő előtt teljesített 
nyomozást, és hát persze azt is kilátásba helyezték, hogy azok a 
nyomozók, akik nem boldogulnak feladatukkal... Aztán ha 
valamelyik területi NKVD-ben zűr támadt volna, a helyi főnök 
akkor is tiszta maradt volna Sztálin előtt; hisz ő nem adott ki 
egyenes parancsot a kínzásra! S ugyanakkor ily módon 
biztosította volna a kínvallatás további alkalmazásának 
lehetőségét is. 


Mikor rájöttek, hogy főnökeik így bebiztosítják magukat, a 
beosztott nyomozók egy része is (azok persze nem, akik 
megittasodtak meg a kegyetlenségtől) igyekezett az elején 
enyhébb módszereket alkalmazni, s ha a továbbiakban jobban 
rákapcsolt is, kerülni az olyan módszereket, amelyek nagyon is 
egyértelmű nyomokat hagynak, mint amilyen egy kiütött szem, 
leszakított fül, eltört gerinc vagy egy kékre vert emberi test. 
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Ezért nem találunk hát teljes egyezést (kivéve az 
általánosan alkalmazott aludni nem hagyást) azokban a vallató- 
módszerekben, amelyekről 1937-ben az egyes tartományi 
elöljáróságokon s azokon belül az egyes vallatók szobájában 
alkalmaztak." Az mindenesetre közös vonás volt, hogy előnyben 
részesítették az úgynevezett ,enyhe" módszereket (mindjárt 
meglátjuk, milyeneket), biztos ami biztos. Hisz egy ember lelki 
egyensúlya csak elég szűk határokon belül maradhat ép, s 
egyáltalán nem kell ahhoz kínpad vagy serpenyő, hogy az 
átlagember a beszámíthatatlanság állapotába jusson. 


Az alábbiakban megpróbálunk beszámolni néhány 
egyszerűbb fogásról, melyekkel meg szokták törni a 
letartóztatott akaratát és személyiségét, anélkül, hogy nyomot 
hagytak volna a testén. 


Kezdjük a pszichológiai módszerekkel. A rabság 
viszontagságaira soha fel nem készült nyuszikra borzasztó, 
szinte megsemmisítő hatással lehetnek e módszerek. De az sem 
viseli el könnyen őket; aki fel van vértezve. 


1. Először is az éjszaka. Miért éppen éjjel hajtják végre a 
lélek megtörését? Miért választották a Szervek már működésük 
első éveiben az éjszakát? Azért, mert amikor éjjel felverik 
álinából (még ha nincs még álmatlanságtól elgyötörve), a 
letartóztatott nincs birtokában nappali lelki egyensúlyának és 
ítélőképességének, hajlamosabb a megadásra. 


2. Őszinte hangú meggyőzés. Ez a legegyszerűbb. Mire jó 
ez a macska-egér játék? Miután már ült egy ideig többi elfogott 
sorstársa körében, a letartóztatott úgyis tisztában van az 
általános helyzettel. S a nyomozó így beszél hozzá, gyengéden, 
barátságosan: ,Nézd, így is, úgy is kapsz néhány évet. De ha 
ellenszegülsz, akkor itt krepálsz meg a börtönben, rámegy az 
egészséged. Ha pedig Lágerba kerülsz, a levegőn leszel, látod a 
napot... Azért jobb, ha rögtön aláírod". Logikus nem? S okosan is 
teszi, aki belemegy és aláírja, ha... Ha csak róla magáról van 
szó! Ez azonban ritkán van így. Ezért elkerülhetetlen a harc. 


Egy másik változat; párttag meggyőzésére: ,Ha az 
országban hiány s éhínség van, akkor önnek mint bolseviknek el 
kell döntenie magában: feltételezheti-e, hogy ebben az egész 
párt vagy a szovjethatalom bűnös?" - Nem, természetesen 
nem! - válaszol gyorsan a lenfeldolgozó igazgatója. , Akkor 
emberelje meg magát s vegye magára a vádat!" S az magára 
veszi. 


61 Úgy beszélik, hogy a Don melletti Rosztov és Krasznodar elöl járt volna 
kegyetlenségben a kínzás terén, ez azonban nincs bebizonyítva. 
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3. Durva szitok. Nem valami elmés fogás; de jól nevelt, 
finom, gyengédlelkű emberekre kitűnően lehet hatni vele. Két 
olyan esetről is tudok, lelkészekkel történt meg, hogy 
közönséges szitkozódás vette őket a lábukról. Az egyiknek a 
kihallgatását (1944-ben a Butirkában) egy nő vezette. Először 
nem győzött áradozni a cellában, milyen udvarias a nő. Egyszer 
aztán nagyon elszontyolodva tért vissza, és sokáig nem lehetett 
rávenni, hogy elismételje, milyen kacskaringósan kezdte az 
cifrázni, sorra véve felmenő rokonait. (Sajnálom, hogy nem 
idézhetem itt egyik kis kiszólását.) 


4.  Letaglózás pszichológiai szélsőségekkel.  Hírtelen 
fordulat: a nyomozó messzemenő szeretetreméltósággal vezeti 
az egész kikérdezést, vagy annak jó részét, nevén s apai nevén 
szólítja a foglyot, fűt-fát megígér. Akkor hirtelen felkapja a 
levélnehezéket: , Huj, rohadék! Kilenc grammot a nyakadba!" - s 
kinyújtja a kezét, mintha a hajába akarna markolni, mintha még 
a körmei is kiegyenesednének, feléje lép... (Nőkkel szemben jól 
bevált fogás.) 


Változatképpen: két nyomozó váltja egymást; az egyik tör- 
zúz, üvölt, a másik rokonszenves, majdnem hogy szívélyes. A 
fogoly, valahányszor belép az irodába, reszket, hogy melyiket 
találja ott. Csupa megkönnyebbülésből kedve volna a másiknak 
mindent aláírni, azt is bevallani, amit sohasem tett. 


5. Előzetes megalázás. A rosztovi GPU hírhedt pincéiben (, a 
33-as Ház") az utcai járda vastag üÜvegei alatt (volt 
raktárhelyiség) néhány órára hasra fektették a kihallgatásra 
váró foglyokat a közös folyosó padlóján, a fejüket sem 
emelhették fel s egy hangot sem adhattak. Így feküdtek ott, mint 
az imádkozó mozlimok, míg a felvezető meg nem érintette a 
vállukat s kihallgatásra nem vitte őket. 


Alexandra O...va a Lubjankában megtagadta a kívánt 
beismerést. Átvitték a Lefortovo-ba. A felvételiben egy női 
felügyelő levetkőztette, mint ami a vizsgálathoz tartozik, s 
elvitte a ruháját, őt magát pedig csupaszon bezárta egy fülkébe. 
Akkor odajöttek a férfi-börtönőrök, nézegetni kezdték a 
lesőlyukon át, röhögtek s megjegyzéseket tettek az alakjára. 


Csak kérdezni kéne, egészen biztosan sok ilyen példát 
lehetne összeszedni. S a cél mindig ugyanaz: az életkedv s 
akarat megtörése. 


6. Bármely fogás, mely kihozza a sodrából a foglyot. A 
Moszkvai terület Krasznogorszk nevű helységéből való F. I. V.-t 
(I. A. P. közlése szerint) a következőképpen hallgatták ki: A női 
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nyomozó néhány keresett fogással levetkőzött előtte a 
kihallgatás folyamán (sztriptíz!), de megszakítás nélkül folytatta 
a kérdezgetést, mintha mi sem történne, járt-kelt a szobában, 
odament hozzá s igyekezett kiszedni belőle a beismerést. Lehet, 
hogy ez neki személyes passziója volt, de, az is lehet, hogy hideg 
számítás: a fogoly elveszti az eszét és aláír! Kockáztatni semmit 
sem kockáztatott: ott a pisztoly és a csengő. 


7. lIjesztgetés. A leghasználhatóbb és nagyon sokoldalú 
eszköz. Gyakran kombinálják becsapással s - természetesen 
hazug - ígéretekkel. 1924-ben így beszéltek: , Nem akar vallani? 
El kell magát küldenünk Szoloveckbe. De aki vall, azt 
kieresztjük". 1944-ben pedig így: , Tőlem függ, milyen lágert 
kapsz. Láger s láger között nagy a különbség. Most éppen 
szigorított munkatáboraink is vannak. Ha megmondod az igazat, 
könnyű helyre kerülsz, de ha nyakaskodsz, - huszonöt év vasban, 
földalatti robotban!" Ijesztgetnek másik, rosszabb börtönnel is: 
,Ha makacskodsz, átküldünk a Lefortovoba (mondják annak, aki 
a Lubjankában van), a Szuhanovkába (annak, aki a Lefortovoban 
van). Ott majd másképp beszélnek veled!" Te pedig már 
megszoktál itt, a házirend szinte SEMMI ebben a börtönben, 
OTT meg ki tudja milyen gyötrelmek várnak rád. A szállításról 
nem is beszélve!... Nem volna jobb engedni? 


lIjesztgetéssel kitűnően lehet hatni arra, akit még nem 
tartóztattak, hanem egyelőre csak megidéztek a Nagy Házba. Az 
ilyennek még sok a vesztenivalója, ezért sok a félnivalója is: fél, 
hogy nem engedik haza, fél, hogy elkobozzák a holmiját, a 
lakását. Az ilyen ember sokat hajlandó beismerni s gyorsan 
enged, csakhogy megmenekülhessen ezektől a veszedelmektől. 
A Büntetőkönyvet természetesen nem ismeri, s csak úgy 
mellékesen, rögtön a kihallgatás elején eléje tolnak egy papirost, 
állítólagos kivonatot a BK-ból: , Tudatában vagyok annak, hogy a 
valóságnak meg nem felelő adatok szolgáltatásáért... 5 (azaz öt) 
évi elzárás..." (a valóságban, a 95. cikkely szerint két évig 
terjedhető elzárás), ,,...az adatszolgáltatás megtagadásáért... 5 
(azaz öt) év..." (a valóságban, a 92. cikkely alapján három 
hónap). Ebben már új nyomozó-fogás is van, s a következőkben 
is mindig benne lesz: 


8. A hazudozás. Mi bárányok nem hazudhatunk, de a 
nyomozó szünet nélkül hazudik, rá nem vonatkoznak a fönti 
cikkelyek. Már annyira elvesztettük arányérzékünket, hogy meg 
sem kérdezzük nyer-e hát valamit a hazudozással? Tetszése 
szerint rakhat elénk jegyzőkönyveket rokonaink, barátaink 
hamisított aláírásával, s ez csak leleményes nyomozói fogásnak 
számít. 
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Ijesztgetés becsapással és hazugsággal körítve: ezt a fogást 
alkalmazzák leggyakrabban a letartóztatott rokonainak 
megdolgozására, akiket tanúként idéztek meg. ,Ha nem 
tanúskodnak így és így (ahogy éppen kívánják), neki lesz 
rosszabb... Maguk okozzák a vesztét (hogy hallgathatja ezt egy 
anya?)"? Csak úgy menthetik meg (értsd: pusztíthatják el) őt, ha 
aláírják ezt (az elébük tolt) papírt." 


9. Ez a játék a hozzátartozók iránti szeretet húrjain remekül 
beválik a letartóztatottaknál is. Sőt talán éppen ez a 
leghatásosabb minden ijesztgetés között, ezzel lehet megtörni a 
bátor szíveket. (Ó, milyen jól látták a régiek: az ember ellensége 
a saját házanépe!) Eszedbe jut az a tatár, aki mindent elviselt, 
saját kínjait, asszonyáét is, de a leánya megkínzását már nem 
viselte el? Rimalisz nyomozónő 1930-ban így fenyegetődzött: 
,Letartóztatjuk a lányát és közös cellába rakjuk be a, 
szifiliszesekkel!" S ezt nő mondta! 


Fenyegetődznek, hogy mind lecsukják, akiket szeretsz. 
Ehhez néha hangkíséret is járul: feleséged már le van 
tartóztatva, de további sorsa a te őszintevallomásodtól függ. Öt 
itt a szomszéd szobában hallgatják ki éppen most, hallgasd csak! 
S valóban: a falon át női sírás és nyöszörgés hallik (hiszen az 
olyan egyforma, hát még falon keresztül, aztán meg te is fel 
vagy izgulva s nem vagy szakértő-formában; néha csak 
egyszerűen feltesznek egy lemezt ,tipikus feleség"-hanggal 
szoprán vagy kontra-alt, valakinek racionalizálási javaslatából). 
De nini! ez most nem csalás, megmutatják neked az üvegajtón 
át, hogyan lépdel ő szótlanul, bánatosan lecsüggesztett 
fejjel, - igen, a te feleséged! Az ÁAllambiztonság folyosóján! Te 
döntötted romlásba őt makacsságoddal! Már le van tartóztatva! 
(Pedig csak beidézték valami ürüggyel, s előre megbeszélt 
percben kiküldték a folyosóra, meghagyják neki: föl ne emelje a 
fejét, mert különben nem jut ki innen!) - akkor még az ő levelét 
is odaadják neked; kétségtelen, az ő keze írása: megtagadlak! 
Olyan gyalázatosságok után, amiket nekem rólad elmondtak, 
nem kellesz nekem! (S minthogy országunkban, miért - mért 
nem - ilyen feleségek éppúgy lehetségesek, mint ilyen levelek, 
mi egyebet tehetnél, mint hogy magadban fontolgatod, ilyen-e a 
te feleséged is?) 


62 Az orosz birodalom kegyetlen törvényei szerint a hozzátartozók meg is 
tagadhatták a tanúvallomást. S még ha szolgáltattak is adatokat az előzetes 
kikérdezés során ha akarták, kizárhatták azokat a per anyagából s az egész 
tárgyalásból. S bármennyire furcsán hangzik, a bűntényeshez fűződő 
ismeretség és rokonság akkor még nem számított önmagban terhelő 
bizonyítéknak. 
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V. A. Kornyejevát Goldman nyomozó (1944-ben) ezzel a 
fenyegetéssel zsarolta, hogy mások ellen tanúskodjék: 
, Elkobozzuk a házadat s öreg szüleidet kirakjuk az utcára". A 
szilárd meggyőződésű és erőshitű Kornyejeva egy cseppet sem 
féltette önmagát, kész volt a szenvedésre. De Goldman 
fenyegetései törvényeink alapján teljesen reálisak voltak, ezért 
búnak eredt övéi miatt. Amikor reggel felé az éj folyamán 
visszautasított és széttépett jegyzőkönyvek után Goldman 
valamilyen negyedik változatot kezdett írni; amelyben 
Kornyejeva már csak maga volt vádolva, a nő örömmel s 
lelkében a győzelem érzésével írta alá. Azt az egyszerű emberi 
ösztönt, hogy kivívjuk igazunkat, s megcáfoljuk a hamis vádakat, 
már rég nem őrizgetjük magunkban, hogy is őrizhetnénk 
ott?! - Annak örülünk, ha sikerül magunkra vennünk az egész 
vádat."? 


Ahogy a természet semmiféle osztályozásban nem ismer 
merev határokat, úgy mi sem tudjuk itt pontosan elkülöníteni a 
pszichológiai módszereket a fizikaiaktól. Hová soroljuk például a 
következő mulatságot? 


10. Hang-módszer. A foglyot 6-8 méter távolságban ültetik 
le s kényszerítik, hogy hangosan beszéljen, ismételje meg, amit 
mondott. Nem könnyű a már halálra fárasztott embernek. Vagy 
hangtölcsért csinálnak kartonból, és a másik nyomozó elvtárssal, 
aki közben bejött, a fogoly mellé állnak s kétfelől a fülébe 
bömbölik: , Vallj rohadék!" A fogoly majd megsüketül, sokszor el 
is veszti hallását. Ez persze nem gazdaságos módszer, dehát a 
nyomozóknak is kell egy kis szórakozás egyhangú munkájuk 
közben, ezért kieszelnek ezt-azt, ki miben ügyes. 


11. Csiklandozás. Ez is mulatság. Lekötik vagy lefogják az 
áldozat, kezét-lábát s az orrát belül madártollal csiklandozzák. A 
fogoly hányja-veti magát s úgy érzi, mintha az agyába fúrnának. 


12. Cigarettát. elnyomni a letartóztatott bőrén (föntebb már 
említettük). 


13. Fény-módszer. Éjjel-nappal éles villanyfény a cellában 
vagy a boxban, ahol a foglyot tartják; mértéktelenül fényes 
lámpa a kis helyiségben, fehér falak közt. (Ez az az áram, amit 
az iskolás gyerekek és a háziasszonyok megspórolnak!) A 


63 Kornyejeva most így beszél: , Tizenegy év múlva, mikor rehabilitáltak, volt 

alkalmam elolvasni ezeket a jegyzőkönyveket s lélekben hányingert kaptam. 
Mire voltam én ott olyan büszke?!...- Ugyanezt éreztem én is 
rehabilitálásomkor,  — korábbi  jegyzőkönyveim kivonatait hallgatva. 
Meggörbítettek s én más ember lettem. Most pedig nem ismerek magamra: 
hogy tudtam én ezt aláírni s ráadásul azt gondolni, hogy tűrhetően 
megálltam a próbát?... 
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szemhéjak gyulladásba jönnek, nagyon fájdalmas. Majd a 
kihallgatásnál irányítják rá a helyiségben elhelyezett 
fényszórókat. 


14. A következű fifikus ötlet: Habarovszkban, 1933 május 
elsején a GPU-nál Csebotarjovot egész éjjel, tizenkét órán 
keresztül - nem kihallgatták, ó nem: csak kihallgatásra vitték! 
Hé, maga ott! Kezeket hátra! - Kivezették a cellából, gyorsan fel 
a lépcsőn, be a nyomozó irodájába. A felvezető lelépett. De a 
nyomozó nem csak hogy nem tett fel egyetlen kérdést sem, de 
néha még le sem ültette Csebotarjovot, hanem felvette a 
telefonkagylót: vezessék el a 117-esből való foglyot! - Erte 
jönnek, elvezetik a cellába. De alig fekszik le a priccsre, máris 
zörög a zár: Csebotarjov! Kihallgatásra! Kezeket hátra! - Ott 
meg megint: Vezessék el a 117-esből való foglyot. 


Bizony, a megdolgozási trükkök általában jóval a nyomozó 
irodája előtt meg szoktak kezdődni. 


15. A börtönélet a boxnál kezdődik, ez egy láda vagy 
szekrény. Azt az embert, akit csak az imént fogtak el, akinek a 
lelke még csupa szabad szárnyalás, aki magyarázkodni, 
vitatkozni, harcolni akar - rögtön, ahogy belép a börtönbe, egy 
dobozba gyömöszölik, melyben néha van lámpa és ülőhely, 
máskor azonban sötét s csak állni lehet, benne, úgy hogy az ajtó 
nyomja az embert. Aztán itt tartják órákon át, egész nap, egész 
éjjel. A teljes bizonytalanság órái ezek: talán befalazták egész 
életére? Soha ilyesmi még nem történt vele, nem tudja, mit 
gondoljon. Így telnek el az első órák, amikor lelke még tele van 
tűzzel, fékezhetetlen háborgással. Van, aki összeroppan, az 
ilyent lehet is mindjárt vinni az első kihallgatásra! Mások 
feldühödnek - annál jobb: ezek mindjárt az elején megsértik a 
nyomozót, meggondolatlanul elszólják magukat, könnyebb nekik 
, ügyet" kavarni. 


18. Ha nem volt elég box, lehetett így is: Jelena 
Sztrutyinszkaját a novocserkaszki NKVD-nél hat nap s hat éjjel 
egy sámlin ültették a folyosón, s nem volt szabad hátra dűlnie, 
elaludnia, leesnie s felállnia. Mindezt hat teljes napon át! 
Próbáld meg, ülj így csak hat órán át! 


Továbbá változatosság kedvéért magas székre is lehet 
ültetni a foglyot, amilyent Laboratóriumokban használnak, úgy 
hogy ne érjen le a lába s jó alaposan elzsibbadjon. Aztán így 
ültetik nyolc-tíz órán át. 


A kihallgatás alatt pedig, amikor a fogoly szem előtt van, 
rendes székre is lehet ültetni, de egészen a szélére, az ülőke 
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élére (előbbre csak! még előbbre!), úgy hogy majd hogy előre 
nem esik, s a szék éle kegyetlenül nyomja az egész kihallgatás 
alatt. S órákon át nem szabad mozdulnia sem. Ennyi az egész? 
Igen, ennyi az egész! Tessék kipróbálni! 


17. A helyi adottságokhoz mérten a boxot , hadosztály- 
veremmel" is lehet pótolni; így volt ez a gorohoveci katonai 
lágerban a Nagy Honvédő háború idején. A foglyot belelökték 
egy ilyen három méter mély s kb. kétméteres átmérőjű gödörbe, 
ott tölthetett néhány napot a szabad ég alatt, sokszor esőben, ez 
volt a cellája s egyben az árnyékszéke is. Háromszáz gramm 
kenyeret és vizet eresztettek le neki kötélen. Képzeld magad 
ebbe a helyzetbe, ráadásai a  fÍrissen letartóztatott 
lelkiállapotába, aki ki van forgatva önmagából. 


Általános utasítást kaptak-e erre nézve a Vörös Hadsereg 
Különleges osztályai, vagy csak a külső elszállásolás mindenütt 
egyforma körülményeinek tulajdonítható: elég az hozzá, hegy ez 
a módszer nagyon el volt terjedve. Például a 38-as motorizált 
lövészhadosztálynál,  Halhin-Golnál harcolt s 1941-ben a 
mongóliai sivatagban állomásozott, az újonnan letartóztatott 
kezébe minden magyarázat nélkül egy ásót adtak (Szamuljov, a 
Különleges Osztály parancsnoka) s pontos méretek szerint egy 
sírgödröt  ásattak vele (pszichológiai módszerrel való 
keresztezés!) Mikor a letartóztatott már derékig leásta magát 
abbahagyatták vele s leültették a gödör fenekére, a feje akkor 
már nem látszott ki. Jó néhány ilyen gödröt bíztak egyetlen 
strázsa őrizetére, úgy látszott, mintha nem volna körülötte 
senki, semmi." Ebben a sivatagi űrben, a perzselő mongol 
hőségben fedetlenül s a hideg éjben ruhátlanul tartották a 
foglyokat, nem kínozták őket, dehogy! Minek az ilyesmire erőt 
fecsérelni? Napi élelmiszeradagjuk száz gramm kenyér és egy 
pohár víz volt. Csulpenyov hadnagy, szép szál legény, ökölvívó, 
huszonegy éves, egy egész HÓNAPOT ült így. Tíz nap múlva 
nyüzsögtek benne a tetvek. Tizenöt nap-múlva vitték először 
kihallgatásra. 


18. Térdre kényszeríteni a foglyot - nem átvitt értelemben, 
hanem valóságosan térdepeltetni, úgy hogy nem ülhet a sarkára 
és ki kell húznia a derekát. A nyomozó irodájában vagy a 
folyosón 12, 24 vagy akár 48 órát is el lehet vele töltetni ebben a 
helyzetben. (Maga a nyomozó hazamehet, szórakozhat, meg van 
szervezve az egész: a térdeplő mellett őr áll, s az őrök váltják 


64 Ez nyilván mongol motívum. A , Nyiva" c. folyóirat 1914. márc. 15-i 
számában a 218. lapon látható egy mongol börtön rajza: a rabok külön-külön 
ládákba vannak zárva, melyeken kis nyílás van a fejük vagy ételük számára. 
A ládasorok közt őr sétál. 
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egymást."? Kit célszerű így térdepeltetni? Azt, aki már le van 
törve, aki már hajlamos a megadásra. És hát nőket. - Ivanov- 
Razumnyik közli e módszer egy változatát: miután így 
letérdeltették a fiatal Lordkipanyidzét, a nyomozó az arcába 
vizelt. S lám, Lordkipanyidze, akit semmi mással nem lehetett 
megejteni, ettől megtört. Vagyis: lehet így hatni még a büszke 
lelkekre is! 


19. De lehet egyszerűen állatni is a foglyot. Úgy is, hogy 
csak a kihallgatást állja végig: ez is kimeríti, legyöngíti. Vagy 
úgy, hogy a kihallgatás alatt ülhet ugyan, de egyik kihallgatástól 
a másikig állnia kell. (Őriztetik, a börtönőr figyeli, nem 
támaszkodik-e a falnak s ha elalszik vagy összerogy, 
megrugdossa és talpra állítja.) Néha 24 órai álldogálás is elég, 
hogy valaki tökéletesen kikészüljön s úgy valljon, ahogy 
parancsolják. 


20. Az ilyen 3-4-5 napon át állatott embernek rendesen nem 
adnak inni. 


Így értjük meg egyre jobban, miben is áll a pszichológiai s a 
fizikai módszerek kombinálása. Persze azt sem kell külön 
hangsúlyozni, hogy minden fönt említett módszert 


21. álmatlansággal kombinálnak. Ezt a módszert a középkor 
egyáltalán nem értékelte, - mert nem tudta, milyen szűk az a 
skála, amelyen belül az ember meg tudja őrizni személyiségét. 
Az alvás hiánya (pláne álldogálással, szomjúsággal, éles fénnyel, 
rettegéssel s bizonytalansággal súlyosbítva: kell-e ennél több 
kínzás?) megzavarja az ember eszét, aláássa akaraterejét, 
megfosztja személyiségétől. (Lásd Csehov novelláját: Aludni 
akarok! - bár az még a könnyebb eset: az a kislány le is fekhet, 
tudata ki-kihunyhat, s ha csak egy percre is, agya felfrissül s 
meg van mentve.) Az álmatlan ember félig öntudatlanul vagy 
teljes öntudattanságban cselekszik, úgy hogy nem lehet neki 
felróni, amit ilyen állapotban vall..." 


Szoktak így is beszélni: Maga nem vall őszintén, ezért nem 
hagyjuk aludni! Néha csupa rafináltságból nem állatták a 
foglyot, hanem puha díványra ültették, amely különösen 
csábított az alvásra (a napos felügyelő mellette ült ugyanazon a 
díványon, s mindig megrúgta, ha el talált szundítani.) Valaki, aki 


65 Van hát, aki fiatalom így kezdte a karrierjét: őrt állt egy térdeplő ember 
mellett. Most minden bizonnyal pozícióban van, gyerekei már nagyok... 

66 S képzeljünk el ilyen kiborult állapotban egy külföldit, aki nem ért oroszul s 
aki elé odatesznek valamit hogy írja alá, így írta alá a bajor Jup 
Aschenbecher, hogy gázkamrában dolgozott. Csak 1954-ben a lágerben volt 
képes igazolni, hogy abban az időben Münchenben elektromos hegesztő 
tanfolyamon vett részt. 
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keresztülment ezen (s előzőleg 24 órát töltött a , poloskás 
boxban", így írja le, mit érzett a kínzás után: , Hideglelésem volt 
a vérveszteségtől. Szemhártyám ki volt száradva, mintha tüzes 
vasat tartottak volna közvetlenül a szemem előtt. Nyelvem 
megdagadt a szomjúságtól s úgy szurkált a legkisebb 
mozdulatra, mintha sündisznó lett volna a számban. Torkomban 
hasogató görcsöket éreztem" ."" 


Az ébrentartás nagy kínzóeszköz, s egyáltalán nem hagy 
látható nyomot, tehát alapot sem ad panasztételre, még ha 
holnap be találna ütni egy váratlan ellenőrzés."? ,Hogy nem 
hagyták aludni? De kérem ez nem szanatórium! A személyzet is 
önnel virrasztott" (csakhogy azok nappal kialudták magukat.) 
Lehet mondani, hogy az álmatlansággal való gyötrés hovatovább 
a Szervek legáltalánosabb módszere lett, s ha korábban csak 
egy kínzás volt a sok közül, később az Állambiztonság 
nélkülözhetetlen tartozékává vált, már csak azért is, mert a 
lehető legolcsóbban lehetett alkalmazni, még különleges őrséget 
sem kellett állítani. A vizsgálati fogházakban egy percnyi alvást 
sem engedélyeznek ébresztő és takarodó között (a 
Szuhanovkában s a hozzá hasonlókban nappalra felszedik s a 
falnak támasztják a priccset, más fogházakban pedig egyszerűen 
nem szabad lefeküdni, de még ültében sem hunyhatja le szemét 
a fogoly.) A kihallgatások pedig éjjel vannak. Ebből önként 
következik, hogy akinek a kihallgatása folyamatban van, annak 
hetenként legalább öt napon át nincs ideje aludni (szombat és 
vasárnap éjjel a nyomozók maguk is igyekeznek kipihenni 
magukat). 


22. A föntebbi módszer továbbfejlesztéseként: non-stop 
kihallgatás. Nemcsak hogy nem alszol, hanem három-négy 
napon keresztül éjjel-nappal egymást váltó nyomozók vallatnak 
megszakítás nélkül. 


23. A poloskás boxról már volt szó. Egy sötét, deszkafalú, 
beépített szekrényben százasával, sőt tán ezresével tenyésznek 
a poloskák. A fogolyról lehúzzák a kabátot vagy a zubbonyt, s 
egy szempillantás alatt ellepik a kiéhezett poloskák: rámásznak 
a falról, ráejtik magukat mennyezetről. Először elkeseredett 
harcot vív velük, szétnyomja őket a testén és a falakon, majd 
megfullad a bűzben, de néhány óra múlva elgyengül s egy 
zokszó nélkül hagyja, hogy szívják a vérét. 


§7 G. M...cs. 

68 Egyébként az ellenőrzés annyira a képtelenségek birodalmába tartozott, 
annyira nem fordult elő SOHA, hagy amikor 1953-ban Abakumov, az akkor 
már letartóztatott állambiztonsági miniszter cellájába ellenőrök léptek be, az 
hahotázni kezdett, abban a hitben, hogy komédiát játszanak vele. 


[109] 


24. A szigorított zárka. Akármilyen rossz is a cellában, 
százszor rosszabb a szigorítottban; onnan nézve a cella szinte 
paradicsomi helynek tűnik. A szigorítottban éheztetéssel s 
rendesen hideggel gyötrik agyon az embert (Szuhanovkában 
forró zárkák is vannak). A Lefortovoban például egyáltalán nem 
fűtik a büntető-zárkákat, a fűtőtestek csak a folyosót melegítik, 
de még ezen az ún. , fűtött" folyosón is nemezcsizmában és 
vattakabátban járkálnak a napos felügyelők. A foglyot ezzel 
szemben alsóra vetkőztetik, néha csak a gatyát hagyják rajta, s 
úgy kell mozdulatlanul (szűk a hely) 3-5 napot a szigorítottban 
töltenie. (Forró zupát csak a harmadik napon kap.) Az első 
percekben azt hiszed, nem bírod ki egy óráig sem. De valami 
csoda folytán az ember csak kiüli ott a maga öt napját, persze 
lehet, hogy egy életre szóló betegséget szerez magának. 


A szigorítottnak is lehetnek különlegességei: nyirkosság, 
víz. A csernovici börtönben, már a háború után, Mása G.-t két 
órán keresztül bokáig érő jeges vízben állatták mezítláb - tessék 
vallani! (Tizennyolc éves volt, sajnálta is szegény lábait, sokáig 
kell még velük élnie!) 


25. A szigorított egy nemének számítsuk-e, ha valakit álló 
helyzetben egy fülkébe zárnak? Így kínozták Sz. A. 
Csebotarjovot 1931-ben a  Habarovi GPU-nál. Ruhátlanul 
bezárták egy betonfülkébe, ahol térdét sem tudta behajlítani, 
kezét sem tudta kinyújtani, de még mozdítani sem, fejét sem 
tudta félrehajtani. S ez még nem minden! Hideg víz kezdett 
csepegni a feje búbjára (mily antik ízű kínzás!) s patakokban 
folyt végig a testén. Persze nem mondták meg neki, hogy az 
egész ,csak" huszonnégy óráig fog tartani. Hogy-hogy nem, 
elvesztette az eszméletét, félholtan szedték ki másnap, a kórházi 
ágyon ébredt fel. — Ammóniák-szesszel,  — koffeinnel és 
dögönyözéssel térítették magához. Sokáig tartott, míg eszébe 
jutott, hogyan került ide, s mi történt tegnap. Egy egész 
hónapon át magával tehetetlen volt, kihallgatni sem lehetett. 
(Bátorkodunk . feltételezni, hogy ezt a fülkét a csepegtető 
berendezéssel nem kizárólag  Csebotarjovnak csinálták. 
Dnyepropetrovszki barátom is ilyenben ült 1949-ben, igaz, az 
nem csepegett. Vajon nem tételezhetjük-e fel, hogy Habarov és 
Dnyepropetrovszk, illetve 1933 és 1949 között ilyenek még 
másutt is voltak? 


26. Az éheztetést már említettük a kombinált megdolgozás 
leírásával — kapcsolatban. — Eszköznek ez nem ritkaság: 
koplaltatással vallomást kiszedni a fogolyból. Sőt, az éheztetés, 
miként az éjszaka kihasználása helyet kapott a ,meggyőzés" 
legáltalánosabb rendszerében is. A sovány  börtönbeli 
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kenyéradag - a nem háborús 1933. évben harminc deka, 1945- 
ben a Lubjankában negyvenöt - játszadozás a csomagküldés 
vagy a kantin engedélyezésével s megvonásával: kivétel nélkül 
mindenkit érintenek, univerzális jellegűek. De szoktak 
alkalmazni szigorított éheztetést is. Csulpenyovot is így tartották 
tíz deka kenyéren egy hónapon át, majd mikor kiszedték a 
gödörből, Szokol nyomozó elébe tett egy csajka jó zsíros borscs- 
levest, mellé rakott egy felébe vágott fehér cipót, ferdén volt 
vágva (mondhatná valaki: mit számít az, hogyan volt vágva? - de 
Csulpenyov ma is mondja a magáét, hogy igen csábítóan volt az 
vágva) - de egyszer sem hagyta, hogy megegye. Micsoda ósdi ez 
az egész, micsoda feudális, sőt barlang-kori! Csak éppen az 
benne az új, hogy a szocialista — társadalomban 
alkalmazták! - Mások is mesélnek ehhez hasonló trükkökről, 
gyakori volt az ilyen. De most mi megint Csebotarjovról mondjuk 
el egy verését? (Karpunyicsnak nyolc fogát verték ki)?? - Mint 
mindenki esetét, mert az igen-nagyon komplex eset. Beültették 
hetvenkét órára a nyomozói irodába, s csak azt engedték meg 
neki, hogy kimehessen a klozetra. Minden egyéb tilos volt: nem 
ehetett, nem ihatott (pedig ott volt egy korsó víz a keze 
ügyében), nem alhatott. Egész idő alatt három nyomozó 
tartózkodott a helyiségben: három váltásban dolgoztak. Egyikük 
szünet nélkül írt valamit (a fogollyal nem törődött, nem is szólt 
hozzá), a másik aludt a díványon, a harmadik pedig fel-alá járt a 
szobában, s valahányszor Csebotarjov elaludt, verni kezdte. 
Később szerepeket cseréltek. (Lehet, hogy ez eset után, melyet 
nem sikerült dűlőre vinniük, őket is kaszárnya-állományba 
helyezték?) Egyszer csak hozzák ám Csebotarjov ebédjét: zsíros 
ukrán borscs-levest, sertéskarajt pirított burgonyával s egy 
kristálykancsóban vörösbort. De Csebotarjov aki egész életében 
utálta az alkoholt, nem ivott a borból, bárhogy erőltette is a 
nyomozó. (Túlságosan nem erőltethette, az elrontotta volna a 
játékot.) Ebéd után így szóltak hozzá: , Es most tessék, írd alá, 
amit két tanú jelenlétében vallottál!" - azaz amit egy hang nélkül 
fogalmazott az egyik nyomozó, míg a másik aludt s a harmadik 
őrködött. Csebotarjov már az első oldalból megértette, hogy ő 
mindenféle híres japán generálisokkal cseresznyézett egy tálból 
s mindegyiktől kapott valami kém-feladatot. S kezdte is mindjárt 
áthúzogatni az egyik oldalt a másik után. Megverték és 
kidobták. Ugyanakkor egy másik KVZSD (távol-keleti) vasutas, 


69 G. Kuprijanovnak, a Karjalai terület párttitkárának több fogát is kiverték, 
mikor letartóztatták 1949-ben. Voltak köztük saját fogai, ezeket nem vették 
jegyzőkönyvbe, de voltak aranyfogak is. Ezekről először nyugtát adtak, hogy 
átvették megőrzésre. Később meggondolták magukat és visszavették a 
nyugtát. 
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Blaginyin, akit vele együtt fogtak el s aki mindazon 
keresztülment, amin ő, megitta a bort s kedélyes borközi 
állapotban aláírta a papírt - agyon is lőtték. (Egyetlen kis pohár 
is megárt annak, aki három napig éhezett! Hát még egy egész 
kancsó!) 


27. Verés, mely nem hagy nyomot. Gumibottal vernek, 
sulykolófával, homokzsákkal. Nagyon fájdalmasak a csontra 
mért ütések, például ha a nyomozó csizmája a sípcsontot éri, 
mely szinte közvetlenül a bőr alatt van. Karpunyics-Braven 
brigádparancsnokot huszonegy napon át verték szakadatlanul. 
(Azt mondja ma: , Még harminc év után is fáj minden csontom s 
a fejem".) Saját emlékeit és mások beszámolóit idézve ötvenkét 
nemét sorolja fel a kínzásnak. Például a következőt: a fogoly 
kezét egy erre való szerkezettel laposan az asztalra szorítják, 
aztán egy vonalzó élével verik az izületeket - tessék üvölteni! 
Különvegyük-e egyéb verésektől a fogak ki tudja, a solar plexus- 
ra mért ökölcsapás elakasztja a lélegzetet, de a legkisebb 
nyomot sem hagyja. Szidorov ezredes a  Lefortovoban 
,szabadrúgást" szokott gyakorolni kalucsnijával a lecsüngő 
férfitagra (azok a labdarúgók, akik már kaptak az ágyékukba a 
labdával, tudják, mit jelent egy ilyen rúgás). Nincs ehhez 
fogható fájdalom, rendesen az eszmélet elvesztésével jár." 


28.  Novorosszijszkban az NKVD egy körömszorító 
készüléket talált ki. Később megfigyelték, hogy az átmenő 
lágerokban sok novorosszijszki fogolynak le volt válva a körme. 


29. Mit szóljunk a kényszerzubbonyhoz? 


30. Hát a gerinctöréshez? (Ugyancsak Habarovban 1933- 
ban a GPU-nál.) 


31. Aztán ott van a zabla (,fecskének" is hívták). Ez 
szuhanovi módszer, de ismeri az arhangelszki börtön is (Ivkov 
nyomozó 1940-ben). Egy hosszú, durva kendőt átvetnek a 
szádon (, zabla"), aztán a végeit a hátad felett a két sarkadhoz 
kötik. Így fekhetsz most hason, karikába hajlítva, ropogó 
hátgerinccel negyvennyolc órán át víz és étel nélkül." 


Soroljuk-e még tovább? Hányat soroljunk még fel? Mit ki 
nem találnak a dologtalanok, jóllakottak és érzéketlenek? ... 


79 1918-ban a moszkvai forradalma törvényszék elitélt egy Bondarj nevű volt 
cári börtönfelügyelőt. A vádiramban kegyetlenségének 
LEGSZÉLSŐSÉGESEBB példájaként az állt, hogy egy esetben oly erővel 
ütött meg egy politikai foglyot hagy elrepedt a dobhártyája. (Krilenko: Ot év 
után, 16. I.) 

4" N.K. G. 
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Testvér! Ne ítéld meg azokat, akik elbuktak, akik 
gyengének bizonyultak s olyant is aláírtak, amit nem kellett 
volna... Ne vess rájuk követ! 


HILL] 


Pedig-pedig!... Nemhogy ezek a kínzások, de még a 
, legenyhébb" fogások sem kellenek ahhoz, hogy az emberek 
többségéből vallomást szedjenek ki, hogy a farkas vasfogai 
megragadhassák a felkészületlen s a meleg akolba visszavágyó 
bárányokat. Nagyon is egyenlőtlenek az erőviszonyok és a 
helyzet adta lehetőségek. 


Ó, mennyire más szemszögből látjuk a nyomozó szobájából 
egész eddigi életünket, mennyire tele van az veszéllyel, igazi 
afrikai dzsungel! Mi pedig milyen egyszerűnek hittük! 


Te, A és a barátod: B évek óta ismeritek egymást, 
tökéletesen megbíztok egymásban, ha találkoztatok, bátran 
beszéltetek a politika kis és nagy kérdéseiről. Senki más nem 
volt jelen. És senki sem hallgatott benneteket. És ti nem 
jelentettétek fel egymást, az egyszer biztos. 


De lám, téged, A-t, valami miatt kipécéztek, fülednél fogva 
kiemeltek a nyájból és leültettek. S miért-miért nem, no persze 
azért, mert valaki talán feljelentett, s azért, mert féltetted a 
hozzád tartozókat, s azért, mert kissé kialvatlan voltál s mert 
szigorítottba tettek, elég az hozzá, elhatároztad, hogy magadra 
keresztet vetsz, de mást aztán nem adsz ki semmiért sem? S 
négy jegyzőkönyvre való vallomást tettél, s aláírtad, hogy a 
szovjethatalom esküdt ellensége vagy, mert vicceket meséltél a 
vezérről, mert több jelöltet óhajtottál volna a választásokon s 
azért mentél be a fülkébe, hogy áthúzd azt az egyetlen nevet, de 
nem volt tinta a tintatartóban; aztán hogy a rádiódon 16 méteres 
skála volt s te a nyugati adásból próbáltál valamit kifogni a 
zavaró állomáson keresztül. Neked már be van biztosítva a tíz 
év, de épek a bordáid, egyelőre nincs tüdőgyulladásod, nem 
árultál el senkit és úgy látszik, okosan álltad meg a próbát. A 
cellában már ki is jelentetted, hogy ügyed kivizsgálása 
valószínűleg a vége felé közeleg. 


De lám csak! Mint akinek nem sürgős, a saját kézírásában 
gyönyörködve, a nyomozó hozzáfog az ötös számú jegyzőkönyv 
kitöltéséhez. S kérdez: baráti viszonyban voltál-e B-vel? - Igen. 
Nyíltan beszéltél-e vele politikáról? - Nem, nem, sohasem 
bíztam meg benne. De gyakran találkoztak? - Nem nagyon. No 
mi az, hogy nem nagyon? A szomszédok tanúsága szerint csak a 
múlt hónapban is volt magánál ennyiedikén meg ennyiedikén. 
Volt vagy nem? -No, meglehet. Ez alkalmakkor azt a 
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megfigyelést-tették, hogy maguk nem ittak, nem zajongtak, 
hanem nagyon csendesen beszélgettek, ki sem hallatszott a 
folyosóra. (Ó, hát igyatok, barátaim! Törjétek össze az üvegeket! 
Szentségeljetek minél hangosabban! - így lesztek 
megbízhatók!) - No jó, hát aztán? És maga is volt nála, s ezt 
mondta a telefonba: olyan tartalmas estét töltöttünk együtt! 
Később látták magukat az utcasarkon - maga félóráig ott állt 
vele a hidegben s mindkettőjük komor képet vágott, 
elégedetlenség ült az arcukon, tessék különben, le is 
fényképezték magukat, mikor ott találkoztak. (Az ügynökök 
technikája, hej, barátaim, az ügynökök technikája!) Szóval miről 
beszélgettek ezeken az összejöveteleken? 


Hogy miről? Ez ám csak fogas kérdés! Első gondolatod: 
elfelejtetted, — miről  beszélgettetek. Talán köteles vagy 
emlékezni? No jól van, elfelejtette az első beszélgetést. S a 
másodikat is? A harmadikat is? S talán még azt a tartalmas estét 
is? S azt a találkozást az utcasarkon? S azt is, amit C-vel 
beszélt? S azt is, amit D-vel? Nem, nem, gondolod, ez nem 
megoldás, hogy , elfelejtettem", ez az álláspont nem tartható. S a 
letartóztatástól megrendült, félelemtől összeszorult, 
álmatlanságtól és éhségtől kószált agyad lázasan kutatja, hogy 
eszelhetne ki valami valószínűbbet s járhatna túl a nyomozó 
eszén. 


Miről is? Az jó, ha a jégkorongról beszéltetek (ez , barátaim, 
mindenesetre a legártalmatlanabb), vagy a nőkről, esetleg a 
tudományról - akkor beszámolhat róla az ember. (A tudomány 
közel áll a jégkoronghoz, bár manapság a tudomány terén 
mindent titkosnak nyilvánítanak s még lefoghatnak az államtitok 
felfedéséről szóló rendelet alapján.) S mi lesz akkor, ha 
valójában a városban történt újabb  letartóztatásokról 
beszéltetek? Vagy a kolhozokról? (S persze rosszat mondtatok 
róluk, hisz ki mond jót azokról?) Vagy a teljesítménybérek 
csökkentéséről? Lám, félórán át ráncoltátok a homlokotokat ott 
az utcasarkon: miről beszéltetek hát? 


Lehet, hogy B is le van tartóztatva (a nyomozó el akarja 
hitetni veled, hogy igen, s rád is vallott s mindjárt idehozzák, 
hogy szembesítsenek benneteket). Az is lehet, hogy otthon ül a 
legnagyobb nyugalomban, de berántják kihallgatásra s tőle 
igyekeznek megtudni miért ráncoltátok a homlokotokat ott az 
utcasarkon? 


Mostani eszeddel, késő bölcsesség! érted már: olyan ez az 
élet, hogy minden alkalommal, mikor elváltatok, meg kellett 
volna egyeznetek, jól emlékezetekbe vésnetek: miről is 
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beszéltünk ma? Akkor nincs az a kihallgatás, melyen nem 
egyeznének vallomásaitok. De ugye hogy nem beszéltetek össze? 
Mert sejtelmetek sem volt róla, milyen dzsungelben éltek. 


Hát ha azt mondanád, hogy egy horgászkirándulást 
beszéltetek meg? De ha B meg azt találja mondani, hogy szó sem 
volt ott horgászatról, a levelező oktatásról beszéltetek? Akkor 
ahelyett, hogy egyszerűbbé tennéd ezt a kivizsgálást, csak még 
szorosabbra húznád a csomót... Miről hát? Miről? Miről? 


Egy ötlet villan fel — benned - szerencsés-e " vagy 
végzetes? - beszámolónak amennyire csak lehet, közel kell 
járnia a valóságban megtörtént dolgokhoz (persze le kell 
gyalulni minden élt s kihagyni, ami veszélyes) - hisz azt 
mondják, mindig úgy kell hazudni, hogy lehetőleg közel járjon az 
igazsághoz. Talán B is erre a gondolatra jut, ő is valami 
ilyesfélét mond, vallomásaitok megegyeznek valamennyire s 
majd csak leszállnak rólatok. 


Sok év múlva megérted majd, hogy ez az ötlet a lehető 
legnagyobb butaság volt s hogy sokkal helyesebb a reménytelen, 
tökkelütött hülyét játszani: még ha agyonvertek sem emlékszem 
életem egyetlen napjára sem! Csakhogy három nap s három éjjel 
nem aludtál. Alig van annyi erőd, hogy nyomon kövesd saját 
gondolataidat leplezd arcod dúltságát. A fontolgatásra pedig egy 
percnyi időd sincs. 


Egyszerre két nyomozó is (szeretnek benézni egymáshoz 
egy pillanatra) neked esik: Miről? Miről? Miről? 


S akkor vallasz: a kolhozokról beszéltetek (hogy még nincs 
minden egészen rendben körülöttük, de hamarosan minden 
rendbe fog jönni)  — Beszéltetek a  teljesítménybérek 
csökkentéséről is... Hogy mit mondtatok erről közelebbről? 
Örültetek neki, hogy csökkentették? De normális ember nem 
beszélhet így, megint ott tartunk a valószínűtlenségnél. Tehát 
hogy igazán valóság-színezete legyen, ezt mondod: kicsit 
sajnáltuk, hogy lenyomták egy kicsit a béreket. 


De a nyomozó maga írja a jegyzőkönyvet s mindent lefordít 
a saját nyelvére: e találkozásunk kapcsán becsméreltük a párt és 
a kormány politikáját a munkabérekkel kapcsolatban. 


Egyszer aztán B majd a szemedre veti: ej, te kétbalkezes, én 
meg azt mondtam, hogy közös horgászást beszéltünk meg... 


De te ravaszabb és okosabb akartál lenni saját 
vizsgálóbíródnál. Mert neked gyors és fifikus eszed van! Mert te 
intelligens vagy! Aztán jól kicselezted magadat!... 
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A ,Bűn és bűnhődésben" Porfirij Petrovics csodálatosan 
finom megfigyelést közöd Raszkolnyikovval, ilyenre csak az jöhet 
rá, aki maga is keresztülment ezen a macska-egér játékon; ezt 
mondja: Ha önökkel, intelligens emberekkel van dolgom, még 
csak meg sem kell szerkesztenem a magam elképzelését az 
ügyről, megszerkesztik azt önök maguk és készen szállítják 
nekem. S ez így is van. Intelligens ember nem tud bájosan 
összefüggéstelen, a tárgyhoz nem tartozó válaszokat adni, Mint 
Csehov , kártevője". Minden erejével arra törekszik, hogy az 
esetet, amivel vádolják, kerek egésszé formálja, még ha mégoly 
kevéssé felel is meg a valóságnak. 


Csakhogy a nyomozó-mészároslegény nem összefüggő 
sztorira vadászik, csupán két-három írázisra. Ő aztán tudja, mire 
megy a játék. Mi azonban semmire sem vagyunk felkészülve. 


Kora  ifjúságunktól fogva oktatnak, előkészítenek 
bennünket - hivatásunkra, állampolgári kötelességeinkre, 
katonai szolgálatra, testünk ápolására, illedelmes viselkedésre, 
még a művészi szép értékelésére is (no, arra nem túlságosan). 
De sem képzés, sem nevelés, sem tapasztalat nem vértez fel egy 
cseppet sem bennünket étetünk legnagyobb megpróbáltatására: 
az ok nélküli letartóztatásra s a tárgy nélküli kivizsgálásra. 
Regények, drámák és filmek (innának csak ezek szerzői GULag 
ürömpoharából!) úgy állítják  elérak azokat, akikkel a 
vallatószobában találkozhatunk, mint az igazság és emberiesség 
bajnokait, mint atyai barátainkat. - Mi mindenről nem tartanak 
nekünk előadásokat! S még terelnek is bennünket 
meghallgatásukra! -de — senki sem tart előadást a 
Büntetőtörvénykönyv szószerinti és kiterjesztett értelmezéséről, 
de maguk a büntetőkönyvek sem láthatók a könyvtárak polcain, 
nem árusítják őket kioszkokban s nem kerülhetnek a gondtalan 
fiatalság kezébe. 


Szinte úgy hangzik, mint valami mese, hogy valahol, három 
tengeren túl a vádlott ügyvéd segítségét veheti igénybe. Vagyis 
hogy van valaki mellette a harc legnehezebb órájában, egy 
világos elme, aki minden törvénnyel tisztában van. 


Nálunk pedig a kivizsgálás alapelvei közé tartozik, hogy a 
vádlott el legyen zárva a törvények megismerésének még a 
lehetőségétől is. 


Már készen rakják elébe a vádiratot... (így valahogy: , Írja 
alá!" - , Nem értek vele egyet" - , Írja alá!" - , De én semmit sem 
követtem el") ,,...ön vád alá van helyezve az Orosz Szöv. Közt. 
Büntető kódexének 58:10 2. rész és 58:11 pontjai alapján. Írja 
alá! - De hogy hangzanak ezek a paragrafusok? Hadd olvassam 
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el a kódexből! - Nekem nincs példányom. - Akkor szerezze be az 
osztályvezetőtől! - Neki sincs. Írja alá! - De én kérem, hogy 
mutassák meg! - Ön arra nincs feljogosítva, azt nem önnek írták, 
hanem nekünk. De nincs is rá szüksége, majd én 
megmagyarázom: ezek a paragrafusok pontosan azt foglalják 
magukban, amiben ön vétkes. Aztán különben is, ön most nem 
azt írja alá, hogy egyetért a váddal, hanem azt, hogy olvasta, 
hogy ismertették önnel." 


Valamelyik papirosról hirtelen a szemedbe villan egy új 
betűkombináció: UPK. Nyugtalanul érdeklődök mi a különbség 
UPK UK között? S ha éppen jó órájában találtad a nyomozót, 
megmagyarázza: Büntető és Perrendtartási Kódex. Micsoda? 
Szóval nemcsak egy hanem két egész kódexre való törvény 
ismeretlen előtted, s éppen most, mikor azok cikkelyei alapján 
eljárást indítottak ellened?! 


... Tíz év, majd tizenöt telt el azóta. Sűrű fű nőtte be a sírt 
ifjúságom felett.  Kitöltöttem a  börtönidőt s az időtlen 
száműzetést is. És sehol, sem a lágerok , kulturális-nevelési" 
barakkjaiban, sem a járási könyvtárakban sem középnagyságú 
városi könyvtárakban nem látta a szemem, nem érintette kezem, 
meg nem vehettem, meg nem kaphattam, de még csak kölcsön 
sem KÉRHETTEM a szovjet Törvénytárat."? S bár száz meg száz 
ismerősöm van, akit letartóztattak, akik kivizsgáláson, bírósági 
eljáráson mentek keresztül, méghozzá nem is csak egyszer, akik 
kitöltöttek lágert, száműzetést - egy sincs köztük olyan, aki látta 
volna, pláne a kezében tartotta volna a kódexet! 


Csak mikor már elérkeztek e két kódex 35 évig tartó 
életének végnapjai, s már-már újakkal helyettesítették őket, 
csak akkor sikerült megpillantanom ezt a két testvérkönyvet, az 
UK-t és az UPK-t: ott feküdtek két fűzött példányban a moszkvai 
metró elárusító pultján közrebocsátották őket, mert már nem 
volt szükség rájuk). 


S most mély megindultsággal olvasom, például az UPK-ból: 


136. cikkely: A vizsgálóbírónak nincs joga erőszak és 
fenyegetés alkalmazásával tanúvallomást vagy beismerést 
kicsikarni a vádlottból. (Erre jól ráhibáztak!) 


111.c.: A vizsgálóbíró köteles kideríteni azokat a 
körülményeket, melyek vagy a vádlott felmentéséhez vezetnek, 
vagy enyhítik annak bűnét. (,De én októberben a 


72 Aki ismeri a nálunk uralkodó gyanakvás légkörét, megérti, miért nem 
lehetett elkérni a kódexet a népbíróságtál vagy a járási VB-től. A kódex iránti 
érdeklődéseddel feltűnést keltettél volna: vagy bűntényre készülsz vagy 
bűntény nyomait akarod eltüntetni! 
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szovjethatalmat erősítettem!... Én lőttem  Kolcsakot!... Én 
kuláktalanítottam!... Megtakarítottam az államnak tízmillió 
rubelt!... Kétszer is megsebesültem ebben a háborúban!... 
Háromszor kitüntettek!" - NEM EZÉRT ÍTÉLJÜK EL! - vicsorít 
vissza a történelem a nyomozó fogsorával. - Ami jót tettél, az 
nem tartozik a tárgyhoz). 


139.c.: A vádlottnak joga van saját kezűleg írni le 
vallomását, s amennyiben a vizsgáló írja a jegyzőkönyvet; 
követelni javítások eszközlését. 


(Hej, ha ezt tudtuk volna annak idején! Vagy helyesebben: 
ha ez valóban így lett volna! De mint valami kegyet s mindig 
hiába kértük a nyomozótól, hogy ne úgy írja: ,aljas rágalmazó 
koholmányaim" ehelyett: ,téves kijelentéseim", ne 
írja: - , földalatti  fegyverraktárunk" ehelyett: ,rozsdás finn 
késem"). 


Ó, ha a vádlottat előzetesen kiképezték volna a börtön- 
ismeretekben! Ha először próba-kivizsgálást rendeztek volna s 
csak azután az igazit... Az ,ismétlőkkel" 1948-ban bezzeg nem 
rendezték meg ezt a kivizsgálási komédiát - hiábavaló is lett 
volna. De az újoncoknak nincs tapasztalatuk, nincsenek 
ismereteik! S nincs akitől tanácsot kérhetnének. 


A vádlott magánya! - íme, ez is egyik feltétele a jogtipró 
vizsgálat, sikerének! Egy magányos, megnyomorított akaratra 
megsemmisítő erővel kell ráhengerednie az egész apparátusnak. 
Eszményi elképzelés szerint a fogolynak a letartóztatás 
pillanatától, amíg csak tart az első megrendülés hatása, egyedül 
kell lennie: a cellában, a folyosón, a lépcsőházban, a hivatalos 
helyiségekben; sehol sem szabad magafajtájúakba ütköznie, 
senki — mosolyából, tekintetéből együttérzést, tanácsot, 
támogatást kiolvasnia. A Szervek mindent elkövetnek, hogy 
sötétbe burkolják előle a jövőt s eltorzítsák a jelent: azt állítsák, 
hogy barátai, rokonai le vannak tartóztatva, hogy tárgyi 
bizonyítékokat találtak ellene. Túlozzák saját lehetőségeiket, 
hogy mennyire elbánhatnak vele és hozzátartozóival, hitegetik, 
hogy joguk van elbocsátására (pedig a megkegyelmezés nem a 
Szervekre tartozik). Az ítélet és a láger szigorának enyhítését az 
, Őszinte megbánáshoz" kötik (pedig itt sincs semmiféle 
összefüggés). Igyekeznek minél gyorsabban, míg a vádlott fel 
nem ocsúdik a megrázkódtatásból, ki van merülve s nem ura 
önmagának, annyi jóvátehetetlen beismerést kiszedni belőle, 
amennyit csak lehet, minél több ártatlant belekeverni az ügyébe, 
(némelyek annyira letörnek, hogy még ők kérik: ne olvassák fel 
nekik a jegyzőkönyvet, nincs annyi erejük, adják csak oda, 
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aláírja, aláírja, csak adják oda!) -s csak ezután eresztik ki a 
magányból, be a nagy cellába, ahol késő kétségbeeséssel fedezi 
fel s veszi sorra a hibákat, melyeket elkövetett. 


De hogy lehet nem hibázni ekkora egyedüllétben? Ki ne 
botlana itt? 


Azt mondtuk: , eszményi elképzelés szerint" egyedül kellett 
lennie. Azonban a börtönök 1937-es (és 45-ös) túltelítettsége 
mellett az újonnan letartóztatott fogoly magányosságának ezt az 
eszményi elvét nem lehetett megvalósítani. Szinte az első 
perctől kezdve sűrűn benépesített közös cellában volt a 
letartóztatott. 


De ennek is megvoltak a maga előnyei, olyanok, amelyek 
bőven kárpótoltak a hátrányokért. A mértéktelenül megtömött 
cella nemcsak hogy helyettesítette a szúk egyes boxot, hanem 
elsőrendű kínzásnak is bizonyult; értékét csak növelte, hogy 
napokon, sőt heteken át tartott s a nyomozók részéről semmi 
erőfeszítést sem igényelt: maguk a letartóztatottak kínozták 
egymást. Annyi foglyot gyömöszöltek egy cellába, hogy 
padlórész sem jutott mindenkinek, az emberek egymáson 
járkáltak, ha egyáltalán ki tudtak mozdulni a helyükről, egymás 
lábán ültek. A kisinyovi vizsgálati fogházban például 1945-ben 
TIZENNYOLC embert zsúfoltak egy egyes cellába, Luganszkban 
pedig 1937-ben TIZENÖTÖT," Ivanov-Razumnyik pedig 1938- 
ban SZÁZNEGYVENED magával ült egy butirkai 25 személyes 
cellában (a klozetek úgy túl voltak terhelve, hogy 24 órában csak 
egyszer került rá a sor mindenkire, sokszor éppen éjszaka, a 
séta ugyanúgy !)" Ugyancsak ő a Lubjanka kutyaólnak becézett 
felvételi cellájában kiszámította, hogy három emberre jutott egy 
négyzetméter, ezzel kellett beérniük hosszú heteken át 
(mérjétek ki s helyezkedjetek el rajta!); " a kutyaólnak nem volt 
sem ablaka, sem más szellőztetése, a testek kigőzölgése és a 


73 S kihallgatásuk nyolc-tíz hónapon át folyt. , Klim (Vorosilov) biztosan maga 
ült egy ilyen egyesben" - mondták a fiúk (dehát ült-e egyáltalán?). 

74 Abban az évben a Butirkában az újonnan letartóztatottak (már a fürdő és a 
box-beli kezelés után) több teljes napon át ültek a lépcső fokain, várva, 
mikor szabadulnak fel a cellák az elvezényelt fogolyszállítmányok után. T...v 
két évvel korábban ült a Butirkában, 1931-ben, ő meséli: minden hely tömve 
volt, még a priccsek alatt, a kőpadlón is feküdtek. En hét évvel később, 1945- 
ben ültem - ugyanaz volt a helyzet. De nemrég kaptam M. K. B...cs-tól egy 
értékes személyes tanúságot a  butirkai szűkösködésről 1918-ban: 
októberben, (a vörös terror második hónapjában) annyira tele volt, hogy még 
a mosókonyhát is átalakították hetvenszemélyes női cellává. Dehát mikor 
nem volt tele a Butirka? 

75 Persze ez sem egyedülálló csoda: Vlagyimirban, a Belügy börtönében 1948- 
ban egy háromszor három méteres cellában állandóan harmincan - álltak 
(Sz. Potapov) 
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kilélegzés 40-45 fokra emelte a hőmérsékletet(!), mindenki 
alsónadrágban ült (téli ruháit maga alá rakva), meztelen 
testükkel egymáshoz préselve, úgy hogy bőrbetegséget, ekcémát 
kaptak egymás verejtékétől. Így ültek ott HETEKEN át, nem 
kaptak sem levegőt; sem vizet (csak zupát s reggel teát). " 


Ha ehhez hozzávesszük azt, hogy — mindennemű 
árnyékszéket a küblivel pótoltak (vagy ellenkezőleg: két 
árnyékszékre vezénylés között nem állt rendelkezésre kübli a 
cellában, ahogy ez némely szibériai börtönben szokásos volt); 
továbbá, hogy négyen ettek egy edényből, egymás térdén ülve, 
hogy, amint ez már a dologhoz tartozik, egyet kihallgatni vittek, 
egy másikat összeverve, kialvatlanul, elcsigázottan belöktek, s 
hogy ezeknek a megkínzott társaknak a látványa meggyőzőbb 
volt a nyomozó minden fenyegetésénél; s hogy annak, akit 
hónapokon át nem idéztek kihallgatásra, már minden halál és 
láger könnyebbnek tűnt ennél a gyötrelemnél, - akkor talán 
elhisszük, hogy mindez a legteljesebb mértékben fölért az 
elméleti szempontból eszményinek tartott magánnyal? Aztán 
meg egy ilyen ember-kásában nem mindig lehet eldönteni, kiben 
bízhat meg az ember; nem egykönnyen találsz olyanra, akivel 
meghányhatod-vetheted a dolgodat. A  megkínoztatás és 
megveretés lehetőségében is jobban hiszel, ha maguk az 
áldozatok mutatják meg azok nyomait, mint ha csak a nyomozó 
fenyeget ilyesmivel. 


Első kézből értesülsz, hogy só-oldatot szoktak önteni az 
ember torkába, aztán napokig szomjaztatják a boxban 
(Karpunyics). Vagy reszelővel véresre dörzsölik az ember hátát s 
bekenik terpentinnel. (Rudolf Pincov brigádparancsnoknak 
kijutott ez is, az is, még tűt is szúrtak a körme alá s a 
megrepedésig döntötték bele a vizet - azt akarták vele aláíratni, 
hogy az októberi seregszemlén a kormány ellen akarta 
vezényelni a harckocsi-brigádot.)"" Alekszandrovtól, a Külföldi 
Kultúrkapcsolatok Osztályának volt vezetőjétől, akinek 
gerinctörés következtében el volt ferdülve a dereka s aki 
képtelen visszafojtani kibuggyanó könnyeit, azt lehet megtudni, 
hogyan VER (1948-ban) maga Abakumov. 


Úgy van, maga az állambiztonsági miniszter, Abakumov 
sem restelli ezt a piszkos munkát (igazi Szuvorov tábornok a 


76 Általában véve Ivanov-Razumnyik könyvében sok a felületesség és 
egyénieskedés, örökös viccelődése fárasztó s unalmas. De az 1937-38-as 
évek cellaviszonyainak ábrázolása kitűnő". 

"" Valóban ő vezette a brigádot, de miért - miért nem, nem a kormány ellen. 
Dehát ez nem számit! Ennek ellenére, miután kipróbálták rajta a kínzás 
minden nemét, csak tíz évet kapott a Szervek Különbíróságától. Ennyire nem 
bíztak saját eredményeikben maguk a pribékek sem. 
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tűzvonalban!), nem vonja ki magát, mikor arról van szó, hogy 
meg kell fogni a gumibot végét! De még nála is nagyobb 
lelkesedéssel ver Rjumin, a helyettese. Szuhanovkában, a 
,tábornoki" vallató szobában szenteli magát ennek a 
műveletnek. A szoba falai diófalemezekkel vannak borítva, az 
ablakokon s az ajtókon selyemdrapériák, a padlón óriási 
perzsaszőnyeg. Hogy tönkre ne menjen ez a sok gyönyörűség, 
mocskos, vérfoltos futószőnyeget gurítanak a perzsa fölé, arra 
fektetik az áldozatot. Rjuminnak nem közember segédkezik a 
veréseknél, hanem egy ezredes. , On tehát - mondja udvariasan 
Rjumin, végighúzva kezét a kb. négy centis átmérője 
gumiboton, - becsülettel kiállta az álmatlanság próbáját (Al...dr 
D. csavaros eszével egy hónapig kibírta alvás nélkül: álló 
helyzetben aludt). - Most kipróbáljuk a gumibotot. Nálunk nem 
szoktak kibírni két-három szeánsznál többet. Eressze le a 
nadrágját s feküdjön a futószőnyegre". Az ezredes ráül az 
áldozat hátára. A. D. felkészül, hogy számolja az ütéseket. Még 
nem tudja, mi az, mikor a gumibot az ülő-ideget találja, ha az 
ember tompora beesett a hosszú koplalástól. Nem is annyira az 
ütés helye fáj: a fejét veti szét, úgy érzi az áldozat. Már az első 
ütés után őrjöng fájdalmában, körmét eltöri a futószőnyegen. 
Rjumin folytatja a verést, pontos találatokra törekszik. Az 
ezredes egész hájtömegét beleadja a nyomásba - ez aztán derék 
munka, méltó ahhoz a három nagy csillaghoz a vállán, 
asszisztálni a mindenható Rjuminnak! (A szeánsz után a megvert 
nem tud menni, nem is viszik persze: vonszolják a padlón. 
Tompora hamarosan úgy feldagad, hogy nem tudja 
összegombolni a nadrágját, de még csak horzsolás is alig látszik. 
Rettenetes hasmenés tör ki rajta s egyes zárkájában a küblin 
ülve D. nevetgél magában. Még előtte áll a második szeánsz is, 
aztán a harmadik, felhasad a bőre, Rjumin önuralmát vesztve a 
hasát kezdi verni, a hashártya megreped s hatalmas sérvbe 
türemlik ki a bele. A foglyot a Butirka kórházba viszik 
peritonitisszel, s egy ideig szünetelnek a kísérletek, hogy 
hitványság elkövetésére kényszerítsék.) 


Téged is gyötörhetnek ám így! Ehhez képest igazán atyai 
nyájaskodásnak tűnik, amikor Danyilov kisinyovi nyomozó 
tarkón vágja Viktor Sipovalnyikov lelkészt a piszkavassal és 
hosszú hajánál fogva húzkodja (a lelkészeket így célszerű 
húzkodni, a világiakat a szakálluknál fogva lehet dobálni a 
helyiség egyik sarkából a másikba. Rikhard Ahola finn 
vörösgárdistát pedig, aki Sidney Reilly elfogásában segített s 
egy századot vezényelt a kronstadti felkelés leverésekor, fogóval 
emelgették nagy bajuszának majd az egyik, majd a másik 
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szárnyánál fogva, s úgy tartották tíz percekig, hogy a lába nem 
ért le a padlóra). 


De a legborzasztóbb, amit tehetnek veled, a következő: 
derékon alul levetkőztetnek, hanyatt fektetnek a padlón, 
szétterpesztik a két lábadat, erre is, arra is ráül egy-egy pribék 
(a dicső őrmesteri állományból), lefogják a kezeidet, s a 
nyomozó - nők sem húzódoznak ettől - szétrakott lábad közé áll 
és csizmája (vagy cipője) orrával lassan, céltudatosan s egyre 
erősebben meglapítja a padlón azt, ami valamikor férfiasságod 
volt, közben merően a szemedbe néz s egyre ismételgeti 
kérdéseit s felszólításait az árulásra. Ha nem talál idő előtt egy 
árnyalattal erősebben nyomni, akkor tizenöt másodperced van, 
az ordításra, hogy mindent bevallasz, hogy hajlandó vagy 
börtönbe juttatni azt a húsz embert is, akiket követelnek rajtad, 
vagy akár nyomtatásban legyalázni mindent, ami szent előtted... 


És Isten ítéljen fölötted, ne emberek... 


- , Nincs menekvés! Így is, úgy is be kell ismerni 
mindent!" - súgják a füledbe a cellába beültetett , kotlósok" 
(spiclik). 


- Csak egy a fontos: hogy az egészség 
megmaradjon! - mondják a higgadt józanok. 


- De a fogaidat nem rakják ám vissza! - legyint feléd valaki, 
akinek már nincs foga. 


- Vallasz vagy nem vallasz, egyre megy: 
elítélnek! - mondják ki a végszót azok, akik már eljutottak a 
dolgok lényegéhez. 


- Aki nem írja alá, azt agyonlövik! - károgja még valaki a 
sarokból. - Már csak bosszúból is. Meg hogy ne maradjon senki, 
aki tudja, hogyan folynak a kihallgatások. 


- Ha pedig a vallatószobában halsz meg, értesítik 
hozzátartozóidat: lágerban vagy s nem levelezhetsz. Aztán csak 
keressenek... 


S ha hithű kommunista vagy, akkor odasündörög hozzád 
egy másik hithű s ellenséges pillantásokat vetve maga körül, 
hogy nem halljákce be nem avatottak, lázasan sutyorog a 
füledbe: 


-A mi kötelességünk, hogy támogassuk a szovjet 
nyomozást.  Hadiállapot ez. Magunk vagyunk a hibásak: 
túlságosan puhakezűek voltunk, ezért terjedt el a rothadás az 
országban. Ádáz, titkos háború folyik. Lám, itt körülöttünk is 
csupa ellenség, hallod, milyen kijelentéseket tesznek. A párt 
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pedig nem köteles mindegyikünknek külön- külön számot adni, 
mi végre s mi okból tesz így vagy úgy. Ha egyszer kívánják, alá 
kell írni, nincs mese! 


S odasündörög még egy , ortodox" : 


- Én harmincöt személyről írtam alá, valamennyi 
ismerősömről. S azt tanácsolom másnak is: rántson be minél 
többet, mondjon be minél több nevet! Ugy lesz nyilvánvaló az 
egész dolog képtelensége, akkor mindenkit eleresztenek. 


A Szerveknek pedig éppen ez kell! Az ortodox kommunista 
öntudatossága s az NKVD céljai természetes módon találkoznak. 
Az NKVD-nek szüksége van a neveknek erre a gótikus 
legyezőjére, azoknak hatványszerű szaporodására. Ez fémjelzi 
munkájuk minőségét, s ad lehetőséget új hálók kivetésére. 
, Bűntársakat! Bűntársakat! Hasonló 
gondolkodásúakat!" - mindenkiből cinkosokat akarnak minden 
áron kirázni. (Mondják, R. Ralov Richelieu bíborost nevezte meg, 
mint cinkosát, be is vezették a jegyzőkönyvbe, s 1956-ig, a 
rehabilitációs kivizsgálásig senki sem csodálkozott ezen.) 


Az ortodox kommunistákról lévén szó: egy ilyen 
TISZTOGATÁS nem eshetett meg Sztálin nélkül, de ilyen párt 
nélkül sem. A kommunisták többségükben, míg őket magukat is 
le nem csukták, engedelmesen semmisítették meg ugyanazon 
rendeletek alapján a magukhoz hasonlókat, bírói kézre adtak 
bárkit, aki tegnap még barátjuk, fegyvertársuk volt. Mindazok a 
bolsevik vezérek, akiket ma mártírglóriával koszorúznak, előbb 
más bolsevikok hóhérai voltak (nem beszélve arról, hogy még 
korábban valamennyien a pártonkívüliek hóhérai voltak). Talán 
épp arra kellett 37, hogy lelepleződjék, mily keveset ér egész 
VILÁGNÉZETÜK, mellyel oly vitézül handabandáztak, mikor 
Oroszországot dúlták, oszlopait  döntögették,  szentélyeit 
rombolták, annak az Oroszországnak, mely őket sohasem 
fenyegette ILYEN végpusztulással. Akik 1918 és 1936 között a 
bolsevikok áldozatai voltak, sohasem viselkedtek oly hitványul, 
mint a bolsevik vezérek, amikor elérte őket a vész. Ha 
közelebbről megvizsgáljuk az 1936-38-as letartóztatások és 
perek történetét, akkor a legnagyobb ellenszenv nem Sztálin és 
segédei iránt ébred bennünk, hanem az aljas és visszataszító 
vádlottak iránt; undorít az a lelki törpeség, mely felváltotta 
korábbi gőgjüket s könyörtelenségükét. 


... Hát te? Hogyan álld meg a helyedet te, mikor tested 
reszket a kínoktól, gyenge vagy, készületlen s gondolnod kell az 
élőkre; a hozzád tartozókra? ... 
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Mi kell ahhoz, hogy felülkerekedhessél vallatódon s 
átléphesd ezt a vermet? 


Úgy menjen börtönébe az ember, hogy ne reszkessen egész 
lénye azért a meleg életért, mely mögötte maradt. Ezt mondd 
magadnak a küszöbőn: az élet számomra véget ért; kicsit korán, 
de nem lehet tenni róla. Soha többé nem leszek szabad. Előbb 
vagy utóbb el kell pusztulnom, ám ha utóbb, akkor még 
nehezebb lesz, az a legjobb, ha minél előbb. Nekem már 
semmim és senkim sincs. Hozzátartozóim meghaltak számomra, 
s én is meghaltam az ő számukra. A mai naptól fogva testem 
haszontalan, idegen nekem. Csak a lelkem, a lelkiismeretem 
drága s fontos nekem ezentúl. 


Az ilyen fogoly előtt reszketnek a vallatók. 
Csak az győz, aki mindenről lemondott. 
De hogyan változtasd kővé a testedet? 


Lám, Bergyájev egész körét sikerült bábokká változtatva 
bocsátani a tárgyalásra, Bergyájevet magát azonban nem 
sikerült. Pert akartak a nyakába akasztani, kétszer is 
letartóztatták. — 1922-ben  Dzerzsinszkijhez vitték éjjeli 
kihallgatásra, ott ült Kamenyev is (szóval ő sem idegenkedett a 
cseka közreműködésétől az ideológiai harcban). De Bergyájev 
nem alázta meg magát, nem könyörgött, hanem rendíthetetlenül 
kifejtette előttük azokat a vallási s erkölcsi elveket, amelyek nem 
engedik meg neki, hogy elismerje az Oroszországban alapított új 
hatalmat. S nemcsak belátták, hogy nem használhatják őt a 
tárgyaláson, hanem még szabadon is bocsátották. 


Az embernek legyen ÁLLÁSPONTJA! 


N. Sztoljarova 1937-ből egy öregasszonyra emlékszik, aki 
szomszédja volt egy butirkai priccsen. Minden éjjel vallatni 
vitték. Két évvel korábban egy volt metropolita nála hált meg 
Moszkvában, miután megszökött a deportálásból. - ,De nem 
csak volt metropolita volt, hanem valóban az. Igen, nekem jutott 
az a megtiszteltetés, hogy házamba fogadhattam." - No, jól van. 
De kihez utazott aztán Moszkvából? - , Tudom, de nem mondom 
meg!" (A metropolitát kézről-kézre adták a hívek, úgy szökött át 
Finnországba.) Váltották egymást a nyomozók, összerőfífentek, 
öklükkel hadonásztak az asszony orra előtt, de ő így beszélt 
hozzájuk: ,Semmire sem mentek velem, akár darabokra is 
vagdalhattok. Mert ti féltek a feletteseitektől, féltek egymástól, 
még engem is féltek megölni (elvesztenének egy láncszemet). 
De én semmitől sem félek! Kész vagyok akár ebben a pillanatban 
az Úr elé állani számadásra!" 


[1241 


Voltak, — bizony voltak 1937-ben olyanok, akik a 
kihallgatásról nem jöttek vissza motyójukért a cellába. Akik 
inkább a halált választották, de nem adták aláírásukat senki 
vesztére. 


Nekünk ne mondják, hogy az orosz forradalmárok története 
mutatta fel az állhatatosság legszebb példáit: Hisz még alapja 
sincs itt összehasonlításnak, mert a mi forradalmáraink sohasem 
ismerték meg azt az igazi jó kivizsgálást, melyhez ötvenkét fogás 
tartozik. 


Seskovszkij nem kínozta meg Ragyiscsevet, és Ragyiscsev a 
kor szokásainak ismeretében nagyon jól, tudta, hogy fiai 
mindennek ellenére gárdatiszti szolgálatba fognak lépni és senki 
sem fogja tönkretenni az életüket. Nem kobozták el Ragyiscsev 
családi birtokait sem. S ez a kiváló ember, rövid két heti 
vizsgálati fogság után mégis megtagadta elveit és könyveit és 
kegyelmet kért. 


I. Miklós cárnak eszébe sem jutott, hogy letartóztassa a 
dekabristák asszonyait, ríkassa őket a szomszéd szobában vagy 
hogy magukat a dekabristákat kínvallatásnak vesse alá - de nem 
is szorult rá ilyesmire. Még Rigyejev is ,kimerítően, nyíltan 
válaszolt, semmit sem titkolva el". Még Pesztyel is kiborult s 
megnevezte (még szabad társait, akiket megbízott az , Orosz 
igazság" elásásával, s közölte elásás helyét is." Kevesen voltak 
az olyanok, mint Lunyin, aki a vizsgálóbizottság iránti 
tiszteletlenségével s megvetésével tűnt ki. Többségükben 
méltatlanul  — viselkedtek;  bemártották egymást, — sokan 
folyamodtak alázatosan kegyelemért.  Zavalisin — mindent 
Rilejevre kent. Je. P. Obolenszkij és Sz. P. Trubeckoj még 
Gribojedovra is sietett vádaskodni, - de ennek még I. Miklós sem 
adott hitelt. 


Bakunyin , Vallomásában" megalázkodva lepocskondiázza 
magát I. Miklós előtt, így menekült meg a halálos ítélettől. Lelki 
hitványság ez? Vagy forradalmi ravaszság? 


Joggal várta volna az ember, hogy azok, akik II. Sándor 
meggyilkolására vállalkoztak, az önfeláldozás iskolapéldái 
legyenek. Hiszen tudták, mit kockáztatnak! De lám: Grinyevickij 
osztozott a cár sorsában, Riszakov életben maradt és a törvény 
kezébe került. S már AZNAP kikotyogta, kik vettek részt az 
összeesküvésben s kiknek lakásán szoktak találkozni, úgy 
rettegett ifjú életéért, hogy buzgalmában több adatot közölt a 


" Ennek oka részben az, ami majd Buharin esetében is lesz: a kivizsgálás 
folyamán saját osztályukhoz tartozók vallatják őket. Így érthető, miért 
akarnak olyan buzgón mindent MEGMAGYARÁZNI. 
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kormánnyal, mint amennyit valaki is várt volna tőle. Csöpögött a 
bűnbánattól s felajánlotta, hogy ,fel fogja fedni az anarhisták 
minden titkát". 


A múlt század végén s századunk elején a csendőrtiszt 
azonnal visszavonta kérdését, ha a vallatott azt nem a tárgyhoz 
tartozónak, vagy túlságosan tolakodónak találta. - Mikor 1938- 
ban a Kreszti börtönben Zelenszkijt, az öreg politikai foglyot 
puskavesszővel náspángolták el, lehúzva róla a nadrágot, mint 
valami kölyökről, az öreg elsírta magát a cellában: ,A cári 
nyomozó meg még tegezni sem mert!" - Vagy egy másik példa: 
egy újabb tanulmányból" arról értesülünk, hogy a csendőrök 
megkaparintották Lenin: Miről gondolkodnak minisztereink c. 
cikkének kéziratát, de nem tudták annak alapján megállapítani, 
ki a szerző: 


, A zsandárok a vallatás folyamán, amint az várható is volt 
(kiemelés itt és a továbbiakban tőlem - A. Sz.), nem sokat tudtak 
meg Vanyajev diáktól. Mindössze annyit közölt velük, hogy a 
nála talált kéziratot néhány nappal a házkutatás előtt hozta 
egybetekercselve s adta át neki megőrzésre valaki, akit nem 
óhajt megnevezni. A nyomozónak nem maradt más hátra 
(micsoda? Hát a jeges víz a bokájára? hát a sós fröccs? hát a 
Rjumin-féle gumibot?), mint hogy szakértői véleményt kérjen a 
kéziratról." Nos, és nem találtak semmit. - Pereszvetov úgy 
látszik maga is kihúzott néhány kis esztendőt s könnyen fel tudta 
sorolni, mi maradt még hátra a nyomozónak, mikor a , Miről 
gondolkodnak minisztereink?" c. cikk rejtegetője ült előtte. 


Mint Sz. P. Melgunov írja visszaemlékezéseiben: , Olyan volt 
a cári börtön, az a boldog emlékezetű börtön, hogy a politikai 
fogoly manapság alig gondolhat vissza rá másképp, mint 
nosztalgiával a szívében." 


Fogalom eltolódás történt itt - egész más lett a mérce. 
Ahogy a Gogol kora előtti ökörhajcsároknak fogalmuk sem 
lehetett a lökhajtásos repülők sebességéről, éppoly lehetetlen 
fogalmat alkotniuk a nyomozás igazi lehetőségeiről azoknak, 
akik nem mentek át a GULag bejáratánál intézményesített 
húsdarálón. 


Az Izvesztyija 1959. 5. 24-i számában ezt olvassuk: Júlia 
Rumjancevát a náci láger házi börtönébe viszik, hogy kiszedjék 
belőle, hol a férje, aki ugyanebből a lágerből szökött meg. A nő 
tudja, de megtagadja a feleletet. - Az avatatlan olvasó számára 
ez a nyomozói tehetetlenség példája: Júliát nem kínozták halálra, 


79 Novij Mir" 1962. 4. szám - R. Pereszvetov. 
$0 Sz. P. Melgunov: Emlékezések és naplók, 1. kiadás Párizs, 1964. 139. I. 
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nem kergették őrületbe, ellenben egy hónap múlva 
meglehetősen virgonc állapotban kieresztették. 


HILL] 


Azok a bizonyos gondolatok a szív megkeményítéséről akkor 
még teljesen idegenek voltak tőlem. Nemcsak hogy nem voltam 
kész elvágni azokat a meleg kötelékeket, amelyek a világhoz 
fűztek, hanem még azért a pár száz Faber-ceruzáért is sokáig 
evett a méreg, melyeket , hadizsákmányként" szereztem s 
melyeket a letartóztatáskor elszedtek tőlem. Mikor később a 
börtön szemszögéből visszatekintettem vizsgálati időmre, nem 
sok okot találtam a büszkeségre. Persze keményebben 
tarthattam volna magamat s nagyobb leleményességgel 
evickélhettem volna ki belőle. Zavaros gondolkodás és lelki 
elesettség voltak útitársaim az első hetekben. Hogy erre 
visszagondolva mégsem rág a bú, az csak azért van, mert hála 
Istennek, senkit sem kellett börtönbe juttatnom. De nem voltam 
messze ettől sem. 


A mi lebukásunkban (ugyanabban az , ügyben" fogták le 
Nyikolaj B-t is) volt valami kamaszos, bár akkor már 
frontszolgálatos tisztek voltunka A front két szakasza között 
folyt levélváltásunk a háború alatt, s a katonai cenzúra ellenére 
sem állhattuk meg, hogy leveleinkben szinte leplezetlen 
nyíltsággal ki ne fejezzük politikai mérgelődésünket s azokat a 
szidalmakat, melyekkel a Bölcsek Bölcsét illettük, átlátszó 
módon csak Bandavezérnek rejtjelezve őt Atya helyett. (Amikor 
később a börtönökben el szoktam mesélni , ügyemet", 
naivságunk csak nevetést és fejcsóválást csalt ki az emberekből. 
Mondták is nekem, hogy aligha lehetne még két ilyen borjúra 
találni. S erről magam is meggyőződtem. Egy tanulmányt 
olvasva Alekszandr Uljanov ügyéről, egyszerre tudatára 
ébredtem, hogy ők is e miatt buktak le: vigyázatlan levelezés 
miatt, s csak ez mentette meg II. Sándor életét 1887 március 1- 
én." 


81 


Andrejuskin, a csoport egyik tagja nyílt levelet küldött Harkovba 
barátjának: ,meg vagyok győződve arról, hogy a legkíméletlenebb terror fog 
kitörni (nálunk, méghozzá nem is a távoli jövőben... Vörös terror ez az én 
vesszőparipám... Aggódom levelem címzettje miatt (nem ez volt az első ilyen 
levél, amit írt - A. Sz.)... ha ő bla-bla-bla, akkor lehet, hogy engem is bla-bla- 
bla, ez pedig nem kívánatos, mert akkor nagyon komoly embereket rántok 
magammal. Ot hétig folytatták ráérősen a nyomozást e levél alapján, 
Harkovból kiindulva, hagy megtudják, ki írta azt Pétervárt. Andrejuskin 
nevét csak febr. 28-án tudták meg, s márc. 1-én el is fogták a 
,bombavetőket" bombáikkal együtt a Nyevszkij Proszpekten, közvetlenül a 
merénylet kitűzött pontja előtt! 
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Magas és tágas. volt az én kivizsgálóm, I. I. Jezepov 
dolgozószobája, óriási ablakon át áradt be a fény (a , Boszija" 
biztosító társaság épülete nem kínzókamrának készült), s az 
ötméteres magasság kihasználásával ott volt felakasztva teljes 
nagyságában a nagyhatalmú Uralkodó négyméteres. állóképe, 
azé, akit én, porszem, gyűlöletemmel tiszteltem meg. A nyomozó 
időnkint eléje állt s színpadiasan harsogta esküjét: , Életünket 
készek vagyunk áldozni érte! Készek vagyunk a tankok alá vetni 
magunkat érte!" E szinte oltár fölé kívánkozó képóriás előtt 
nyomorúságosnak tűnt az én motyogásom holmi megtisztított 
leninizmusról, én magam pedig, szentségtörő gyalázkodó, nem 
voltam méltó egyébre, mint a halálra. 


A kor viszonyai közt leveleink tartalma teljes súlyú terhelő 
anyagot szolgáltatott mindkettőnk  elítéléséhez. Az én 
vallatómnak ez okból semmit sem kellett kifőznie ellenem, csak 
éppen ki akarta vetni a pányvát mindenkire, akinek valaha is 
írtam vagy aki nekem írt. Az  évfolyamtársaimnak 
s - társnőimnek írt leveleimben vakmerően, szinte kihívva a 
veszélyt szoktam kifejezni felforgató gondolataimat - de 
barátaim valami okból nem szakították meg velem a levelezést. 
De még az ő válaszleveleikben is voltak találhatók bizonyos 
gyanús megnyilatkozások." S Jezepov most, akár Porfirij 
Petrovics azt követelte tőlem, hogy világítsam meg előtte, de 
összefüggően: ha mi cenzúrázott levelekben így fejeztük ki 
magunkat, akkor mi mindent  mondhattunk egymásnak 
négyszemközt? Mert azt igazán nem tudom vele elhitetni, hogy 
ezek az éles kijelentések kizárólag leveleinkre jellemzőek... S 
ekkor kuszált aggyal meg kellett kísérelnem, hogy valami 
nagyon valószínűt szőjek össze baráti találkozásainkról (ezekről 
említés történik a levelekben), úgy hogy azok ne üssenek el a 
levelektől, hogy a politika határterületein mozogjanak, de ne 
ütközzenek a Büntetőtörvénykönyvbe. S ráadásul, hogy ezek a 
magyarázatok egy lélegzetre folyjanak a  torkomból s 
meggyőzzék az én dörzsölt  vallatómat  naivságomról, 
jelentéktelenségemről és végtelen őszinteségemről. S hogy nem 
a legfontosabb, rest vallatómnak ne támadjon kedve átböngészni 
azt az átkozott rakományt, amit odacipeltem abban az átkozott 


§2 Volt még egy iskolatársuruk, aki éppen hogy csak nem ült le akkor 
miattam. Micsoda megkönnyebbülés volt megtudnom, hogy ő szabadlábon 
maradt! S lám, huszonkét évre rá így ír nekem: Közzétett műveidből arra 
következtetek, hogy egyoldalúan ítéled meg az életet... Valójában te a 
fasizálódó nyugati reakció lobogója leszel, például Nyugat-Németországban 
Amerikában... Lenin, akit továbbra is, erről meg vagyok győződve, tisztelsz 
és szeretsz de még az öreg Marx és Engels is, a legszigorúbban elítélne. 
Gondolkozzál ezen! - En meg ezt gondoltam: De kár, hogy téged nem 
ültettek le akkor! Mennyit vesztettél!... 
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bőröndben - azt a sok füzetnyi , Háborús naplót", amit halvány, 
kemény ceruzával, szálkás apró betűkkel írtam s melyben 
helyenként már elmosódott a kézírás. Erre a naplóra épültek 
ambícióim, egy jövendő író becsvágya. Mert én nem bíztam az 
emberi emlékezet csodálatos erejében s a háborús évek 
folyamán igyekeztem mindent feljegyezni, amit láttam (ez még 
csak hagyján!), s mindent, amit másoktól hallottam. Csakhogy e 
vélekedések s történetek, amilyen természeteseknek s 
ártatlanoknak hatottak a tűzvonalban, olyan rebellis színezetűek 
voltak itt a front mögött, s a börtön nyirkos levegője áradt 
belőlük harcoló bajtársaim felé. S csak hogy neki ne veselkedjék 
valahogy a nyomozó , Háborús naplóm" kibányászásának s 
felszínre ne hozza belőle egy fÍrontlakó szabad néptörzs 
ércét - annyi megbánást mutattam, amennyi csak kellett s úgy 
kinyíltak a szemeim politikai tévelygéseim belátására, ahogy 
csak kellett. Valósággal belebetegedtem ebbe a borotvaélen 
táncolásba, míg aztán meg nem győződtem arról, hogy senkit 
sem vezetnek hozzám szembesítésre, míg világos jelek arra nem 
kezdtek mutatni, hogy kivizsgálásom a vége felé közeledik; míg 
a negyedik hónapban bele nem hányták , Háborús napló" 
minden füzetét a lubjankai kemence pokoli torkába, ahol 
sziporkázó vörös parázs lett még egy pusztulásra ítélt orosz 
regényből, hogy aztán a korom fekete pillangóival kirepüljön a 
magasba nyúló kéményen. 


E kémény alatt végeztük sétánkat - egy betondobozban a 
Nagy Lubjanka tetején, a hatodik emelet magasságában. A falak 
még háromszoros embermagasságra nyúltak fel a hatodik 
emelet fölé. Moszkva hangjai elértek a fülünkig, hallottuk az 
autók tülkölését. De látni csak azt a kéményt láttuk, az őrt a 
hetedik emeleti őrtoronyban az Isten egének azt a boldogtalan 
darabját, amelynek épp a Lubjanka fölé kellett feszülnie. 


Ó, az a korom! Egyre hullott, hullott akkor, a háború utáni 
első májusban. Olyan sok volt belőle minden sétánkon, hogy, 
mint egymás közt vélekedtünk, a Lubjanka talán ősidők óta 
felgyűlt papírjait égette. Az én elpusztult naplóm csak percnyi 
csík volt ebben a korom-özönben. S egy hideg, napfényes 
márciusi reggelre gondoltam. Eppen a nyomozó előtt ültem, 
szokásos nyers modorában tette fel kérdéseit, jegyzetelt, 
kitekerte a szavaimat. Napfény játszott az óriási ablak olvadó- 
félben lévő jégvirágain; néha kísértésbe jöttem, hogy kiugorjak 
ezen az ablakon, hogy legalább halálomban lobbanjak egyet 
Moszkva felett s öt emeletnyi zuhanás után szétmorzsolódjak a 
kövezeten, mint ahogy gyermekkoromban egy ismeretlen 
elődöm ugrott ki a Don melletti — Rosztovban (a 
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, Harminchármasból"). Az ablak olvadt szemein át a moszkvai 
tetőkre lehetett látni, a tetőkre s a fölöttük lebegő vidám 
füstpamacsokra. De én nem arrafelé néztem, hanem arra a 
kéziratokból rakott kunhalomra, mely a harminc méteres, félig 
üres helyiség közepén magasodott. Csak az imént hányták oda s 
még nem válogatták szét. Füzetekben, dossziékban, házilag 
készített fedelek közt, összeerősített és laza csomókban vagy 
csak úgy egyes lapokban hevertek ott a kéziratok, mint valami 
kunhalom egy elhantolt emberi szellem sírja felett, e halom 
kúpos teteje magasabb volt, mint a nyomozó íróasztala, még őt 
magát is félig eltakarta előlem. S testvéri szánalom ébredt 
bennem annak az ismeretlen embernek a munkája iránt, akit a 
múlt éjjel tartóztattak le, a házkutatás termékét pedig reggel 
kínzóterem parkettás padlójára döntötték a négyméteres Sztálin 
lábai elé. Ültem és azon tűnődtem, milyen nem középszerű 
életet hurcoltak ma éjjel gyötrelemre, szétmarcangolásra, hogy 
aztán a lángoknak adják martalékul? Ó mennyi gondolat, mennyi 
munka veszett el ebben az épületben - egész elpusztult kultúra! 
Ó, korom, a lubjankai kémények korma!! Legjobban pedig az fáj, 
hogy az utókor butábbnak, tehetségtelenebbnek; szegényebb 
irodalmúnak fogja tartani nemzedékünket, mint amilyen a 
valóságban volt. 


II] 


Hogy egyenest húzhassunk, elég felvennünk csak két 
pontot. 


1920-ban, Ehrenburg visszaemlékezései szerint, a cseka így 
adta fel neki a leckét: , Bizonyítsa be ON, hogy ön nem Wrangel 
ügynöke". 


1950-ben pedig az Állambiztonság egy tekintélyes ezredese, 
Foma Fomics Zselezov így nyilatkozott a foglyok előtt: , Mi nem 
fogunk azon fáradozni, hogy  bebizonyítsuk neki (a 
letartóztatottnak), hogy bűnös. Bizonyítsa be ő nekünk, hogy 
nem voltak ellenséges szándékai". 


S erre a kannibáli fokon szellemtelen egyenesre a két pont 
közé  embermilliók  megszámlálhatatlan  visszaemlékezései 
rakhatók fel. 


A kivizsgálás meggyorsításának és  egyszerűsítésének 
mennyi módja volt ismeretlen az előttünk élő emberiség 
számára! A Szervek teljesen szabaddá tették magukat a 
bizonyítékok keresésnek munkájától. Az elfogott nyúl, aki csupa 
remegés és sápadt a félelemtől, aki meg van fosztva a jogtól, 
valakinek is írni, telefonálni, valamit behozatni kívülről, aki nem 
alhat, nem ehet, akinek nincs papírja, ceruzája de még gombja 
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sincs, ott a vallatószoba sarkában, egy puszta sámlin ülve MAGA 
köteles bizonyítékokat keresni s a tétlen nyomozó elé tárni, 
hogy, NEM voltak ellenséges szándékai! Es amennyiben nem 
tud bizonyítékokat felhozni (dehát honnan is venné őket?), akkor 
csupán ezáltal megközelítő bizonyítékokat szolgáltatott a 
nyomozás kezébe saját bűnösségéről! 


Egy esetről tudok, amikor egy német hadifogságból 
visszatért öreg ott azon a puszta sámlin ülve, puszta ujjait 
nyújtogatva, mégiscsak be tudta bizonyítani szörnyeteg 
nyomozójának, hagy NEM árulta a hazáját, sőt még ilyen 
szándékai sem voltak! Botrányos eset! Hát aztán, elengedték? 
Még mit nem! -a Butirkában mesélte ezt nekem, nem a 
Tverszkij Bulváron. Az első nyomozóhoz akkor egy másik 
csatlakozott, egy csendes estét töltöttek az öreggel, 
emlékezgetve erre-arra, aztán pedig kettesben tanúvallomást 
írtak alá, hogy azon az estén az éhes és el-elszundító öreg a 
társaságukban szovjetellenes agitációt folytatott! A beszélő 
jóhiszemű volt, de nem úgy a hallgatók! Az öreget átadták egy 
harmadik nyomozónak. Az felmentette őt a hazaárulás alaptalan 
vádja alól, de akkurátusan rászabta ugyanazt a tízest azon a 
címen, hogy a nyomozat előtt szovjetellenes agitációt folytatott. 


Mivel a kivizsgálás megszűnt bizonyítási eljárás lenni, 
súlyos esetekben a nyomozók  hóhéri kötelességének 
gyakorlásává lett, könnyű esetekben pedig egyszerű időtöltéssé; 
mely egyben alapot szolgáltatott a fizetés felvételére. 


Könnyű esetek pedig mindig is voltak, még a hírhedt 1937- 
es évben is. Például Borodkót azzal vádolták, hogy tizenhat éve 
Lengyelországba utazott a szüleihez és nem volt külföldre szóló 
útlevele. (A papa és a mama tíz versztnyire laktak tőle, de a 
diplomaták aláírták, hogy Fehér-Oroszországot 
Lengyelországnak juttatják, az emberek pedig 1921-ben nem 
tudták ezt megszokni és a régi módon utazgattak.) 

A kivizsgálás csak félóráig 
tartott: - Utazott? - Utaztam. - Hogyan? - Hát lóval. S kapott tíz 
évet KRD címén.?? 


De az ilyen gyorsaságnak olyan Sztahanov-mozgalom íze 
van, s ez nem talált követőket a kékszalagosok közt. A Bűnvádi 
eljárás kódexe szerint minden ügy kivizsgálására két hónap van 
szánva, de ha nehézségek merültek fel, kérhettek, méghozzá 
többször is, egy-egy hónapos meghosszabbítást az ügyésztől (az 
ügyészek persze nem szokták megtagadni). Ezért butaság lett 
volna egészségüket kockáztatni s nem kihasználni az ilyen 


§3 KRD - ellenforradalmi tevékenység. 
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halasztásokat  és-üzemi nyelven szólva emelni saját 
normájukat. Miután az egyes nyomozati ügyek kezdeti 
,rajtaütéses" hetében alaposan kidolgozták magukat gégével és 
ököllel, fejlesztették akaratukat és jellemüket (mint Visinszkij 
tanácsolta), a nyomozók további érdeke az volt, hogy elhúzzanak 
minden ügyet, hogy minél több régi, nyugodt ügyük legyen s 
minél kevesebb új. Valósággal illetlenségszámba ment egy 
politikai kivizsgálást két hónap alatt befejezni. 


A rezsim maga büntette meg önmagát a bizalom s a 
rugalmasság hiányáért. Még válogatott kádereiben sem bízott 
meg: nekik is egészen biztosan bélyegezniük kellett érkezés- és 
távozáskor, a kihallgatásra vitt foglyokról nem is beszélve, már 
csak ellenőrzés végett is. Mit tehettek a nyomozók, hogy 
teljesítsék a könyvelésben előírt normákat? Beidézték egyik 
kliensüket, leültették a sarokba, feltettek neki valami ijesztő 
kérdést - aztán megfeledkeztek róla, hosszan lapozgattak az 
újságban, vázlatot írtak a politikai továbbképzéshez, 
magánlevelezésüket intézték, átmentek egymáshoz . vizitelni 
(maguk helyett beültettek egy , kutyát"). Békésen kaszinózva 
látogatójával a díványon a nyomozó olykor észbe kapott, zord 
pillantást vetett a fogolyra s szidni kezdte: 


- Nézd csak a rohadékot! Ritka díszpéldány! No, de nem is 
sajnáljuk majd tőle a kilenc grammot! 


Az én kivizsgálóm bőven használta a telefont is! Például 
hazatelefonál a feleségének s felém villantva a szemét közli vele, 
hogy ma egész éjjel kihallgatást tart, tehát ne várja haza 
reggelnél korábban. (Meghűl bennem a vér: szóval egész éjjel 
engem fog vallatni!) De rögtön ezután a szeretője számát 
tárcsázza s turbékolva beszéli meg vele, hogy ma hozzá megy 
éjszakára (no, akkor alszunk! - leesett a kő a szívemről). 


Így volt ez: a hibátlan rendszert csupán a végrehajtók hibái 
gyengítették. 


Más nyomozók, akikben több volt a tudásvágy, az ilyen 
, üres" kihallgatásokat élettapasztalataik tágítására szokták 
felhasználni: a frontról kérdezgették a foglyot (azokról a német 
tankokról, amelyek alá sohasem volt érkezésük odavetni 
magukat); az európai s a tengeren túli országokban uralkodó 
szokásokról kérdezték a külföldet megjártakat, az ottani 
áruházakról, árúkról, de kiváltképpen a bordélyok hogy s 
mintjéről s mindenféle nőhistóriákról. 

A Bűnvádi eljárás kódexe előírja, hogy az ügyész 
kötelessége állandóan ellenőrizni, a szabályok tiszteletben 
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tartásával folyik-e a kivizsgálás. Manapság azonban senki sem 
láthatja korábban az ügyészt, mint az un. , ügyészi kihallgatás"- 
sal kapcsolatban, ami egyben a kivizsgálás záróaktusa. Engem is 
elvittek erre a kihallgatásra. Kotov alezredes, nyugodt, jól 
táplált, személyiség nélküli szőke férfi, nem gonosz és nem jó, 
általában semmilyen, az asztalnál ült és elnyomva egy ásítást, 
első ízben nézte át ügyem dossziéját. Ugy tizenöt percig szó 
nélkül mélyedt el benne még belépésem után is (minthogy ez a 
kihallgatás elkerülhetetlenül szükséges volt és regisztrálni is 
kellett, nem látta értelmét, hogy más, regisztrálatlan időben 
nézze át a dossziét és még néhány órán át fejében is tartsa az 
ügy részleteit). Azután a falra emelte kifejezéstelen tekintetét és 
unottan kérdezte, hogy mit óhajtok hozzátenni a vallomásomhoz. 


Azt kellett volna kérdeznie, hogy van-e valami kifogásolni 
valóm a kivizsgálással kapcsolatban? hogy nem alkalmaztak-e 
kényszert s nem sértették-e meg a törvényességet? Csakhogy az 
ügyészek rég felhagytak már az ilyen kérdésekkel. De még ha 
kérdeztek volna is! Hiszen ennek az egész ezerszobás 
minisztériumnak, valamint az egész Unió területét behálózó, 
vasúti kocsikban, barlangokban, földalatti lyukakban elszállásolt 
ötezer nyomozó kirendeltségnek egész léte éppen a 
törvényesség szakadatlan megsértésére volt alapozva, s ez ellen 
mi ketten mit sem tehettünk volna. Azon kívül minden 
valamirevaló, , menő" ügyész éppen annak az Állambiztonságnak 
jóváhagyásával töltötte be állását, amelyet ellenőriznie kellett 
volna. 


Valahogy rám is rám ragadt az ő lagymatagsága, 
békülékenysége s belefáradása ebbe a végeláthatatlan sok buta 
ügybe, s nem szegeztem neki kérdéseket az igazságról. Csak egy 
nagyon is nyilvánvaló visszásság kiküszöbölősét kértem tőle: 
igaz, hogy ketten vagyunk vádolva ebben az ügyben, de 
vizsgálatunkat külön bonyolították le (az enyémet Moszkvában, 
a barátomét a fronton), tehát ez itt egyedül az én ügyem, mégis 
vádolnak a 11. port alapján is mint , csoportot, szervezetet". 
Nyomatékosan kértem tehát a súlyosbító 11. pont törlését. 


Erre további öt percen át lapozgatott az ügy aktái közt, 
majd sóhajtott, széttárta karjait és így szólt: 


- Mit tehetünk? Egy ember csak egy ember, de kettő már 
több. 


S másfél ember már , szervezet"? 


Megnyomta a csengő gombját, hogy vezessenek el. 
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Nemsokára ezután, május végén egy késő este, 
vizsgálóbíróm beidézett ugyanebbe az ügyészi irodába, 
amelyben egy  bronz-cirádákkal díszített óra állt a 
márványkandalló párkányán, hogy átessünk a Bűnvádi Eljárás 
kódexének 206. cikkelyében előírt procedúrán is, amikor is a 
vizsgálati fogoly maga nézi át a vizsgálat anyagát s aláírásával 
véglegesen hitelesíti a jegyzőkönyvet. Mint akinek a legkisebb 
kétsége sincs afelől, hogy meg fogja kapni az aláírásomat, 
nyomozóm már neki is fogott a  vádirati Záradék 
megfogalmazásának. 


Fölnyitottam a vastag dosszié tábláját s rögtön annak a 
belső felén nyomtatott szövegre bukkantam azzal a 
meghökkentő újsággal, hogy nekem úgy látszik jogom lett volna 
az eljárás folyamán írásban tiltakozni a vizsgálat szabályellenes 
vezetése ellen, s a kivizsgáló köteles lett volna tiltakozásaimat 
időrendben a peranyaghoz csatolni. Az ám, a kivizsgálás 
folyamán! Nem pedig annak befejezése után... 


Ajjaj, erről a jogáról ezer közül egy fogoly sem tudott, 
akikkel később együtt voltam a börtönökben. 


Tovább lapoztam. Ott láttam a leveleim fotokópiáit, 
melyekhez ismeretlen  kommentátoroktól (valami — Libin 
kapitánytól) származó tökéletesen kifordított értelmezések 
voltak csatolva. Továbbá láttam azokat a vaskos hazugságokat 
is, . amelyekbe  vizsgáló-kapitányom  becsomagolta óvatos 
vallomásaimat. Végül azt a képtelenséget, hogy én itt 
szálegyedül , csoport" gyanánt kerülök a vádlottak padjára. 


-Nem hagyom jóvá! Ön szabályellenesen vezette a 
kivizsgálást - mondtam meglehetősen bizonytalanul. 


- Akkor hát gyerünk, kezdjük elölről! - és vészjóslóan 
szorította össze ajkait. - Elfuvarozunk téged oda, ahol a Policájt 
(a német megszállás alatt rendőri szolgálatot teljesítőket) 
tartjuk. 


, S már ki is nyújtotta a kezét, hogy elvegye tőlem a dossziét. 
(En azonban ujjam egy mozdulatával visszatartottam.) 


Aranyosan fénylett a nyugovóra készülő nap valahol 
messze, a Lubjanka ötödik emeleti ablakai mögött. Valahol 
május volt: A helyiség ablakai, mint a minisztérium többi utcára 
néző ablaka is, szigorúan zárva voltak, még a ragasztópapírt 
sem távolították el tél óta, nehogy a párás illatok, a tavaszi 
virulás betörjön ezekbe a titkos szobákba. A kandalló 
bronzórája, amelyről lesiklott az utolsó napsugár is, halkan ütni 
kezdett. 
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Elölről?... Könnyebbnek látszott még a halál is, mint 
mindent elölről kezdeni. Az, ami előttem volt, mégiscsak az élet 
valamilyen formájának ígérkezett. (Ha tudtam volna, milyen 
lesz!...) Az a hely pedig, ahol a policájokat tartják... De különben 
is, jobb nem megharagítani ezt itt, hisz tőle függ, milyen 
hangnemben fogalmazza meg a vádirati záradékot... 


És aláírtam. Aláírtam mindenestül, a 11. ponttal együtt. 
Akkor még nem tudtam, mekkora ennek a súlya, nekem csak azt 
mondták, hogy amiatt nem kapok több évet. A 11. pont miatt 
kerültem büntető munkatáborba. A 11. pont miatt küldtek 
,kiszabadulásom" — után — minden ítélet nélkül — örökös 
száműzetésbe. 


De talán jobb is így! Sem az egyik, sem a másik nélkül nem 
írtam volna meg ezt a könyvet... 


Az én vizsgálóm semmit sem alkalmazott velem szemben, 
kivéve az ébrentartás, hazudozás és ijesztgetés módszereit, 
melyek a legnagyobb mértékben legálisak. Ezért nem is voltam 
rászorulva arra, hogy megelőző intézkedésképpen, mint azt 
túlkapásokban vétkes vallatók teszik, a ,206"7-os alkalmával egy 
titoktartási formulát dugjon elém: hogy alulírott, törvényszabta 
(hogy milyen cikkely, arról nem szól az írás) büntetés terhe alatt 
kötelezem magamat, hogy soha senkinek sem beszélek a 
vizsgálati eljárás folyamán alkalmazott módszerekről. 


Némely területi NKVD kirendeltségnél szabványosították 
ezt a formulát, s a titoktartási kötelezvényt a Különbíróság 
ítéletével egyidejűleg tették aláírás végett a letartóztatott elé. 
Ugyanígy a lágerből való elbocsátás alkalmával egy írást vettek 
arról, hogy az illető senkinek sem beszél a lágerbeli 
viszonyokról. 


Mit szóljunk ehhez? Úgy hozzászoktunk a 
megalázkodáshoz, úgy  meggörbítették (vagy eltörték) a 
gerincünket, hogy nem tudtunk nemet mondani, de még fel sem 
tudtunk háborodni a nyomok eltüntetésének ezen a 
banditamódszerén. 


Elvesztettük a SZABADSÁG MÉRCÉJÉT. Nem volt mivel 
megállapítanunk, hol kezdődik és hol végződik a szabadság. 
Ázsiai nép vagyunk, mindenki, akinek csak eszébe jut, nyakra- 
főre szedi tőlünk a titoktartási kötelezvényeket. 


Már abban sem vagyunk biztosak, van-e jogunk saját 
életünk eseményeiről beszélni. 
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4. 
A kékszalagosok 


Míg így a nagy Éjszakai Intézmény fogaskerekei közt 
őrlődünk, amelyek pozdorjává akarják törni lelkünket, miközben 
húsunk cafatokban lóg rólunk, — mint a csavargó 
rongyai - túlságosan is szenvedünk, túlságosan is elmerülünk a 
magunk bajába, ezért nem is tudjuk átható, prófétai pillantással 
szemügyre venni azokat a sápadt éjszakai martalócokat, akik 
gyötörnek bennünket. A lelkünkben túlcsorduló fájdalom 
elhomályosítja szemünket - pedig micsoda krónikásai lehetnénk 
különben hóhérainknak! Mert azt ugyan hiába várjuk, hogy ők 
maguk vesézzék ki magukat. De fájdalom! Minden volt fogoly 
részletesen emlékszik vallattatására, hogyan szorongatták s 
micsoda mocskot nyomkodtak ki belőle-de  vallatójának 
legtöbbször még a nevére is alig emlékszik, nemhogy mint 
emberről volna róla valami elképzelése. Így én is több és 
érdekesebb emléket tudok felidézni magamban akármelyik 
cellatársamról, mint Jeszepov állambiztonsági kapitányról, akivel 
pedig nem kevés időt töltöttem négyszemközt az irodájában. 


Csak egy valami marad meg bennünk . általános, 
kiirthatatlan emlék gyanánt: rothadás, az egészet átjáró 
rothadásos fertőzet. Ez a benyomás ülepedett le bennünk, ezt 
őrizzük még tíz év múltán is, már lecsillapult lélekkel, anélkül, 
hogy feltörne belőlünk a düh vagy a bosszúvágy: aljas 
rosszindulatú, becstelen s úgy lehet bomlott agyú emberekkel 
volt dolgunk. 


II. Sándorról tudja a krónika, arról a cárról, akit valósággal 
körülrajzottak a forradalmárok s nem kevesebb mint hét ízben 
törtek az életére, hogy egyszer ellátogatott a Spalernaja (a Nagy 
Ház elődje) vizsgálati fogházba s ott becsukatta magát a 227-es 
egyes cellába s több mint egy órát töltött benne - így akarta 
beleélni magát azok helyzetébe, akiket fogva tartott. 


Kétségtelen, hogy az uralkodót erkölcsi szempontok 
vezették: szükségét érezte ennek a kísérletnek, hogy képet 
kapjon a fogság lélektani oldaláról. 


De a mi nyomozóinkról, senkiről közülük, fel egészen 
Abakumovig és Berijáig, még csak elképzelni is lehetetlen, hogy 
akárcsak egy órára is bele akartak volna bújni a fogoly bőrébe s 
ott az egyesben üldögéltek s kicsit elgondolkoztak volna. 


A szolgálat nem követeli meg, hogy képzett, széles 
műveltségű s látókörű emberek legyenek - dehát nem is azok. A 
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logikus gondolkodást sem követeli meg a szolgálat - dehát 
enélkül is megvannak. A szolgálat csak pontosságot követel meg 
tőlük az utasítások végrehajtásában és érzéketlenséget mások 
szenvedése iránt - s ez meg is van bennük, de meg ám! Mi, akik 
a kezükbe estünk, fuldokoltunk e testület légkörében, mely 
nélkülözi az emberiesség legáltalánosabb jegyeit is. 


Ha valakinek, akkor elsősorban a nyomozóknak kellett 
világosan látniuk, hogy az ,ügyek" légből kapottak! 
Konferenciáikat leszámítva, sem egymás sem önmaguk előtt 
nem  állíthatták komolyan, hogy bűnösök azok, akiket 
lelepleznek. . Mégis — képesek voltak oldalról oldalra, 
körmölgetni - romlásunkra-a jegyzőkönyveket. Ez már a 
megrögzött bűnöző cinizmusa: , Ma te halsz meg, holnap én!" 


Szóval tudták, hogy az ügyek koholtak, mégis éveken át 
folytatták ezt a munkát. Hogyan magyarázzuk ezt? Talán 
elhatározták, hogy NEM GONDOLKODNAK (de ez maga 
tönkreteszi az embert), egyszerűen elfogadták, hogy ennek így 
kell lennie. Az, akitől az utasításokat kapják, nem tévedhet. 


De ha emlékezetünk nem csal, a nácik is így érveltek.? 


A másik magyarázat az Élenjáró Tanban, a gránitkemény 
ideológiában található meg. A hírhedt Orotukan (a kolimai 
büntető kirendeltség) egy nyomozója 1938-ban azon való 
meghatódottságában, hogy M. Lurje, a krivoj rogi kombinát 
igazgatója olyan könnyen aláírta magának a második lágeri 
üdülést, a megspórolt időt egy kis dumára fordította: ,, Azt 
hiszed, nekünk élvezet a meggyőzés alkalmazása?" De nekünk 
azt kell tennünk, amit a párt kíván tőlünk. Te régi párttag 
vagy - mondd meg, mit csinálnál a mi helyünkben?" Es úgy 
látszik, Lurje szinte egyet is értett vele (talán éppen azért írta 
alá olyan könnyen, mert már maga is úgy gondolkodott). Hisz 
oly meggyőző ez! 


§4 Ezt az összehasonlítást alig kerülhetjük el túlságosan is egybeesnek az 
évszámok s a módszerek is. Még természetesebb a képzettársítás annak, aki 
megjárta mind a Gestapo mind az Állambiztonság börtönvér, mint pl. Alexej 
Ivanovics Gyivnyics, emigráns pravoszláv prédikátor: A Gestapo azzal 
vádolta, hogy kommunista propagandát űzött a németországi orosz 
munkások körében, az MGB pedig, hogy kapcsolatai vannak a 
világburzsoáziával. Gyivnyics nem az MGB javára döntötte el a versenyt; 
kínozták ugyan itt is, ott is, de a Gestapo az igazságot akarta kiszedni, s 
mikor a vád alaptalannak bizonyult kiengedte  Gyivnyicset; az 
Állambiztonságot azonban nem érdekelte az igazság és eszébe sem jutott 
elengedni azt, akire egyszer rátette a kezét. 

85 A KÍNZÁST becézik így. 
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De a legáltalánosabb tényező: a cinizmus. A kékszalagosok 
értették a húsdaráló működését és örömüket lelték benne. 1944- 
ben a dzsidai lágerok egyikében Mironyenko nyomozó így 
beszélt a pusztulásra szánt Babicshoz, szemmel láthatóan 
büszkén fejtegetéseinek tiszta logikájára: ,A vizsgálat és a 
törvényszék csupán jogi formaságok; ezek már nem 
változtathatnak az ön sorsán, az már korábban ELDÖLT. Ha önt 
agyon kell lőni, akkor agyon is lövik, még ha tökéletesen 
ártatlan is. Ha pedig fel kell önt menteni (ezt nyílván a SAJÁT 
EMBEREIKRE értették! - A. Sz.), akkor lehet akármilyen bűnös, 
mégis fehérre mosdatják és felmentik." Kusnarjov, a nyugat- 
kazahsztáni terület első GB nyomozó osztályának parancsnoka 
így fakad ki Adolf Civilko előtt: ,De nem is eresztünk ám ki 
téged, ha leningrádi vagy!" (azaz a régi párttagok gárdájából). 


[A 
! 


, Adjatok egy embert - ügyet koholunk hozzá!" - így tréfált 
nem egy közülük, ez volt a kedvenc mondásuk. Ami nekünk 
meggyötretés, az nekik derék munka. Nyikolaj Grabiscsenko 
(Volga-csatorna) nyomozó felesége így beszélt a szomszédoknak 
szerelmes ellágyulással: ,Kolja igazán kiváló munkaerő. Volt 
egy, aki sokáig nem vallott - átadták Koljának. Kolja csak egy 
éjjel beszélgetett vele, aztán vallott is ám!" 


Heccelt versenylovakként miért vetették bele magukat ebbe 
a hajszába, mely nem az igazságért folyt, csak SZAMOKERT, 
hogy minél több ügyet dolgozzanak fel s minél több embert 
ítéljenek el? Azért, mert így tartották legkényelmesebbnek, 
együtt úszni az árral. Azért, mert ezek a számok voltak a 
Szervek nyugodt életének, prémiumainak, kitüntetéseinek, 
előléptetéseinek, állandó terjeszkedésének és virágzásának 
záloga. Ha jók voltak a teljesítményszámok, lehetett lopni a 
napot, összecsapni a munkát, éjjelente kirúgni a hámból (Így is 
tettek). Alacsony számok ezzel szemben  elbocsátáshoz, 
lefokozáshoz, a húsosfazék elvesztéséhez vezettek volna, mert 
Sztálin el nem hitte volna, hogy ebben vagy abban a városban, 
ennél vagy annál a csapategységnél egyszerre csak elfogytak az 
ellenségei. 


Ezért aztán nem a könyörület, hanem a felháborodás és a 
düh vett rajtuk erőt azok iránt a megátalkodott foglyok iránt, 
akik nem akartak beleilleszkedni irányszámaikba, akik nem 
törlek meg sem álmatlanságtól, sem szigorított zárkától, sem 
éhségtől. Azzal, hogy megtagadták a beismerést, személyes 
létében támadták meg a nyomozót, mintegy neki magának 
akartak gáncsot vetni. - Az ilyenek ellen aztán jó volt minden 
eszköz! Ha harc kell, hát legyen harc! Gumicsövet a torkodba, 
nyeld a sós vizet! 
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Mivel munkájuk természete és, a tudatosan választott 
életforma kizárta őket az emberi létezés magasabb szféráiból, a 
Kék Intézmény hivatalnokai annál nagyobb odaadással és 
mohósággal éltek az alsóbb szférákban. Ott aztán az alsó szférák 
legerősebb ösztönei (az éhséget s a nemi ösztönt leszámítva) 
tartották fogva és irányították őket a HATALOM és a SZERZES 
ösztöne. (Különösen a hatalomé: a mi évtizedeinkben ez még a 
pénznél is fontosabbnak bizonyult.) 


A hatalom méreg - évezredek óta tudjuk. Bárcsak soha 
senki se nyert volna anyagi hatalmat mások felett! De az olyan 
ember számára, aki hisz valami mindnyájunkban uralkodó 
magasabb erőben s aki ezért tudatában van saját 
kicsinységének, a hatalom még nem halálos méreg. Csak 
akiknek nincs kapcsolatuk a magasabb szférákkal, azok számára 
olyan a hatalom, mint a hullaméreg: ha egyszer megfertőzi őket, 
menthetetlenek! 


Emlékeztek, mit ír Tolsztoj a hatalomról? Ivan Iljics olyan 
hivatalt töltött be, amely lehetőséget adott neki , bárkit 
elveszejteni, akit csak akart. Kivétel nélkül mindenki ki volt 
szolgáltatva neki, még legtekintélyesebbet is színe elé 
állíthatták mint vádlottat". (De hiszen itt a mi kékjeinkről van 
szó! Ehhez már nem kell hozzátenni semmit!) Hatalmának 
tudata (,s a hatalom irgalmas használatának lehetősége" - teszi 
hozzá Tolsztoj, de ez már semmiképpen sem vonatkoztatható 
legényeinkre) jelentették számára hivatalának , fő érdekességét 
és vonzóerejét". 

Mi az, hogy vonzóerő?! - Mámor! - ez a helyes kifejezés! 
Mert nem mámorító-e ez: még fiatal vagy, zárójelben legyen 
mondva: taknyos; nemrég a szüleid még tele voltak gonddal; 
nem tudták, hova szerkesszenek be: ej, de buta ez a kölyök, nem 
akar tanulni, - de azután három évet töltöttél azon az iskolán, s 
egyszerre csak szárnyakat kaptál! S hogy megváltozott a 
helyzeted az életben! Hogy megváltoztak még a mozdulataid, a 
tekinteted, a fejed tartása is! Gyűlést tart a főiskola tudós 
tantestülete, belépsz, mindenki észrevesz, még össze is rezzen, 
te nem lépsz az elnöki pódiumra, vesződjön csak ott a rektor, te 
oldalt ülsz le, de mindenki tudja, hogy te vagy itt a főszemély, a 
különítményes. Ülhetsz ott öt percig, aztán elmehetsz, ez a te 
kiváltságod a  professzorokkal szemben, téged bizonyára 
fontosabb munka vár,-de utólag majd összevonod a 
szemöldöködet a határozatukon (vagy még jobb, ha ajkaidat 
préseled össze) s azt mondod a rektornak: , Nem megy. Vannak 
bizonyos megfontolások..." És kész! S nem lesz belőle semmi! 
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Vagy a hadseregnél vagy  különítményes,  szmers- 
kémelhárító, még csak hadnagy, de az öreg kövér ezredes, a 
csapategység parancsnoka feláll, ha belépsz, igyekszik hízelegni 
neked, kedvedben járni, a törzsparancsnokkal sem ül le 
poharazni anélkül, hogy téged meg ne hívna. Az igazán nem 
számít, hogy neked csak két kis csillagod van, még szórakoztató 
is, hiszen a te csillagaidnak egészen más súlyuk van, azokat 
egészen más mércével kell mérni, mint a rendes tisztekét (néha 
pedig, spec.-megbízatások alkalmával engedélyt kapsz akár 
őrnagyi rangjelzés felvarrására is, olyan ez mint az álnév, 
alkalomhoz kötött). Összehasonlíthatatlanul nagyobb, 
lényegbevágóbb hatalmad van mindenki felett, aki esek ehhez a 
csapategységhez, üzemhez vagy járáshoz tartozik, mint a 
parancsnoknak, az igazgatónak vagy a járási titkárnak. Mert 
ezek kezébe van ugyan letéve az emberek beosztása, fizetése, jó 
híre - de a te kezedbe a szabadságuk. És senki sem mer beszélni 
rólad a gyűlésen. Senki sem mer írni rólad az 
újságban - nemcsak hogy rosszat, de még jót sem mer senki! 
Mint valami titokzatos Istenséget, téged még említeni sem 
szabad! Mindenki érzi jelenléted, mindenki tudja" hogy 
létezel- s mégis mintha nem is lennél! Ezért lettél nagyobb 
minden nyilvános hatalomnál abban a percben, hogy a fejedbe 
tették az égszínkék szegélyű tányérsapkát: Hogy TE mit 
csinálsz, azt senki sem meri ellenőrizni, de mindenki alá van 
vetve a te ellenőrzésednek. Ezért az a legméltóbb hozzád, ha 
talányos és mélyén elgondolkodó kifejezést öltesz arcodra 
minden közönséges úgynevezett állampolgár előtt (akik azonban 
a te szemedben nem egyebek hitvány fadaraboknál). Hiszen 
egyedül csak te ismered a spec.-meggondolásokat, senki más. 
Ezért mindig neked van igazad. 


Csak egyről ne feledkezzél meg soha: te is csak ilyen 
fadarab lennél, ha az a szerencse nem jut osztályrészedül, hogy 
egy ízecske lehetsz a Szervekben, ebben a képlékeny, tökéletes, 
élő organizmusban, mely úgy lakozik az államban, ahogy a 
galandféreg az emberben - s most minden a tied! minden érted 
van! - csak a Szervekhez légy hű! Mindig kiállnak érted! Mindig 
segítenek, hogy elnyelhesd, aki megbánt! S minden akadályt 
felszednek utadról. Csak légy hű a Szervekhez! Tégy meg 
mindent, amit parancsolnak! Kigondolják azok a helyet is 
számodra: ma különítményes vagy, holnap a vizsgálóbírói 
karosszékbe ülsz, később talári a Szeliger-tóhoz utazol, mint 
néprajzos,§ részben talán idegeid megnyugtatására. Majd 
esetleg elhagyod a várost, ahol túlságosan is elhíresedtél s az 


86 TIjin 1931-ben. 
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ország másik végébe kapsz áthelyezést mint az egyházi ügyek 
teljhatalmú intézője."" 


Vagy az Írószövetség felelős titkára leszel. Semmin se 
csodálkozzál: csak e Szervek tudják, kit mire kell kinevezni, 
kinek milyen rangot kell adni; a többit meg csak hagyják, hadd 
játsszanak: mit nekik ilyen vagy olyan érdemes művész, 
szocialista mezőgazdaság hőse - csak ráfújnak s nincs többé." 


A kivizsgáló foglalkozása természetesen munkával jár: be 
kell jönnie nappal, be kell jönnie éjszaka, órákat kell 
végigülnie - de sohase törd a fejed , bizonyítékokon" (fájjon a 
fogoly feje azok miatt!) ne gondolj vele, bűnös vagy nem bűnös, 
csak tégy úgy, ahogy a Szervek kívánják, s minden jó lesz. Az 
meg már teljesen tőled függ, hogy a lehető legkellemesebben 
folytasd a kivizsgálást, hogy nagyon el ne fáradj; aztán jó néha 
egy kis felpezsdülés is, lehet akár szórakozni is. Csak ülsz, ülsz s 
egyszerre csak kitalálsz valami új , meggyőzést"! - Heuréka! 
Rögtön  áttelefonálsz a haveroknak, szobáról-szobára jársz, 
elmeséled - hogy röhög mindenki! Gyerekek, ezt kipróbáljuk! 
Kin próbáljuk ki? Mert unalmas mindig ugyanazt a nótát fújni, 
unja az ember azt a sok reszkető kezet, irgalomért könyörgő 
tekintetet, gyáva meghunyászkodást. Csak ellenszegülne már 
egyszer valaki! ,Szeretem az erős ellenfeleket: olyan jól esik 
letörni a derekukat!" 


Ha azonban olyan erős talál lenni, hogy semmiképp sem 
adja meg magát s minden fogásod eredménytelen marad, ugye 
akkor megvadulsz? Ne is tartsd vissza dühödet! Mert az ám csak 
a kielégülés, szinte repülsz! Szabadjára eresztett őrjöngésed 
nem ismer korlátokat. Mindent bele! Most van itt az ideje, hogy 
beleköpj annak a rohadt fogolynak a tátott pofájába! Hogy 
beleverd az orrát egy teli köpőcsészébe.?" Ilyenkor kell 
belekapaszkodni a papok hosszú hajába, s a térdeplő fogoly 
képébe vizelni! Egy ilyen kiadós dühöngés után igazi férfinak 
érzed magadat! 


Vagy ha éppen egy , külföldivel járó lányt" vallatsz,? no 
persze először jól lebarnítod s megkérdezed: ,Az amerikainak 


§7 Volkopjalov, a bősz jaroszlavli nyomozó lett az egyházi ügyek teljhatalmú 
megbízottja Moldvában. 

§§ Egy másik Iljin, Viktor Nyikolajevics, volt GB altábornagy. 

§9 Te ki vagy?" - kérdezte Szerov tábornok Tyimofejev-Resszovszkijt, a 
világhírű biológust Berlinben. , Hát te ki vagy?" - vágott vissza talpraesetten 
T.-Resszovszkij veleszületett kozákos rámenőségével. , On tudós?" - javította 
ki magát Szerov. 

90 Mondta Sitov, leningrádi nyomozó G. G...v-nak. 

91 Vasziljevvel történt, Ivanov-Razumnyik könyve szerint. 

92 Esfir R., 1947. 
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talán ki van esztergályozva a...a? Oroszéval már be sem éred?" 
Aztán hirtelen hopp! ez talán felcsípett valamit ott az idegenek 
között. El ne szalasszuk az alkalmat, ez fölér egy külföldi 
kiküldetéssel! S szenvedélyesen vallatni kezded: Hogyan: Milyen 
figurákkal? Aztán még milyenekkel? Csak részletesen! Minden 
apróság fontos! (magad is élvezed, meg majd a fiúknak is 
elmeséled!) A kislány irul-pirul, folynak a könnyei, azt mondja, 
ez nem tartozik a tárgyhoz - , de még mennyire hozzátartozik! 
Beszélj! S lám, mekkora a te hatalmad! A lány mindent apróra 
elmesél; ha kívánod, le is rajzolja; ha kívánod, testén is 
megmutatja, nem tehet mást, hisz a te kezedben van az ő 
szigorítottja és börtönbüntetése. 


Ha pedig gyorsírót igényelsz a kihallgatás lejegyzéséhez és 
történetesen egy csinos lányt küldenek, ?? nyúlj be csak a keblébe 
a kihallgatandó kölyök szemeláttára, " hisz az nem ember, s így 
feszélyezned sem kell magadat előtte. 


- De ki előtt kellene feszélyezned magad egyáltalán? Ha 
egyszer szereted a fehérnépet (s ki ne szeretné őket?) - hülye 
volnál, ha nem használnád ki helyzetedet. Némelyek amúgy is 
vonzódnak hozzád, mert erős vagy, a többiek pedig félelemből 
engednek. Megláttál valahol egy leányt, szemet vetettél rá - a 
tied lesz, nincs hova fusson előled. Ha kinézted magadnak 
valakinek a feleségét, akárkiét a tied! Hisz gyerekjáték a férjet 
eltakarítani az útból.? Nem, azt személyesen kell átélni, mit 


93 Pochilko nyomozó a kemerovoi GB-nél. 

91 Misa B. iskolásfiú. 

95 Régóta tartogatok egy elbeszélés-témát: ,A megrontott feleség". De úgy 
látszik, már nem szánom rá magam a megírására, azért hát tessék itt 
következik: A koreai háború előtt egy távol-keleti repülős osztag egyik 
alezredese kiküldetésből visszatérve megtudta, hogy a felesége a kórházban 
van. Történetesen az orvosok nem titkolták el, hogy az asszony nemi részei 
patologikus visszaélés következtében sérültek meg. Az alezredes egyenesem 
a feleségéhez rohant és kiszedte belőle, hogy  csapategységük 
különítményese, egy főhadnagy volt a tettes (aki iránt különben, úgy látszik, 
az asszony sem volt közömbös). Az alezredes tombolva rontott be a GB tiszt 
dolgozószobájába, pisztolyt rántott és fenyegette, hogy megöli. A főhadnagy 
azonban hamarosan térdre kényszerítette őt, úgy hogy megverten és 
nyomorultan távozott: azzal fenyegette meg hogy a legszörnyűbb lágerban 
rohasztja el, ahol könyörögni fog a megváltó halálért. Ráparancsolt, hogy 
vegye magához az asszonyt úgy ahogy van (valami jóvátehetetlenül 
megsérült benne), éljen vele, ne merjen tőle elválni s ne merjen panaszt se 
emelni - csak ezen az áron maradhat szabad! S az alezredes mindenbe 
belement. (Ezt az illető GB tiszt sofőrje mesélte nekem.) 

Ehhez hasonló eset bizonyára elég sok volt, hiszen éppen ezen a téren a 
legnagyobb a kísértés, hogy visszaéljenek a hatalmukkal. Egy , gebista" (GB) 
1944-ben arra kényszerítette egy tábornok lányát, hogy menjen hozzá 
feleségül, megfenyegetve, hogy különben börtönbe juttatja az apját. A 
lánynak volt már vőlegénye, de apját féltve hozzá ment a gebistához. Rövid 
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jelent kékszalagosnak lenni! Bármely tárgy, amit megpillantasz, 
a tied! Bármely lakás, amit kinéztél magadnak, a tied! Bármelyik 
nő - a tied! S bárki legyen ellenséged: félre az útból! Lábad alatt 
a föld: a tied! Fölötted az ég: az is a tied: kék!!! 


Másik nagy szenvedélyük a szerzés, ez is mindnyájuk közös 
szenvedélye. Már hogyisne használnának ki ekkora hatalmat, az 
ellenérzésnek ekkora hiányát a meggazdagodásra? Hisz akkor 
szenteknek kellene lenniük! 


Ha módunk volna megtudni az egyes letartóztatások rejtett 
indítékait, csodálkozva vennénk észre, hogy bár az elfogatásokat 
általános  — törvényszerűségek szabályozzák, — a személy 
kiválasztása, tehát hogy kit fogjanak el, az egyén sorsa az esetek 
háromnegyed részében emberi kapzsiság és bosszúvágy 
függvénye s ezek közül is ötven százalék a helyi NKVD harácsoló 
számításainak eredménye (vagy az ügyészé, mert az sem kivétel 
e tekintetben). 


Hogy kezdődött például V. G. Vlaszov tizenkilenc évig tartó 
vándorlása a Szigetcsoporton? Akkor kezdődött, amikor a járási 
Fogyasztási Szövetkezet vezetőjeként ruha-anyag kiárusítást 
rendezett (olyan árút manapság még csak a kezébe se venne 
senki) a pártaktívák számára (hogy nem a nép számára, azon 
senki sem ütközött meg) Az ügyész felesége azonban nem tudott 
venni, mert éppen nem volt jelen, maga Ruszov ügyész pedig 
restellt odamenni a pulthoz, VIlaszovnak meg nem jutott eszébe 
azt mondani, hogy ,majd félreteszek az ön számára" (s 
jelleméből ítélve nem is mondott volna soha ilyent) De volt más 
eset is: Ruszov ügyész egy zártkörű párt-étterembe vitte barátját 
(a 30-as években ilyen éttermek is voltak), aki alacsonyabb 
beosztása miatt oda nem léphetett be. Az étterem vezetője 
vonakodott kiadatni neki az ebédet. Az ügyész Vlaszovtól 
követelte a vezető megbüntetését, de az nem bűntette meg. 
Vlaszov ennek tetejébe, még a járási NKVD-t is megsértette, 
méghozzá elég súlyosan. Hozzá is csapták a ,jobboldali 
ellenzékhez". 


A kékszalagosok motívumai és cselekedetei sokszor oly 
kicsinyesek, hogy az már bámulatos, Szencsenko GB tiszt 
elzabrálta egy letartóztatott csapattiszt térképtokját s tábori 
táskáját, s a fogoly szemeláttára használta ezeket. Egy másik 
letartóztatottnak külföldi kesztyűit tulajdonította el s evégből 
még a jegyzőkönyvet is meghamisította. (Az előnyomuláskor 
különösen az bosszantotta őket, hogy nem elsőnek jutottak 


ideig tartó házaséletéről naplót vezetett, ezt átadta a férfinak, aki szeretett, 
aztán végzett magával. 
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hozná a hadizsákmányhoz.) - A 48-as Hadsereg 
kémelhárítótisztje, aki engem letartóztatott, beleszeretett a 
szivartárcámba, - de nem is szivartárca volt az, hanem valami 
német szolgálati doboz, de olyan gusztusos piros színe volt. S 
ezért a kacatért valóságos katonai manővert hajtott végre: 
először nem vette fel a jegyzőkönyvbe (,ezt megtarthatja 
magának"), aztán újra megmotoztatott, jól tudva, hogy semmi 
más nincs a zsebemben: ,Hát ez meg mi? Elvenni tőle!", - s 
nehogy tiltakozni találjak: , Szigorítottba vele! (Melyik cári zsaru 
mert volna így bánni egy honvéddel?) - Minden vallatónak 
kiutallak egy bizonyos mennyiségű cigarettát, hogy a 
beismerésre hajlamosakat s a spicliket legyen mivel bátorítani. 
Voltak olyanok, akik ezt a cigarettát mind eltették maguknak. 
Svindlizni szoktak a vallatással eltöltött órákkal is, főleg az 
éjszakai órákkal, amelyekért felemelt díjat kapnak: magunk 
láttuk, hegy többet írtak az éjjeli jegyzőkönyv. , ettől-eddig" 
rovatába. Fjodorov nyomozó (Reseti állomás, 235-ös box), mikor 
házkutatást tartott a még le sem tartóztatott Korzuhin 
lakásában, elcsent egy karórát. - Nyikolaj Fjodorovics Kruzskov 
nyomozó Leningrád körülzárása idején így szólt, Jelizaveta 
Viktorovna  Sztrahovicshoz, vizsgálati  foglyának K. I. 
Sztrahovicsnak a feleségéhez: ,Egy paplanra lenne szükségem. 
Hozzon egyet!" Az asszony így felelt: ,Az a szoba, amelyben a 
meleg holmit tartom, le van pecsételve." Akkor a nyomozó 
elment hozzá és anélkül, hogy feltörte volna a GB pecsétjét, 
leszerelte az egész ajtózárat (, így dolgozik az NKGB!" - mondta 
vidáman) s nekiállt a meleg holmi kihordásának, kijövet még 
néhány kristálytárgyat dugva a zsebébe. A maga részéről Je. V. 
is hozott ki egyet s mást a saját holmijából. ,M Most már eleget 
összeszedett!" - intette le a nyomozó, de maga csak folytatta a 
zabrálást." 


Az ilyen eseteknek se szeri se száma, ezer Fehér-könyvet is 
ki lehetne adni (1918-tól kezdve), csak tervszerűen ki kellene 
kérdezni a volt letartóztatottakat és azok hozzátartozóit. Lehet, 
hogy vannak s voltak is olyan kékszalagosok, akik sohasem 
loptak, semmit sem tulajdonítottak el, de a magam részéről ilyen 
kéksapkást el sem tudok képzelni. Nem látom be ugyanis, hogy 
olyan világnézettel, amilyen nekik van, mi tarthatná őket vissza, 
ha valamit megkívántak? Még a 30-as évek elején, amikor mi 
rohamgárdista egyenruhában jártunk és az első ötéves tervet 


96 1954-ben ez az energikus és engesztelhetetlen asszony (a férje mindent 
megbocsátott, még a halálos ítéletet is, azt mondta: hagyjuk!) mint tanú 
lépett fel Kruzskov ellen ennek perében. Mivel Kruzskovnak nem ez volt az 
egyetlen esete s viselt dolgai mar a Szervek érdekeit is veszélyeztették, 25 
évet adtak neki. Vajon meddig ült?... 


[144] 


építettük, ők nyugati s arisztokrata módra szalonokban töltötték 
estéiket, például Konkordia losse lakásában, hölgyeik már 
külföldi divatkreációkban ílancoltak - miből tellett nekik? 


Aztán milyen nevűek vannak közöttük! Mintha csak a nevük 
alapján vennék fel őket! Például a kamerovoi területi GB-nél az 
50-es évek elején ilyen nevűek voltak: 7rutnyev (,dörgő") 
ügyész; a vizsgálati osztály parancsnoka: Skurkin (,nyúzó") 
őrnagy; helyettese: Balangyin (,zupás") alezredes; beosztott 
kivizsgáló: Szkorohvatov (fogdmeg-gyorsan"). Az ember ki sem 
tudna gondolni ilyeneket. S mindez egyszerre egy helyen! 
Volkopjalovról (, farkasbőrös") és Grabiscsenkóról (, harácsoló") 
már szóltam. Vajon semmi jelentőségük sincs a neveknek, akkor 
sem, ha ilyen töményen adagolva fordulnak elő? 


Rossz a foglyok memóriája! I. Kornyejev elfelejtette annak a 
GB ezredesnek a nevét, - Konkordia losse barátjáét (az asszony 
közös ismerősük volt, mint kiderült), - akivel együtt ült a 
vlagyimiri elkülönítőben. 1945 elején, a , hadizsákmányolás" 
aranykorában, a Szerveknek ahhoz az osztályához kérte magát, 
amely (Abakumov magas vezetése alatt) ezt a rablott holmit 
ellenőrizte, vagyis igyekezett minél többet megkaparintani 
belőle-nem az államnak, hanem magának (s ebben szép 
sikereket ért el). Hősünk vagonszám takarította be a termést, jó 
néhány nyaralót épített (egyet Klinben). A háború után úgy 
lendületbe jött, hogy mikor befutott a vonatja a novoszibirszki 
pályaudvarra, mindenkit kiszóratott a restiből, aki csak ott ült, 
magának és ivócimboráinak pedig lányokat és asszonyokat 
hajtatott be s kényszerítene őket, hogy meztelen táncoljanak az 
asztalokon. De még ezt is elnézték volna neki, ha meg nem 
sértett volna egy másik szigorúbb törvényt, akárcsak Kruzskov: 
övéi ellen vétett. Kruzskov becsapta a Szerveket, de ez még 
rosszabbat tett: fogadott valakivel, hogy elcsábítja, nem ám 
akárki feleségét, hanem saját bájtársaiét az Állambiztonságnál. 
Ezt már nem bocsátották meg: becsukták az elkülönítőbe az 58- 
as cikkely alapján. A börtönben háborgott, hogy őt le merték 
ültetni s nem volt kétsége afelől, hogy még meggondolják! 
(Lehet, hogy meg is gondolták.) 


Ez a balsors, hogy maguk jutnak börtönbe, nem is olyan 
ritka a kékszalagosok világában; nincs is ez ellen igazi, biztos 
védelem, de valami okból nem nagyon tanulnak a múltban 
kapott leckékből. Persze, ez alighanem megint csak a magasabb 
értelem hiányára mutat, az alacsony észjárás pedig így beszél 
belőlük: ritkán fordul elő; ritka akit elér; én majd csak 
megúszom, a mieink csak nem hagynak cserben. 
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A , mieink" valóban mindent megtesznek, hogy segítsenek a 
bajban; néma megegyezés van közöttük: övéiknek, ha mást nem, 
kiváltságokat biztosítanak a fogságban (pl. I. Ja. Vorobjov 
ezredesnek a marfinoi spec.-börtönben, aztán annak a bizonyos 
V. N. Iljinnek, aki nyolc évet ült a Lubjankában). Azoknak, akik 
valami egyéni ballépés következtében buktak le s külön cellában 
ülnek, rendesen nincs rossz dolguk, hála a kasztbeliek 
gondoskodásának, ami utólag igazolja mennyire jogosan hitték 
mindennapi szolgálatuk idején, hogy őket nem lehet 
megbüntetni. Tudunk azonban néhány olyan esetről is, amikor 
politikai tisztek közönséges lágerban voltak kénytelenek leülni 
büntetésüket, ahol ráadásul volt foglyaikkal is találkoztak. Az 
ilyenre aztán rájárt a rúd (például egy Munsin nevű GB tiszt oly 
gyűlölettel volt eltelve az 58-asok iránt, hogy a lágerban a 
bűnözőknél keresett támogatást, ezek aztán a priccs alá 
kergették). Mindamellett nem áll módunkban részletesebben 
tájékozódni az ilyen esetekről, ezért bővebb előadásukról is le 
kell mondanunk. 


Csak azoknak a gebistáknak forog kockán egész létük, akik 
beleesnek egy hullánba (Nekik is megvannak a maguk 
,hullámai"?). A hullám természeti csapás, amely még a 
Szerveknél is erősebb; olyankor aztán senki sem segít rajtad, 
nehogy őt magát is lehúzza ugyanaz az örvény. 


Ha jók az információid s csekista öntudatod kifinomult, 
akkor még az utolsó percben félreugorhatsz a lavina elől s 
bebizonyíthatod, hogy neked ahhoz semmi közöd. Például 
Szajenko kapitány (nem az asztalosból lett csekista, aki 1918-19- 
ben arról volt ismeretes, hogy lelődözte, szablyával lyuggatta, 
égette az embereket, sípcsontot tört, súlyzókkal fejeket 
lapított" -de talán rokona?) azt a hibát követte el, hogy 
szerelmi házasságot kötött Kohanszkajával, aki a kelet-kínai 
vasutaknál (KVZsD) volt szolgálatban. Egyszer csak, még a 
hullám megindulása előtt, tudomására jutott, hogy a KVZsD- 
seket le fogják tartóztatni. Ez időben éppen az arhangelszki GPU 
parancsnoka volt. 


Mit tett? Nem vesztegetett egy percet sem, hanem 
LETARTÓZTATTA kedves nejét s még csak nem is mint kelet- 
kínai vasutast, hanem , ügyet" koholt neki. S nem csak hogy ép 
bőrrel megúszta, de még feljebb is hágott: a tomszki NKVD 
parancsnoka lett.9? 


97 Roman Gul: , Dzerzsinszkij" . 
98 Ez is novellatéma, mennyi van itt! - Talán kedvet kap hozzá valaki. 
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A hullámok keletkezése a Szervek megújulásának valami 
titokzatos törvényét követte; ezekre az időről-időre ismétlődő 
kevesek feláldozására azért volt szükség, hogy a maradék a 
megtisztultság fényében tündököljön. A Szerveknek gyorsabban 
ki kellett cserélődtek, mint ahogy normális viszonyok közt az 
emberöltők felnőnek és elöregednek; némely gebista évjáratnak 
ugyanazzal az elszántsággal kellett bárd alá hajtani a fejét, 
amellyel a tokhal zúzza halálra magát a folyó kövein, hogy helyet 
adjon az új ivadéknak. Magasabb rendű elme számára világos ez 
a törvény, a kékek azonban sehogy sem akartak belenyugodni s 
mindig készületlenül érte őket a csapás. De ha eljött a 
csillagokban megírt óra, még a Szervek krémje is: királyok, 
ászok és miniszterek is a maguk ácsolta guillotine alá hajtották 
fejüket. 


Az első rajt Jagoda rántotta magával. Bizonyára sokan 
beleestek ebbe a rajba ama híres nevek közül, amelyekben még 
lesz alkalmunk gyönyörködni a  Fehértenger-csatornával 
kapcsolatban; ezeket a neveket azóta kitörölték a költök 
himnuszaiból. 


A második eresztést nemsokára ezután a kérészéletű Jezsov 
húzta maga után. Egyik-másik a 37-es év legjobb csatárai közül 
is belefúlt ebbe az árba (de nem kell túlozni, távolról sem 
minden kiváló bajnok!). Magát Jezsovot verték a vallatásnál, 
szánalmas látványt nyújtott. Ebben a nagy ritkításban GULag is 
árva lett. Jezsovval egy időben leültették például a GULag 
pénzügyi igazgatóját, az egészségügyi osztály vezetőjét, az 
őrszolgálat főparancsnokát (VOCHR),"? sőt még magát a GULag 
csekista-operatív osztályának parancsnokát is, aki az összes 
lágerbiztonsági atyamesterek fő atyamestere. 


A Következő rajt Berija húzta maga után. 
Abakumov, az önhitt kolosszus korábban bukott le, egyedül. 


A Szervek története (ha a levéltárak nem égnek le) majd 
elmondja egyszer ezt az eseményt apró részleteiben, pontos 
számok és fényes nevek kíséretében. 


Én ez alkalommal Rjumin és Abakumov  történtéről 
mondanék el egy keveset, ami véletlenül tudomásomra jutott. 
(Azt, amit már más helyen elmondtam róluk, itt nem fogom 
megismételni.) "99 


1952 végén Rjumin, aki Abakumov teremtménye és 
bizalmasa volt, azzal a szenzációs hírrel lépett be Abakumovhoz, 


99 Katonásított őrszolgálat, azelőtt - a Köztársaság belső őrszolgálata. 
100 Az első kör"-ben. 
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hogy Etinger orvosprofesszor bevallotta: szándékosan rosszul 
kezelte Zsdanovot és Scserbakovot, meg akarta ölni őket. 
Abakumov hitetlenkedett, nagyon is jól ismerte saját konyháját s 
az volt a véleménye, hogy Rjumin elvetette a sulykot. (Pedig 
Rjumin jobban sejtette, mi Sztálin szándéka.) Ellenőrzés végett 
még aznap este keresztkérdések tüzébe fogták Etingert, de a 
kihallgatásból más-más következtetéseket vontak le: Abakumov 
azt, hogy , orvos-összeesküvés" nincs, Rjumin azt, hogy van. 
Reggel újból felül akarták vizsgálni a dolgot, de az éjszaka 
intézménye furcsa meglepetéssel szolgált: Etinger az éjjel 
meghalt! Rjumin még akkor reggel, Abakumovot megkerülve és 
nem is értesítve, felhívta a Központi Bizottságot és kihallgatást 
kért Sztálintól. (Véleményem szerint nem ez volt Rjumin döntő 
lépése. Mikor előző este különvéleményt jelentett be 
Abakumovval szemben s éjjel talán éppen ő ölte meg Etingert: 
ez volt a döntő lépés, mellyel fejét is kockára tette. De ki ismeri 
ki magát ezekben az ,udvari" titkokban? - Az is lehet, hogy 
Sztálinnal már ennek előtte érintkezésbe lépett.) Sztálin fogadta 
Rjumint, szabad folyást engedett az  ,orvos-ügy"-nek, 
Abakumovot pedig letartóztatta. A továbbiakban Rjumin 
irányította az orvos-pert, szinte teljesen a maga szakállára; 
szembekerülve még Berijával is! (Minden jel arra mutat, hogy 
Sztálin halála előtt Berija fenyegetett helyzetben volt, s úgy 
lehet Sztálin eltávolításában is benne van a keze. Az új kormány 
egyik első lépése az orvos-per leállítása volt. Akkor tartóztatták 
le Rjumint, még Berija virágzása idején, de Abakumovot nem 
bocsátották szabadon. A Lubjankában is új rendet vezettek be, s 
fönnállása óta most lépte át első ízben a börtön küszöbét egy 
ügyész (D. T. Tyerehov). Rjumin izgatott és előzékeny volt: , Nem 
vagyok bűnös, ok nélkül tartanak fogva!" - s kihallgatást kért. 
Szokása szerint . cukorkát  szopogatott s  —— Tyerehov 
figyelmeztetésére - , Bocsánat!" - a tenyerébe köpte. Abakumov, 
mint már említettük, hahotára fakadt: ,Micsoda hülyeség ez?" 
Tyerehov felmutatta meghatalmazását az MGB házi börtönének 
ellenőrzésére. Abakumov csak legyintett: , Ilyent ötszázat is 
lehet csinálni!" Őt mint , hazafit és hivatalnokot" elsősorban nem 
az keserítette el, hogy lecsukták, hanem hogy a Szerveket 
kezdték kordába szorítani, pedig azokat nem szabad alárendelni 
semminek a világon! Rjumint 1953 júliusában ítélték el s lőtték 
agyon (Moszkvában). Abakumov továbbra is a börtönben 
maradt. A kihallgatáson így beszélt Tyerehovnak: , Túl szépek a 


[148] 


szemeid," sajnállak majd agyonlőni! Kopj le az ügyemről, kopj 
le, nagyon szépen kérlek". 


Tyerehov egy ízben magához kérette és kezébe adta az 
újságot, melyben Berija leleplezését közölték. Ez szinte 
kozmikus méretű szenzáció volt akkor. Abakumov elolvasta, de 
szemöldöke sem rándult meg, továbblapozott és a sportrovatot 
kezdte tanulmányozni. Egy más alkalommal, mikor egy nagyfejű 
gebista, nemrég még Abakumov. alárendeltje is jelen volt a 
kihallgatáson, — Abakumov ezt kérdezte tőle: — , Hogy 
engedhettétek meg, hogy Berija ügyében ne az MGB folytassa le 
a vizsgálatot, hanem az ügyészség?! - (Még mindig ugyanabban 
a malomban őrölt!) - Gondolod, hogy engem, az Állambiztonság 
miniszterét is elitéinek?! - Igen. - Akkor vehetjük a kalapunkat, 
a Szervek nincsenek többé!" (Mivel csak műveletlen , feldjáger" 
volt, persze hogy sötéten látta a dolgokat!) Abakumov ott a 
Lubjankában nem az ítélettől félt, hanem a megmérgezéstől 
(lám, ebben is méltó fia volt a Szerveknek!) Egyáltalán nem volt 
hajlandó megenni a börtönkosztot, csak tojást evett, amit maga 
vásárolt a kantinban. (E téren viszont hiányosak voltak technikai 
ismeretei és fantáziája, mert azt hitte, hogy a tojást nem lehet 
megmérgezni.) Bár a lubjankai könyvtár rendkívül gazdag, ő 
semmi mást nem kölcsönzött ki, csak Sztálin műveit (aki őt 
letartóztatta!...) Persze ezt inkább tüntetésből tette s 
számításból: lehetetlen, hogy végül is ne Sztálin hívei 
kerekedjenek fölül! Két éven át tartották fogságban. Miért nem 
eresztették ki? Nem naiv ez a kérdés. Ha az emberiség ellen 
elkövetett bűneit vesszük figyelembe, nyakig áll a vérben, de 
nem csak ő. S a többiek mind büntetlenek maradtak. A titok 
megfejtése ez: azt beszélik, hogy annak idején ő verte agyon 
személyesen Ljuba Szedihet, Hruscsov menyét, a Sztálin-éra 
alatt büntető osztagnál elpusztult idősebb fiának a feleségét. 
Ezért, bár Sztálin csukatta le, Hruscsov alatt ítélték el s lőtték 
agyon Leningrádban 1954 december 18-án. !"? 


Aggodalmai azonban feleslegesek voltak: a Szervek ettől 
még nem pusztultak el. 


101 Ez így is volt. Egyáltalán D. Tyerechovot rendkívüli akaraterő. És bátorság 
jellemezte (kellettek is ilyen tulajdonságok a sztálinista fejesek elítéléséhez 
azokban a zavaros időkben!), amellett eleven észjárás. Ha Hruscsov 
reformjai következetesebbek lettek volna, Tyerechov kitüntethette volna 
magát azok végrehajtásában. Így maradnak félben nálunk a 
történelemformálás tényezői. 

102 Említsünk még egyet nagyúri bogarai közül: testőrsége parancsnokával 
Kuznyecovval civilbe szokott öltözni, sétára indult Moszkvában s csak úgy 
ötletszerűen alamizsnát osztogatott a csekának kiutalt keretből. Nem a régi 
Oroszországot idézi fel ez: adakozik, hogy könnyítsen a lelkén? 
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De a népi bölcsesség tanácsa szerint: aki a farkasra beszél, 
farkasul is beszéljen. 


Honnan támadt ez a farkas nemzetség, hogy jelent meg 
egyszerre népünk soraiban? Nem bennünk vannak-e a gyökerei? 
Nem a mi vérünkből származott-e? 


Bizony, a mienkből! Ne siessünk tehát az igazak hófehér 
köpenyébe burkolózni, inkább kérdezze meg ki-ki önmagától: ha 
másképp fordul az életem, lett volna-e ilyen hóhér belőlem is? 


Szörnyű kérdés ez, ha az ember becsületesen akar rá 
válaszolni. 


Visszagondolok harmadéves egyetemista koromra, 1938-ra. 
A  Komszomol járási bizottságára idéznek bennünket, 
ifjúkommunista fiúkat, egyszer, aztán még egyszer s 
beleegyezésünket jóformán ki sem kérve kezünkbe nyomnak egy 
űrlapot, hogy töltsük ki; elég már nektek - mondják - az a sok 
matematika, fizika, kémia - a Hazának arra van szüksége, hogy 
NKVD iskolára menjetek! (Mindig így van ez, hogy nem 
akárkinek: a Hazának van ránk szüksége, s a Haza nevében 
mindig valami nagyokos funkcionárius beszél.) 


Egy évvel korábban ugyanaz a járási bizottság 
repülőiskolára toborzott bennünket. Akkor is nemet mondtunk 
(sajnáljuk abbahagyni az egyetemet), de nem oly határozottan, 
mint most. 


No persze - vélekedhetne valaki most, negyedszázaddal 
később - láttátok, mint dühöng körülöttetek a letartóztatási 
hullám, hallottátok, mint kínozzák az embereket a börtönben, 
tudtátok, milyen szennybe akarnak belerántani benneteket. 
Nem!! Hiszen a rabkocsik csak éjjel jártak, mi pedig azok a 
bizonyos nappaliak voltunk, a zászlólengetők! Honnan tudtunk 
volna a letartóztatásokról s miért gondoltunk volna rájuk? Hogy 
leváltották az összes területi  pártvezéreket?-ez aztán 
tökéletesen mindegy volt nekünk. Két-három professzort 
lecsuktak- mi azonban nem azokkal jártunk táncolni, még 
könnyebb is lesz attól majd a vizsgán. Mi húszévesek, egyidősek 
voltunk az Októberi forradalommal, menetoszlopban vonultunk a 
ragyogó jövő felé, mely a forradalom ikertestvéreire vár. 


Nem könnyig körülírni azt a lelki, észokokkal meg nem 
magyarázható valamit, ami visszatartott bennünket az NKVD 
iskolától. Azokra az előadásokra, melyeket a történelmi 
materializmusról hallottunk, ez semmiképpen sem vezethető 
vissza, hiszen azokban világosan le volt fektetve, hogy a belső 
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ellenséggel folytatott harc öldöklő háború, becsület és dicsőség 
dolga. , Még gyakorlati érdekeinkkel is ellenkezett a 
visszautasítás: abban az időben egy vidéki egyetem nem 
ígérhetett mást nekünk, csak egy falust iskolát valami eldugott 
helyen, sovány fizetéssel. Az NKVD iskolák ezzel szemben bő 
ellátást és két-háromszoros, fizetést tudtak nyújtani. Amit 
éreztünk, nem lehetett szavakkal kifejezni (s ha lehetett volna, 
sem lett volna tanácsos egymással beszélni róla: veszélyes lett 
volna). Az ellenállás nem a fejünkből, hanem valahonnan a 
szívünk tájáról tört fel. Van úgy, hogy mindenki mindenfelől azt 
kiáltja: tedd meg! még-saját fejed is azt, hogy tedd 
meg! - szíved azonban elhárítja nem akarom, UNDORIT! 
Tegyetek, ahogy gondoljátok, de nélkülem, én nem kérek belőle! 


Nagyon távoli örökség ez, talán még Lermontov korából. A 
régi orosz valóságnak azokból az évtizedeiből, amikor nyíltan és 
hangosan vallották, hogy rendes ember számára nincs rosszabb 
s alantasabb szolgálat a zsaruénál. De nem: még mélyebbek 
ennek a gyökerei. S még minket is, anélkül, hogy tudtunk volna 
róla, az ősapák aranyának felváltásából ránk maradt aprópénz 
váltott ki, egy olyan korból való tőke, amikor az erkölcsöt még 
nem tartották viszonylagosnak s amikor még egyszerűen a szív 
tett különbséget jó és rossz között. 


Egyesek közülünk mégiscsak kötélnek álltak akkor. Azt 
hiszem, ha jó erősen rákapcsoltak volna, be tudtak volna törni 
valamennyiünket. S most megpróbálom elképzelni, mi lett volna 
belőlem, ha a háború kitörésekor kék parolim lett volna 
rombuszokkal? Persze, most azzal hízeleghetek magamnak, hogy 
heves szívem nem bírta volna, hogy fellázadtam volna s 
becsaptam volna magam után az ajtót. De a börtönpriccsen 
heverve valamiféle szemlét kezdtem tartani volt tiszti 
pályámon - s elfogott a rémület. 


Nem közvetlenül az integrálokra vesztegetett diákévek után 
jutottam a tisztikarba, hanem előbb fél évet töltöttem lélekölő 
katonai szolgálatban s eléggé kitapasztaltam a saját bőrömön, 
mit jelent hasat behúzva állandó készenlétben állni s 
engedelmeskedni olyanoknak, akik talán nem is méltók 
szolgálatodra. Ezután még egy fél éven át gyötörtek az iskolán. 
S elég volt-e mindez, hogy örökre megutáltassa velem a 
katonaéletet, hogy mindig eszembe jusson, hogyan fázott az 
irhám, mennyit nyúztak ott engem? Dehogy! Vigaszul két 
csillagot tűztek a vállamra, majd egy harmadikat, negyediket - s 
mindent elfelejtettem! ... 
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De diákos szabadságszeretetemet csak megőriztem? Ugyan! 
Ilyesmi aztán igazán nem volt nálunk! Csak , sorakozószeretet" 
volt s , menetelésszeretet". 


Jól emlékszem, hogy épp a tiszti iskolán tudatosodott 
bennem a LEEGYSZERŰSÖDÉS öröme: katona vagy, nem kell 
gondolkodnod. Öröm elmerülni abba az életformába, melyet 
mindenki él, ahogy katonáéknál élni szokás. Öröm elfelejteni 
holmi lelki finomságokat, melyeket gyermekkorod óta ápoltak 
benned. 


Az iskolán mindig éhesek voltunk, csak azt lestük, hol 
pottyan le egy kis ráadás, féltékenyen figyeltük egymást, ki 
ügyesebb. Leginkább attól féltünk, hogy nem felelünk majd meg 
s nem kapunk csillagokat (a meg nem felelteket Sztálingrád alá 
küldték). Úgy idomítottak bennünket, mint a fiatal ragadozókat, 
csak hogy még jobban bőszüljünk, hogy majd egyszer kedvünk 
támadjon kitölteni valakin a mérgünket. Nem tudtuk kialudni 
magunkat, takarodó után is kirendelhették az embert, hogy 
magában gyakorolja az alaki kiképzést (egy őrmester 
vezényszavaira) -ez volt a büntetés. Vagy felverték éjjel az 
egész szakaszt s felállították egy kitisztítatlan csizma körül: ez a 
csirkefogó most azonnal nekiáll kipucolni, maguk pedig itt 
fognak állni, míg olyan nem lesz, mint a tükör! 


S míg így szívrepesve vártunk az áhított rombuszokra, 
tisztekhez illő tigrisjárást és acélosan kemény vezényszót 
sikerült elsajátítanunk. 


No, de végre! Helyükön voltak a csillagok! S mikor úgy egy 
hónap múlva ütegemet állítottam össze a front mögött, már én is 
meneteltettem takarodó után egy Berbenyov nevű trehány 
kiskatonát, Metlin őrmester vezényszavaira (mert az meg 
engedetlen volt velem szemben). (Elfeledtem ám én ezt, igazán 
elfeledtem annyi év után! Csak most, e papír fölött jutott az 
eszembe...) Történetesen inspekciót kaptam s az öreg ezredes 
odahívott magához s megdorgált. En pedig így védekeztem (s 
ehhez igazán egyetemi végzettség kellett!): minket így 
tanítottak. az iskolán. Értsd: miféle általános emberi szempontok 
jöhetnének még számításba, ha egyszer katonáéknál vagyunk? 


(Hát még ha a Szerveknél!...) 
Úgy nő rá a szívre a büszkeség, mint disznóra a szalonna. 


Csak úgy  odavetettem  alárendeltjeimnek egy-egy 
ellentmondást nem tűrő parancsot s meg voltam győződve arról, 
hogy parancsaim a lehető legjobbak. Még a fronton is, ahol a 
halál, látszatra, egyenlővé tett mindnyájunkat, hatalmam 
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hamarosan elhitette velem, hogy magasabb rendű ember 
vagyok. Ültömben hallgattam ki azokat, akik vigyázzban álltak 
előttem. Félbeszakítottam, rendelkeztem.  Apákat, sőt 
nagyapákat  tegeztem (ők persze  magáztak engem). 
Gránátesőben kiküldtem őket megjavítani egy szétszakadt 
vezetéket, nehogy a felsőbbség nekem tegyen szemrehányást 
(így esett el Andrejasin). Tiszti vajat és kekszet ettem s nem 
gondoltam el, miért utalják ki nekem s a katonáknak miért nem? 
No és persze ,csicskásom" is volt (finoman , ordonánc"), akinek 
ilyen meg olyan felmentéseket adtam, így buzdítva őt személyem 
körüli szolgálatokra, például hogy főzzön rám, teljesen mellőzve 
a katonakosztot. (A lubjankai vizsgálóknak bezzeg nincs 
tisztiszolgájuk, ezt nem lehet rájuk fogni.) Parancsomra 
görnyedeztek a katonák, mikor minden új állomáshelyen külön 
földbunkert iratlom velük s jó vastag gömbfákat cipeltettem oda, 
csakhogy kényelmem s biztonságom legyen. De még, no tessék, 
még fogda is volt mindig az én ütegemnél, no és mi más lehetett 
volna ott az erdőben, mint egy gödör, igaz, sokkal jobb; mint a 
gorohoveci hadosztályé, mert fedett volt s a fogolynak is kijárt a 
rendes katonai adag; ott ült Vjuskov, mert elvesztette a lovát s 
Popkov, mert hanyagul bánt a fegyverévei. Aztán arra is 
emlékszem, hogy egy térképtokot varrtak nekem német bőrből 
(no, nem emberbőrből, csak autóülésből), de szíj nem volt hozzá. 
Bosszankodtam. Egyszer aztán valami partizán népbiztoson (a 
helyi járási pártbizottságtól) láttunk egy tippen arravaló 
szíjat-s elvettük tőle azon a címen, hogy mi vagyunk a 
hadsereg s így ,rangidősek"! (Ugye eszetekbe jut Szencsenko 
politikai tiszt?) Végül az én piros szivartárcám is hogy a 
szívemhez nőtt! Azért is tartottam meg a fejemben, hogy vették 
el... 


Lám, mit tesz az emberrel a rang! hová tűnnek az intelmek, 
melyeket nagyanyó kötött a lelkedre az ikon előtt! S mivé 
lesznek a kis úttörő álmai a jövendő szent Egyenlőségről!... 


S mikor brigádparancsnoki körletben a szmers-legények 
letépték rólam azokat az átkozott váll-lapokat, elvették 
derékszíjamat s taszigáltak kifelé, hogy autójukba üljek, még 
akkor is, bár egész életem fel volt dúlva, olyan nagyon tudott 
bántani, hogy ebben a szánalmas pillanatomban kell átmennem 
a távbeszélők szobáján - ők ugyanis közkatonák s nem illik, hogy 
így lássanak! 


A letartóztatást követő napon megkezdődött vezeklő 
vándorlásom: az új ,fogást" fegyveres kísérettel a fronti 
kémelhárítóhoz küldték át a  hadseregi kémelhárítótól. 
Osterodétől Brodnyicáig gyalog hajtottak bennünket. 
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Mikor kihoztak a szigorítottból sorakozóra, már heten álltak 
ott letartóztatottak, három és fél pár, háttal felém. Hatan 
elnyűtt, sok vihart látott orosz katonaköpenyben voltak, hátukon 
kimoshatatlan fehér festékkel hatalmas ,SU"-jelzés: Soviet 
Union. Már ismertem ezt a jelet, nem egyszer találkoztam vele 
orosz hadifoglyaink hátán, akik szomorúan s bűntudatosan 
bandukoltak a felszabadító hadsereg felé. Felszabadították őket, 
de ebből a felszabadítókból nekik semmi örömük sem volt, mert 
honfitársaik zordabb pillantásokkal méregették őket, mint a 
németek s otthon, valahol a front mögött, bizony csak börtön 
várt rájuk. 


A hetedik letartóztatott egy német civil volt, talpig 
feketében, öltönye, felöltője, kalapja fekete. Jó ötvenes lehetett, 
magas, ápolt, fehér arcszíne úri kosztról árulkodott... 


Engem a negyedik párba tettek s a tatár őrmester, a konvoj 
parancsnoka intett, hogy fogjam meg a bőröndömet, mely ott állt 
mellettünk lepecsételten. Ebben a bőröndben volt a tiszti 
felszerelésem s mindenféle iromány, melyet elvettek tőlem s 
melynek alapján el fognak ítélni. 


Ohó, még mit nem! Hogy a bőröndöt? Csak nem azt akarja 
ez az őrmester, hogy tiszt létemre magam cipeljem a 
bőröndömet? Még a Belügy új rendelete is tiltja , súlyos tárgy" 
kézben cipelését. Ez a hat közember pedig itt üres kézzel 
masírozzon mellettem! plusz , a legyőzött nemzet" képviselője! 


Az őrmesternek azonban nem fejtettein ki mindezt ilyen 
bonyolultan, csak ennyit mondtam: 


Tiszt vagyok. Vigye a német! 


Egyik fogoly sem fordult meg szavaimra, de tilos is volt 
hátrafordulni. Csak párbeli szomszédom, ugyancsak SU nézett 
rám csodálkozva (mikor ők kiestek hadseregünkből, ilyesmi még 
nem fordult elő). 


De a kémelhárító őrmester nem csodálkozott. Bár az ő 
szemében én nem voltam tiszt, ez természetes, de e téren 
egybevágott a kiképzésünk. Kiszólította a mit sem sejtő németet 
s vele vitette bőröndöt. Jó, hogy a német nem értette 
párbeszédünket. 


Mi többiek hátratettük a kezünket (a hadifoglyoknak még 
csak egy kis batyujuk sem volt, üres kézzel távoztak hazájukból s 
üres kézzel is tértek vissza), s megindult a menetoszlop, négy 
pár egymás mögüött. A kísérettel nem szokás beszélgetni, egymás 
közt beszélgetnünk feltétlenül tilos volt mind menet közben, 
mind a pihenők alatt, mind az éjjeli szálláshelyeken... Már mint 
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vizsgálati foglyok úgy jártunk-keltünk, mintha láthatatlan kerítés 
volna köztünk s mintha máris külön-külön fuldokoltunk volna 
magányos cellánkban. 


Szeszélyes, koratavaszt napok voltak. Majd ritkás köd ült a 
tájon, ilyenkor híg sár csicsogott a csizmánk alatt még a kemény 
betonúton is, bút s unalmat árasztva. Majd meg kiderült az ég s 
halványsárga, erejében még bizonytalan nap sütött a dombok 
félig már elolvadt havára s felragyogtatta előttünk a világot, 
melynek elhagyására készültünk. Majd meg gonosz szél 
kerekedett, havat tépett a fekete felhőkből, még a hó sem volt 
fehér, ahogy hidegen arcunkba, hátunkba, lábunk alá csapódott, 
átáztatva köpenyünket, kapcánkat. 


Előttem hat emberi hát, mindig ugyanazok a hátak. Volt 
időm, hogy jól megnézegessem a girbe-gurba, formátlan SU 
betűket s a kifényesedett fekete szövetet a német hátán. Arra is 
ráértem, hogy átgondoljam múltamat s beleéljem magam a 
jelenbe. Ez azonban nem akart menni. A bunkó már a fejemre 
zuhant, de ébredésem még egyre késett. 


Hat, emberi hát. Ringásukból sem rosszallást, sem 
jóváhagyást nem tudtam kiolvasni. 


A német hamarosan elfáradt. Egyik kezéből a másikba 
rakosgatta át a bőröndöt, szívéhez nyúlkált, jelekkel mutatta a 
kíséretnek, hogy nem bírja tovább. S akkor párbeli szomszédja, 
egy hadifogoly, aki isten tudja, mit ki nem állt a német 
fogságban, melyből nemrég szabadult (de lehet, hogy irgalmat is 
tapasztalt ott) - vette át tőle önként a bőröndöt s vitte. 


Később a többi hadifogoly is sorra átvette, azok is a kíséret 
külön parancsa nélkül. Majd újra a németen-volt a sor. 


Csak én nem vittem. 
S ehhez senkinek sem volt egy szava sem. 


Egyszer hosszú szekérsorral találkoztunk. A kocsisok 
kíváncsian nézegettek bennünket, egyesek fel is ugráltak az 
üres kocsikban s állva bámultak ránk. Hamarosan rájöttem, 
hogy ezt az érdeklődést, mely aztán rosszindulatba csapott át, 
én váltottam ki belőlük. Új hosszú, testre szabott köpenyemmel, 
melyről még nem repegették le a parolit s az éppen akkor 
előbújó napsugárban olcsó aranyként csillogó gombokat, 
feltűnően elütöttem a többiektől. Kétség sem fért hozzá, hogy 
tiszt vagyok, méghozzá eléggé újsütetű s csak nemrég 
tartóztattak le. Részben talán maga a lefokozásom is kellemesen 
felvillanyozta őket (mint holmi igazságtétel visszfénye), meg 
aztán, ami még valószínűbb, nem fért bele politikai 
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szónoklatokkal  kiadjusztált fejükbe, hogy még saját 
századparancsnokaik is ki vannak téve a letartóztatásnak, ezért 
egyhangúlag arra a következtetésre jutottak, hogy a MÁSIK 
oldalról jöttem. 


Horogra kerültél, Vlaszov-kutya! Agyon kell lőni a 
dögöt!! - kiabáltak a felhevült kocsisok, igazi  hátországi 
haraggal (a hazafiság mindig a hátországban a leglángolóbb), s 
csak úgy szórták rám a szidalmakat. 


Holmi nemzetközi gazembernek tűnhettem a szemükben, 
akit, lám, mégiscsak elfogtak, s most már majd az előnyomulás 
is gyorsabban halad a fronton, s hamarabb vége lesz a 
háborúnak. 


Mit felelhettem volna nekik? Hisz tilos volt csak egy szót is 
szólnom, nekem pedig egy egész életet kellett volna feltárnom 
előttük! Mi módon adjam tudtukra, hogy nem vagyok diverzáns? 
Hogy a barátjuk vagyok? Hogy értük vagyok ilyen állapotban? 
Es - mosolyogni kezdtem... Arcom feléjük fordítva rájuk 
mosolyogtam fegyverrel őrzött fogoly-menetből! De fogaim 
mutogatása elvetemült gúnyolódásnak tűnt a szemükben, s még 
jobban megvadulva, elkeseredett dühvel szórták rám a 
sértéseket s öklüket rázták felém. 


Azért mosolyogtam, mert büszke voltam, hogy nem lopás, 
hazaárulás vagy dezertálás miatt tartóztattak le, hanem mert 
puszta képzelőerőmmel be tudtam hatolni Sztálin gonosz 
titkaiba. Mosolyogtam, hogy javítani akarok s egyszer talán egy 
keveset tudok is javítani ezen a mi orosz életünkön. 


Közben pedig mással vitettem a bőröndömet... 


S még csak a lelkiismeret sem furdalt emiatt! S ha akkor a 
szomszédom, akinek beesett arcát már kéthetes puha szakáll 
nőtte be, szeme pedig csordultig tele volt szenvedéssel és 
tudással, korholni kezdett volna a legérthetőbb orosz nyelven, 
hogy sárba rántottam a fogolybecsületet azzal, hogy az őrséghez 
fordultam segítségért, hogy a többiek fejére hágok s hogy 
pökhendi vagyok, - egyszerűen nem értettem, volna! Nem 
értettem volna, MIRŐL beszél. Hiszen én tiszt vagyok! 


Ha hétnek közülünk meg kellett volna halnia az úton s az 
őrség meg tudta volna menteni a nyolcadikat, mi gátolt volna, 
hogy így ne kiáltsak fel: 


- Őrmester! Engem, mentsenek meg! Hiszen én tiszt 
vagyok! Mert ilyen a tiszt, még ha nem kék váll-lapot visel is! 
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Ha pedig történetesen kéket? Ha azt nevelték belé, hogy ő 
még a tisztikarnak is a krémje? Hogy rá több van bízva, mint 
másokra, hogy ő többet tud másoknál, ezért nyomhatja le a 
vallatott fejét a két lába közé s gyömöszölheti ilyen helyzetben 
egy csőbe? 


Már miért ne gyömöszölné? 


Azzal tetszelegte magam előtt, hogy önzetlen vagyok s 
áldozatra kész. Valójában tökéletesen érett voltam a hóhér- 
szerepre. S ha Jezsov uralma alatt az NKVD iskolára jutok, tehet, 
hogy Berija korára már éppen belenőttem volna szerepembe... 


Itt akár be is csukhatja ezt a könyvet az az olvasó, aki 
valami rendkívüli politikai leleplezést vár tőle. 


Bárcsak olyan jegyszerű volna ez! -hogy adva vannak 
valahol — bizonyos sötét emberek, akik  elvetemülten 
munkálkodnak sötét műveiken, csak el kell őket különíteni a 
többi emberektől s megsemmisíteni. Csak hogy az a vonal, mely 
a jót a rossztól elválasztja, a szívén halad át minden egyes 
embernek. S ki az, aki megsemmisítheti szívének egy darabját? 
Ez a vonal ugyanazon szív életében többször is megváltoztatja a 
helyét, hol a diadalmaskodó gonosz tolja el, hol a terjeszkedő 
jónak ad helyet. Ugyanaz az ember valójában nem ugyanaz, 
ahogy évei szaporodnak s megváltoznak a körülményei. Majd az 
ördögöt közelíti, majd a szentet. Neve azonban nem változik, s 
így mindent ugyanazon személynek tulajdonítunk. 


Ismerd . meg magadat! -nekünk szól Szókratész 
testamentuma. 


S íme, döbbenten torpanunk meg a gödör szélén, melybe 
már éppen le akartuk taszítani kínzóinkat, hiszen csak puszta 
véletlenen, múlt, hogy nem mi lettünk hóhérok, hanem ők. 


De ha nekünk szólt volna Maljuta Szkuratov hívása, bizony 
mi is megálltuk volna a helyünket!... 


A jótól a rosszig elég egy botlás - tartja a közmondás. 
De a rossztól is a jóig! 


Mihelyt ezeknek a törvénytelenségeknek s kínzásoknak 
emlékét a nyilvánosság előtt kezdték szellőztetni, rögtön 
mindenfelől, szóban és írásban, magyarázkodni, tiltakozni 
kezdtek, hogy ,voltak OTT (mármint az NKTB-MGB-nél) jó 
emberek is". 


Azokat a ,jó embereket" mi jól ismerjük: azok súgták oda 
bolsevik módon a régi párttagoknak: , tarts ki" - vagy odadugtak 
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nekik egy vajas kenyeret, a többit pedig rúgták, ahol érték. 
Dehát csakugyan nem voltak ott, a pártnál magasabb 
szférákban, igazán, emberi értelemben jók? 


Általában azt kell mondanunk, hogy nem. Az ilyeneket 
óvakodtak bevenni maguk közé, jól megnézték a felvételnél. 
Aztán az ilyenek maguk is ki szokták ravaszkodni, hogy 
leléphessenek.? Aki pedig tévedésből került oda, az vagy 
beleilleszkedett a körülmények közé, vagy kilökték, kimarták 
maguk közül, akkor aztán maga is a kerekek alá juthatott. - No 
de mégis, nem akadt-e köztük jó ember? 


Kisinyovban egy fiatal  gebista hadnagy elment 
Sipovalnyikovhoz egy hónappal annak letartóztatása előtt: 
utazzon el, utazzon el, le akarják tartóztatni! (a maga 
jószántából akarta-e megmenteni a papot, vagy az anyja 
küldte?). Aztán mikor letartóztatták, éppen ő kísérte a 
fogolyszállítmányt, amelyben Viktor atya volt. Miért is nem 
utazott el? - kérdezte tőle szomorúan. 


Vagy egy másik példa. Volt egy Ovszjanyikov nevű 
szakaszparancsnokom, hadnagy. A fronton nem volt nála jobb 
barátom. A fél háborút közös edényből ettük végig, tüzelés 
közben ettünk, két lövés közt, hogy a leves ki ne hűljön. 
Parasztgyerek volt s oly tisztaszívű s minden előítélettől mentes, 
hogy sem a tisztiiskola, sem maga a tiszti élet nem tudott rajta 
rontani semmit. Sok esetben mérsékelt engem is. Tiszti 
kötelességének elsősorban azt tartotta, hogy megőrizze katonái 
életét és egészségét. (Sok éltesebb is volt katonái között.) Tőle 
hallottam először, hogy s mint van ma a faluban, milyenek azok 
a kolhozok. (Minden bosszúság s ellenérzés nélkül beszélt erről, 
egyszerűen, ahogy az erdei tó tükrözi a fákat a legkisebb 
ágacskáig.) Letartóztatásom megrendítette; írt rólam egy 
katonai jellemzést, olyan jót, amilyent csak lehetett, s elvitte 
aláírás céljából a hadosztályparancsnokságra. Leszerelése után 
is kereste még a módját, rokonaimon keresztül, hogy segítsen 
rajtam (s mindezt 1947-ben, mely nem sokban különbözött 37- 
től!) Különösen miatta féltem kivizsgálásom folyamán, hogy el 
találják olvasni ,Háborús naplómat": ebben voltak az ő 
elbeszélései  is.- Amikor 1957-ben  rehabilitáltak, nagyon 
szerettem volna megtalálni. Emlékeztem falusi címére. Írtam 
egyszer, másodszor is, nem kaptam választ. Találtam egy 
fonalat, hogy a jaroszlavli pedagógiai főiskolán végzett, de 


135 Egy leningrádi repülős a háború alatt Rjazanyban volt kórházban s 
elbocsátása előtt így könyörgött a IBC  szűrőorvosnak:  , Találjon 
valamit - nálam! A Szervekhez akarnak besorozni!" A röntgenorvosok tébés 
beszűrődést fedeztek fel nála s a gebisták rögtön lemondtak róla. 
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onnan ezt a feleletet kaptam ,az Állambiztonsági Szerveknél 
kapott munkát". - Puff neki! De annál jobban érdekelt a dolog. 
Írtam a városi címére - válasz nem jött. Elmúlt néhány év, 
megjelent az Ivan Gyenyiszovics. No, most biztosan jelentkezik! 
De nem! Újabb három év múlva megkértem egy jaroszlavli 
levelezőmet, hogy menjen el hozzá és személyesen adja át neki a 
levelemet. Az meg is tette s visszaírt: , Úgy látszik, nem olvasta ő 
az Ivan Gyenyiszovicsot sem..." igaz is, mit érdekli az őket, mim 
lett az elítéltekkel a  továbbiakban?... Ezúttal azonban 
Ovszjanyikov már nem hallgathatott tovább, jelentkezett: , A 
főiskola után javasoltak a Szervekhez s úgy gondoltam, ott is 
ugyanúgy elboldogulok. (Mi az, hogy - elboldogulok?) Nem 
értem el valami sokat új pályámon, vannak dolgok, amik nem 
tetszettek, de ,bot nélkül" dolgozom, s ha nem tévedek, 
bajtársat sohasem vittem bajba (Lám, itt az igazolás: 
bajtársiasság!) A jövőn már nem szoktam gondolkodni". 


Ennyi az egész... S korábbi leveleimet állítólag nem kapta 
meg. Nem akar találkozni velem. (Ha találkoztunk volna, azt 
hiszem, valamivel jobban írtam volna meg ezt az egész 
fejezetet.) A sztálini évek utolsó éveiben már kivizsgálóként 
működött, tehát azokban az években, amikor nyakra-főre 
osztogatták a , negyedszázadost". Micsoda eltolódások mehettek 
végbe a tudatában? Micsoda napfogyatkozás? De ha arra a régi 
természetes, önzetlen fiúra gondolok, hihetem-e, hogy minden 
jóvátehetetlen? Hogy már nem maradt benne egyetlen élő csíra 
sem? 


Mikor Goldman kivizsgáló a 206-os cikkelyben előírt 
hitelesítés végett átadta a nyomozati anyagot Vera 
Kornyejevának, az asszony ragaszkodott jogához és kezdte 
pontról-pontra átböngészni a tizenhét tagú , vallásos csoport" 
ügyét. A kivizsgáló dühbe gurult, de nem tagadhatta meg tőle. 
Azonban hogy ne üljön a nyakán az asszony, átvezette őt egy 
nagy hivatalos helyiségbe, ahol egy fél tucat különféle 
alkalmazott ült, maga pedig elment. Kornyejeva először csak 
olvasott, de aztán valahogy megindulta beszélgetés, az 
alkalmazottak részéről talán csak unaloműzésből - Vera azonban 
valóságos prédikációt tartott nekik. (Ismerni kell őt, remek 
ember, eleven észjárású, s kitűnő előadó, bár odakint csak 
lakatosműhelyben, lóistállóban s háztartásban dolgozott.) Lopva 
hallgatták, néha közbevetettek egy-egy kérdést is. Nagyon is új 
volt nekik mindaz, amit hallottak. Megtelt az egész szoba, más 
szobákból is átjöttek. Igaz, hogy nem nyomozók voltak, csak 
gépírónők, gyorsírók, aktatologatók - de azért csak a Szervek 
1946-os állományába tartoztak. Lehetetlen itt rekonstruálnunk 
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Kornyejeva monológját, sok mindent sikerült akkor elmondania. 
Még a hazaárulásról is: miért nem voltak hazaárulók 1812-ben a 
Honvédő Háború idején? Pedig akkor feudális rend volt, a 
dologhoz tartozott volna, hogy legyenek.. Elsősorban azonban a 
vallásról és a vallásos emberekről beszélt. 
AZELŐTT - mondta - nálunk mindenkit féktelen szenvedélyek 
fűtöttek: ,rabold el a rablott holmit!" - akkor persze utatokban 
voltak a vallásos emberek. De most, mikor ÉPÍTENI akartok s 
jólétben élni ezen a világon, miért üldözitek legjobban 
polgáraitokat? Hiszen ők a legjobb anyag még a ti 
szempontotokból is: a hívő embert nem kell ellenőrizni, nem lop, 
nem húzódozik a munkától. Önző s irigy emberekre akarjátok-e 
felépíteni az igazságos társadalmat? Akkor össze is dől az egész. 
Miért köptök a legigazabb emberek lelkébe? Biztosítsatok igazi 
különállást az egyháznak, ne bántsátok, s meglátjátok, hogy nem 
jártok rosszul. Materialisták vagytok? Akkor bízzatok a 
népnevelésben, hogy mint mondani szokás, az oszlassa el a 
hitet. De mire jó letartóztatni az embereket - Ebben a 
pillanatban belépett Goldman, és durván félbe akarta szakítani. 
De a többiek rákiáltottak: , Hallgass! Fogd be a szádat!... 
Beszélj, beszélj csak, asszony! (Hogy kellett volna szólítaniuk? 
Polgártársnő? Elvtársnő? Minden tilos, megkeverték az emberi 
érintkezés konvencióit. Asszony! - ezt a megszólítást használta 
Krisztus is, itt nincs helye tévedésnek!) Es Vera most már 
vallatója jelenlétében folytatta! 


Lám, Kornyejeva hallgatói ott, abban a gebista irodában! 
Vajon miért, keltett bennük oly élénk visszhangot egy megvetett 
fogoly szava? 


D. P. Tyerehov, akiről már volt szó, máig emlékszik arra az 
emberre, akit először ítélt halálra. , Sajnáltam szegényt". Azért 
is maradt meg a fejében, mert a szíve emlékezett rá. (Bezzeg a 
többire már nem emlékszik, nem is tartja számon őket.) " 


S tartsa fogva bár örök jég a leningrádi Nagy Ház 
őrszemélyzetét, nem maradhatott-e lelkük legbenső zugában, a 
zugok zugában egy szemernyi jóság? N. P...va meséli, hogy öt 
egyszer egy minden emberi érzésből kivetkőzött női felvezető 
vitte kihallgatásra, mikor egyszerre valahol közvetlenül a Nagy 
Ház mellett robbanni kezdtek a bombák, mintha a következő 


14 Egy epizód Tyerechovról: míg a Hruscsov-kori bíráskodás igazságosságát 
bizonygatta előttem energikusan rácsapott az asztal üveglapjára s az üveg 
széle elvágta a csuklóját. Csengetett, riadóztatta a személyzetet, a rangidős 
napos tiszt jódot s hidrogén-hiperoxidot hozott be. További egyórás előadása 
során ügyetlenül szorította a sebre az átázott vattát, úgy látszik, nehezen 
aludt meg a vére. Ilyen világosan figyelmeztette őt Isten az ember 
törpeségére. Ő pedig halálos ítéleteket mondott ki mások fejére... 
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percben rájuk esnének. Az őr ekkor foglyába kapaszkodott, 
rémületében átölelte, így keresve emberi kapcsolatot s 
együttérzést. De mikor a bombázás véget ért, azonnal 
visszaesett előbbi könyörtelenségébe: , Kezeket hátra! Indulj!" 


No persze, nincs abban semmi érdem, olyankor válni 
emberré, mikor halálos rémület szorongat. Ugyanígy az sem 
bizonyítja valakinek a jóságát, hogy szereti a gyermekeit (pedig 
hányszor mentegetik így a csibészeket: ,jó családapa"!) L T. 
Goljakovot, a Legfelső Bíróság elnökét így dicsérték: szeretett a 
kertjében  kapálgatni, szerette a könyveket, bújta az 
antikváriumokat, jól ismerte Tolsztojt, Korolenkót, 
Csehovot, - de mit vett át tőlük? Hány ezer embert pusztított el? 
Vagy például az az ezredes, Iosse barátja, aki még a vlagyimiri 
elkülönítőben is röhögött, valahányszor eszébe jutott, hogyan 
zárt egy jégtároló pincébe néhány öreg zsidót; - kicsapongásai 
közepette csak attól az egytől félt, hogy a felesége meg találja 
tudni. Az asszony ugyanis bízott benne, nemes lelkűnek tartotta 
s a férfinak ez sokat jelentett. De merjük-e ezt az érzést 
hídfőállásnak tartani, melyet a jó nyert a szívében? 


Miért ragaszkodnak már két évszázad óta oly állhatatosan 
az ég színéhez? Lermontov korában: , és ti, égszínkék mundérok! 
később kék tányérsapkájuk volt, kék váll-lapjaik, kék hajtókáik; 
aztán, hogy ne keltsenek akkora feltűnést, a kék mezőket 
elrejtették a nép hálája elől, egyre jobban elvékonyították a 
fejükön és a vállukon, úgyhogy végül szalaggá, keskeny 
szegéllyé váltak - de kék színük megmaradt. 


Nem egyéb ez puszta cifraságnál? 


Vagy minden feketeség, ha nagyritkán is, részesedni akar 
az égből? 


- Szép volna, ha ezt hihetnénk. De ha megtudjuk, milyen 
volt például Jagoda vonzódása mindenhez, ami szent... Szemtanú 
meséli Gorkij köréből, - aki ez időben közeli kapcsolatban állt 
Jagodával): Jagoda Moszkva melletti falusi birtokán a fürdőház 
előszobájában ikonok voltak felállítva - kizárólag avégből, hogy 
Jagoda s társai, miután levetkőztek, pisztollyal lőjenek célba 
rájuk. Csak ezután mentek be lemosakodni. 


Hogy értsük ezt a szót: GONOSZTEVŐ? Mi ez? Létezik-e 
ilyen a világon? 


Legszívesebben azt mondanánk, hogy nem létezik, hogy 
olyan emberek nincsenek. Engedjük meg a gyermekmesének, 
hogy az ábrázolás egyszerűsítése végett gonoszokat 
szerepeltessen. De mikor a korábbi századok világirodalmi 
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nagyságai ötlik ki nekünk fáradhatatlanul a feketelelkű 
gonosztevőket - még Shakespeare, Schiller és Dickens is - ez 
már kissé groteszknek s esetlennek is hat a modern felfogás 
számára. S ráadásul hogyan ábrázolják ezeket a gonosztevőket? 
Az ő gonoszaik a legnagyobb mértékben tudatában vannak 
gonosz voltuknak, lelkük feketeségének. Így okoskodnak: nem 
tudok úgy élni, hogy rosszat ne tegyek. Nosza hát, ráuszítom 
apámat a testvéremre! Hadd részegedjem meg az áldozat 
kínjaitól! Jágo nyíltan vallja, hogy céljai s indítékai sötétek, 
gyűlöletből fakadnak. 


Pedig hát általában nem így van. Hogy az ember rosszat 
tegyen, azt a rosszat először mint valami jó, ész- és törvényszerű 
cselekedetet kell tudatosítania. Szerencsére olyan az ember 
természet, hogy mindenre, amit cselekszik, önigazolási kell 
keresnie. 


Macbeth önigazolása gyenge lábon állt, ezért emésztette fel 
saját lelkiismerete. De még Jágo is csak bárány. A Shakespeare-i 
gonosztevők fantáziája s lelki szilárdsága kimerül tíz-egynéhány 
hullával. 


És miért? Mert nem volt ideológiájuk. 


Ideológia! -ez biztosítja a  gonosztettnek az áhított 
igazolást, a gonosztevőnek a szükséges kitartást és szilárdságot. 
Egy olyan társadalomelmélet, mely segít neki tisztára mosni 
gaztetteit önmaga s mások szemében, úgyhogy nem szidalmat s 
átkot kell hallania, hanem dicséretet és elismerést. Így 
merítettek erőt az inkvizítorok a kereszténységből, a hódítók 
abból, hogy a hon határait; a gyarmatosítók, hogy a civilizációt; 
a nácik, hogy a faj hatalmát; a jakobinusok (régiek és újak 
egyaránt) abból, hogy az egyenlőséget és testvériséget 
terjesztik, jövő nemzedékek boldogságát alapozzák meg. 


Az IDEOLÓGIÁNAK köszönhető, hogy a XX. századnak 
olyan gaztetteket is meg kellett élnie, melyek milliószám 
követelték az áldozatokat. Ezt a tényt nem lehet megcáfolni, sem 
megkerülni, sem elhallgatni - akkor pedig hogy merjük azt 
állítani, hogy nincsenek gonosztevők? Ki semmisítette meg hát 
azokat a milliókat? Gonosztevők nélkül nem állhatna fenn a 
szigetcsoport sem. 


A 18-20-as években arról suttogtak, hogy a petrográdi s az 
odesszai cseka nem lőtt agyon minden elítéltet, hanem 
némelyeket (elevenen) felfalatott a városi állatkertek vadjaival. 
Nem tudom, igaz-e ez vagy rágalom s azt sem, hány ilyen eset 
volt, ha volt egyáltalán. De nincs is szándékomban 
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bizonyítékokat keresni, inkább a kékszalagosok módszerét 
követve rájuk hagyom: bizonyítsák be, hogy ez nem történhetett 
meg. Az általános éhínség közepett honnan szerezhettek volna 
élelmet a ragadozók számára azokban az években? Talán a 
munkásosztálytól vonták el? Azoknak az osztályellenségeknek 
pedig így is, úgy is pusztulniuk kellett, miért ne tartsák fenn 
holtukban a Köztársaság ragadozóállományát s ezzel is 
könnyítsék a szép jövő felé vivő utunkat? Meri-e valaki azt 
állítani, hogy ez nem lett volna célszerű? 


Íme, itt az a határ, melyen a Shakespeare-i gonosztevő nem 
tudott túllépni, de amelyen az ideológiával felszerelt gonosztevő 
túllép, méghozzá szemrebbenés nélkül. 


A fizika ismer úgynevezett küszöb-mennyiségeket és 
jelenségeket. Az ilyenek nem jelentkeznek addig, míg egy 
bizonyos küszöböt, melyet a természet állapított meg s állított 
fel egy bizonyos , kód" szerint, át nem lépünk. Akármennyi sárga 
fényt bocsátunk is a lítiumra, nem válnak ki belőle elektronok; 
de elég egy gyenge kék sugár s máris kiszakadnak (túlléptük a 
fényhatás-küszöböt)! Hűtsd le az oxigént -100 fokra, tedd ki 
akármekkora nyomásnak, csak gáz marad, nem enged! De ha 
túlmegy a -118 fokon, rögtön átmegy cseppfolyós állapotba. 


Úgy látszik, a gonoszságban is van küszöb-mennyiség. Az 
ember egy életén át ingadozik, jó és rossz közt hányódik, 
megcsúszik, elbukik, feltápászkodik, megbánja vétkét, majd újra 
erőt vesz rajta a sötétség - de míg nem lépi át azt a bizonyos 
gonoszság-küszöböt, addig vissza tud fordulni, belül van 
reményünk határain. Mihelyt azonban  gonosztetteinek 
gyakorisága, nagyságrendje vagy saját hatalmának 
korlátlansága következtében hirtelen túljut a küszöbön, 
elveszett az emberiség számára. S úgy lehet örökre! 


IL] 


Az igazság fogalma ősidők óta két részből tevődik össze az 
emberek szemében: az erény győz, s a bűn elnyeri büntetését. 
Szerencsésen megértük azt a kort, amikor, ha nem is győzött az 
erény, legalább nem hajszolják az ebek. Helybenhagyva, 
göthösen most már beeresztik az erényt, elüldögélhet a 
sarokban condráival, csak meg ne mukkanjon. 


Hanem a bűnről egy szót sem mer ejteni senki. Igen, az 
erényt meghurcolták, bűn azonban nem történt. Igen, ennyi meg 
ennyi milliót vittek kés alá, bűnösök azonban nem voltak. S ha 
valaki csak nyikkanni mer: ,hát azok, akik..." azt mindenfelől 
leintik, először csak barátságos szemrehányással: ,No de 
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elvtársak! Minek felhánytorgatni a régi sérelmeket?!95 Aztán 
jönnek a bunkóval is: ,Kuss, akit nem vertek agyon! Meg 
vagytok már rehabilitálva!" 


Nyugat-Németországban 1966-ig 86.000 náci bűnöst ítéltek 
el," mi pedig még egyre bosszút lihegünk, nem sajnáljuk az 
újságlapokat és rádióadások óráit, de még munka után is bent 
maradunk, hogy a gyűlésen szavazatunkkal erősítsük a 
követelést: KEVÉS! 86.000 is kevés! Húsz év nem elég! Tessék 
folytatni! 


Ugyanakkor nálunk kb. TÍZ EMBERT ítéltek el (a Legfelső 
Bíróság Hadikollégiumának adatai szerint). 


Minket csak az izgat, ami az Oderán és Rajnán túl történik. 
De hogy mi van a zöld kerítések mögött Moszkva és Szocsi 
környékén, az nem izgat bennünket, mint ahogy az sem, hogyan 
furikáznak utcáinkon férjünk s apánk gyilkosai; mi szépen 
kitérünk az útjukból, azért ne fájjon a fejünk, ,ne hánytorgassuk 
a múltat!" 


Pedig ha a nyugatnémetek 86.000-ét átszámítjuk a mi 
arányainkra, országunkban negyedmillióra rúgna az elítélendők 
száma! 


Ezekből az elmúlt negyed évszázad folyamán egyet sem 
találtunk meg, egyet sem idéztünk törvény elé, aggódunk, hogy 
feltépjük a sebeket! S mint valamennyiük jelképe, az önelégült, 
tompaagyú Molotov, aki máig sem okult és semmit sem látott be, 
bár csordultig át van itatva a vérünkkel, a Granovszkij utca 3 
alatt lakik s előkelő nyugalommal sétál át a járdán, hogy hosszú, 
széles kocsijába üljön. 


Olyan rejtély ez, amelyet mi, kortársak nem bírunk 
megfejteni. . MIÉRT adatott Németországnak lehetőség 
gonosztevői " megbüntetésére, s miért — nem adatott 
Oroszországnak? Mily végzetes, pusztulásba, vivő út lesz a mi 
utunk, ha nem tisztulhatunk meg ettől a szennytől, mely 
testünkben rothad? Mire taníthatja akkor Oroszország a világot? 


A német perek során néha megdöbbentő jelenetekben van 
részünk: a vádlott a fejéhez kap, elutasítja a védelmet, nem 
fordul több kérelemmel a bírósághoz. Azt mondja, hogy vétkei 
sorozata, melyet újra felidéztek s elébe tártak, undorral tölti el, 


15 Még az , Ivan Gyenyiszovics"-ban is azt kifogásolták a nyugdíjas kékek, 
hogy minek feltépni azok sebeit, akik lágerban voltak? Vagyis AZOKAT kell 
kímélni! 

106 Kelet-Németországról semmit sem hallani; alighanem újrapatkolták őket, 
jól jönnek az állam szolgálatában. 


[164] 


nem is akar tovább élni. Íme, ez az a csúcsteljesítmény, melyet 
bíróság valaha is elérhet, úgy ítéli el a bűnt, hogy maga a bűnös 
is visszaretten tőle. 


Egy olyan ország, mely 86.000-szer ítélte el a bűnt a bírói 
emelvényről (s mely az irodalomban s az ifjúság körében is 
visszavonhatatlanul elítélte) - évről-évre egyre jobban 
megtisztul tőle. 


Mit tehetünk mi? Ezt a pár nemzedéket joggal nevezi majd 
a málék nemzedékének az utókor: először jámboran tűrtük, hogy 
milliókat nyírjanak ki közülünk, majd öregségükre gondtalan 
megélhetést, jólétet biztosítottunk a gyilkosoknak. 


Mit tegyünk, ha a bűnbánat nagy orosz hagyománya 
teljesen idegen s nevetséges számukra? Mit tegyünk, ha az állati 
félelem, hogy akár csak a századrészét is elviseljék annak a 
szenvedésnek, amit ők okoztak másoknak, legyőzi bennük a 
legkisebb hajlandóságot is az igazságtételre? Ha egyszer olyan 
görcsösen ragaszkodnak ahhoz a terméshez, mely az áldozatok 
véréből sarjadt s érett be számukra? 


Persze, akik mondjuk 1937-ben a húsdarálót működtették, 
már nem fiatalok, 50 és 80 között vannak, életük javarészét 
gondtalanságban, jólétben, kényelemben töltötték, ezekre nézve 
már minden ÉRDEMÜK SZERINTI büntetés elkésett, már nem 
sokat lehet bevasalni rajtuk. 


De jól van, nagylelkűek leszünk. Nem lőjük agyon őket, nem 
töltünk beléjük sós vizet, nem szívatjuk ki őket poloskákkal, nem 
kötjük őket ,fecske"-gúzsba, nem állatjuk őket egy hétig 
álmatlanul, nem rúgunk beléjük a csizmánkkal, nem verjük őket 
gumibottal, vasabroncsba sem szorítjuk a fejüket, nem tömjük 
be őket, mint holmi csomagokat a cellába, hogy egymás hegyén- 
hátán heverjenek - semmi olyasmit nem teszünk velük, amit ők 
tettek velünk. De kötelességünk hazánkkal s gyermekeinkkel 
szemben, hogy valamennyit FELKUTASSUK s ELÍTÉLJÜK. Nem 
is annyira őket kell elítélnünk, mint inkább azokat a bűnöket, 
amelyeket elkövettek. Azt kell elérnünk, hogy legalább ennyit 
mondjon fennszóval mindegyik: 


- Igen, hóhér , voltam, gyilkos voltam. 


S ha ez CSUPÁN negyedmilliószor hangzana el hazánkban 
(az arány kedvéért, hogy ne maradjunk el  Nyugat- 
Németországtól) - akkor azzal talán meg is elégedhetnénk. 


Mert a XX. században ne múljanak el hosszú évtizedek 
anélkül, hogy meghatároznánk, mit tartsunk törvény által 
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üldözendő vadállatiasságnak s mit annak a bizonyos , múltnak", 
amit ,nem kell hánytorgatni" . 


Magát az ESZMÉT kell nyilvánosan elítélnünk, azt, hogy 
egyesek terror alatt tarthatnak másokat. Azzal, hogy hallgatunk 
a bűnről, hogy öntestünkkel óvjuk, nehogy valamit is látni 
lehessen belőle kívülről, - TENYÉSZTJÜK azt s ezerszeres 
termést hoz majd a jövőben. Azzal, hogy nem büntetjük meg, 
még csak meg sem rójuk a gonosztevőket, nem csak hitvány 
öregkorukat oltalmazzuk, hanem egyben kirántjuk az alapot, 
melyre az új generáció jogtudata épülhetne. Ezért lesznek 
,közömbösek", nem pedig a , nevelőmunka gyengesége miatt! A 
fiatalok azt szűrik le tanulságul, hogy a hitványság sohasem 
nyeri el büntetését e földön, ellenkezőleg: jóléthez vezet. 


Nem lesz kívánatos, szörnyű lesz egy ilyen országban élni! 
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5. 
Első cella - első szerelem 


Hát ezt meg hogy értsük - cella s szerelem? Ah, vagy úgy! 
Téged biztosan a leningrádi blokád alatt ültettek a Nagy 
Házban?! Így már érthető, azért is vagy még életben, mert akkor 
oda dugtak be. Ez volt akkor a legjobb hely egész Leningrádban, 
s nem is csak a nyomozóknak, akik ott laktak, s akiknek 
bombázás esetére a pincében is volt dolgozószobájuk. Tréfán 
kívül: Leningrádban akkor nem mosakodtak, fekete koszréteg 
borította az emberek arcát, de a Nagy Házban minden tizedik 
nap meleg zuhanyt kaptak a letartóztatottak. Igaz, hogy csak a 
folyosókat fűtötték a felügyelők számára, a cellákat nem, de a 
csapból víz folyt, az árnyékszéket használni lehetett - hol volt 
még így Leningrádban? Kenyér is annyi volt, mint a kintieknek: 
125 gramm. Azonkívül naponta egyszer húsleves az elhullott 
lovakból s még kása is! 


Megirigyli-e a macska a kutya életét? Hát a szigorított? Hát 
a kivégzések? Nem, nem ezért lettünk szerelmesek első 
cellánkba! 


Nem ezért... 


Leülsz, behunyod a szemed és próbálod elsorolni, hány 
cellában töltötted ki büntetésedet! Bizony, nehéz összeszámolni 
őket. S mindegyikben ember, sok-sok ember... Némelyikben 
csak kettő, másokban másfélszáz. Van, amelyikben csak öt 
percet töltöttél, de olyan is amelyben egy egész hosszú nyarat. 


De valamennyi közt az első cellát tartod számon leginkább, 
azt, amelyben először találkoztál magadhoz hasonlókkal, 
olyanokkal, akikre ugyanaz a végzet sújtott le. Olyan 
megindultsággal fogsz erre visszagondolni egész életedben, 
mint talán csak első szerelmedre. S azok az emberek is, akik 
megosztották veled kődobozod padlóját és levegőjét ama 
napokban, amikor újra és újra  átgondoltad egész 
életedet, - azok az emberek is úgy jutnak majd egyszer eszedbe 
mint hozzátartozóid. 


Hiszen ők voltak a te családod, egyedül csak ők ama 
napokban. 


Egész addigi s azutáni életedben sem találsz még csak 
megközelítőleg sem ahhoz hasonlót, amit ott, első vizsgálati 
celládban átéltél. Börtönök voltak már néhány ezer éve előtted 
is, s lesznek még egy ideig utánad is (szeretnénk hinni, hogy 
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nem olyan sokáig...), de az a cella, amelyben vizsgálati időd alatt 
voltál, egyedülálló a maga nemében, soha meg nem ismétlődő. 


Persze lehet, hogy szörnyű volt, nem embernek való volt. 
Tetves-poloskás odú, melyben nincs ablak; nincs szellőztetés, 
nincsenek priccsek - csak a sáros padló van; KPZ-nek vagy DPZ- 
nek (előzetes letartóztatásnak vagy fogdának nevezett skatulya 
a községi tanács, a rendőrség, a vasútállomás vagy a kikötő 
épületében; ilyenek voltak leginkább elterjedve az orosz 
glóbuszon, számtalan van belőlük. Az arhangelszki börtön 
,egyese", melynek ablaküvegét míniummal mázolták be, hogy 
csak vörösen szivárogjon be az elnyomorított napfény, de az 
,Öröklámpás", egy tizenötös körte éjjel-nappal égett a 
mennyezeten. Vagy Csojbalszan város ,egyese", amelynek hat 
négyzetméternyi padlóján hónapokig ült összepréselve tizennégy 
ember s vezényszóra váltotta elzsibbadt lábát. Vagy egy 
lefortovói , pszicho"-cella, például a 111-es, melynek feketék a 
falai és egy huszonötös lámpa ég benne a napnak mind a 
huszonnégy órájában, egyébként olyan, mint a többi cella 
Lefortovóban: kőpadló; a fűtőtest csavarja kint van a folyosón, 
csak a felügyelő fér hozzá; fő érdekessége azonban az az órákon 
át tartó idegtépő bőgés, mely a szomszédos aerodinamikai 
intézet kürtjéből származik, de alig hihető, hogy nem 
szándékos; - e bőgés okozta vibrálás leutaztatja a tányért és a 
bögrét az asztalról, hiábavaló erőfeszítés lenne minden 
beszélgetés, ellenben akár teli torokból énekelhetsz: a felügyelő 
nem hallja, - s mikor elnémul ez a bőgés, az olyan, mint maga az 
üdvösség, talán a szabadságnál is többet ér. 


De nem ezt a sáros padlót szeretted meg, nem a komor 
falakat, nem a kübli bűzét, hanem éppen ezeket itt, akikkel 
vezényszóra forgolódsz; azt a valamit, amelynek jelenlétét 
kifejezni elég a szívetek dobogása; meg a szavaikat, melyek 
néha ügy csodálkozásba ejtenek, s éppen ezen a helyen oly 
felszabadult lebegésbe hozzák gondolataidat, hogy nemrég 
képesnek sem tartottad magad ilyen lendületes szárnyalásra. 


Mi mindenen kellett keresztülmenned, míg ebbe az első 
celládba bejuthattál! Egy gödörben, egy boxban vagy a pincében 
tartottak. Senki egy emberi szót nem szólt hozzád, senki sem 
nézett rád emberi szemmel, csak agyadat s szívedet csipkedték 
acélkarmaikkal s csak nevettek jajaidon, nyögéseden. 


Egy egész hetet, hónapot töltöttél szálegyedül, csupa 
ellenséggel körülvéve; már-már búcsút mondtál eszednek, 
életednek; már egyszer úgy zuhantál le a fűtőtestről, hogy a 
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lefolyó csöve szétzúzza fejedet!"" - s most egyszerre csak élsz és 
barátok között találod magad. S megjött az eszed is. 


Ilyen hát az első cella! 


Vártál erre a cellára, szinte úgy ábrándoztál róla, mint a 
kiszabadulásról - miközben  csöbörből vödörbe  öntözgettek: 
Lefortovóból abba a sátánian legendáshírű Szuhanovkába. 


Szuhanovka még az MGB szörnyű börtönei közt is a 
legszörnyűbb. Ezzel ijesztgetik barátunkat, ezt a nevet sziszegik 
feléje vészjóslóan a vallatók. (Aki pedig egyszer odakerült, azt 
többé nem lehet kihallgatni, mert vagy összefüggéstelen 
zagyvaság jön ki belőle, vagy már nincs is az élők sorában.) 


Szuhanovka Nagy Katalin cárnő korából fennmaradt 
kolostor, két épületből áll, az egyikben a börtön-, a másikban a 
vizsgálati cellák vannak, hatvannyolc szerzetesi cella. A rabkocsi 
két óra alatt ér oda, s csak kevesen tudják, hogy a Lenin- 
hegyektől és Zinajda Volkonszkaja volt birtokától csak pár 
kilométernyire fekszik. Gyönyörű a környéke. 


A foglyot itt rögtön felvétele után egy állózárkával taglózzák 
le. Ez olyan szűk, hogy ha nincs erőd állni, csak falnak vetett 
térdeiden lóghatsz, más megoldás nincs. Huszonnégy óránál is 
tovább tartanak ebben a zárkában, ott porhanyítják a lelkedet. A 
Szuhanovkában ízletes, jó ételt adnak, jobbat, mint bárhol az 
MGB-nél; az építész üdülőből hozzák ugyanis, nem tartanak fenn 
külön konyhát a disznók etetésére. Csakhogy ami ott egyetlen 
építész adagja, vagdalt hús sült burgonyával, azt itt tizenkét 
személyre osztják szét. Ezért nem csak hogy állandóan éhes 
vagy - ez másutt is így van - hanem kínjaid is nagyobbak. 


A cellák mind kétszemélyesek, de a vizsgálati foglyokat 
legtöbbször egyesével tartják. A cellák mérete kétszer másfél 
méter.!98 A kőpadlóba két cölöp volt ágyazva, mint valami 


107 Alekszandr Dolzsin. 


108 Egész pontosan 156-szor 209 cm. Honnan tudjuk? Ez a mérnöki számítás 
és egy erős lélek diadala, akit Szuchanovka sem tört meg: Alexandr Dolzsin 
számította ki. Mivel sem megőrülni sem kétségbeesni nem akart, minden 
idejét számolásra fordította. Lefortovóban saját lépéseit számolta s 
átszámította kilométerekre. Emlékezett a térképről, hány km Moszkvától a 
határ, onnan Európa széle, majd az Atlanti-óceánon át Amerika. Ez volt a 
hobbija: hazagyalogolt Amerikába. A lefortovói egyesben töltött év alatt már 
az Atlanti-óceán fenekén sétált, mikor elzsuppoltak Szuchanovkába. Rögtön 
rájött, hogy erről a börtönről nem sokan fognak tudni mesélni (mi is csak 
tőle tudunk mindent, amit itt elmondunk), kitalálta, hogy mérheti le a cellát. 
A tányér alján ez volt: 10/22, rájött, hogy 10 cm a fenék, 22 cm a felső perem 
átmérője. Törülközőjéből kihúzott szálat használt mérőszalag gyanánt s 
mindent megmért. - Későbbi felfedezései egyike az állva alvás: térdét a 
széknek vetve, nyitott szemmel, hogy az őrt rászedje. Sikerült, megmenekült 
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fatörzsek, s mikor a felügyelő kinyitotta az angolzárat a falon, 
egy deszkapriccs fordult ki a falból ezekre a cölöpökre, majd egy 
gyermekméretű szalmazsák; azonban csak az éjszaka hét 
órájára, vagyis éppen a kihallgatások idejére, mert nappal 
egyáltalán nem tartanak kihallgatásokat. 


A cölöpök persze nappalra is ott maradtak, rájuk ülni 
azonban nem volt szabad. Négy csőlábon egy vasalódeszka- 
szerű lap: ez volt az asztal. A szellőztető ablak mindig zárva volt, 
csak reggel nyitotta ki tíz percre a felügyelő egy rúddal. Az 
ablakon vasrács. Sétára sohasem vittek, vécére csak naponta 
egyszer: reggel hatkor, amikor még nemigen szokták igényelni a 
belek, este soha. Egy hét cellából álló szakaszra két felügyelő 
jut, tehát annyiszor esik rád egy figyelő szem, s oly rövid 
időközökben, amennyi idő az őrnek kell, hogy két cella előtt 
ellépve benézzen a harmadikon. Így tervelték ki ezt a néma 
Szuhanovkában: ne legyen egy percnyi álmod, egy lopott 
pillanatod sem magánéletedre, hogy mindig szem előtt, mindig 
hatalmukban légy. 


De ha túljutottál ezen a megőrüléssel vívott párviadalon, ha 
kiálltad az elhagyatottság minden próbáját, akkor megszolgáltad 
első celládat, akkor itt kezdődhet lelked éledezése. 


S ha elsietted s megadtad magad, ha engedtél az egész 
vonalon s mindenkit kiszolgáltattál, akkor is megértél első 
celládra, bár talán jobb lett volna, ha nem éred meg ezt a boldog 
pillanatot, inkább győztesként halsz meg ott a pincében, anélkül, 
hogy valamit is aláírtál volna. 


Most látsz először olyanokat, akik nem ellenségeid. Most 
látsz első ízben élőlényeket,"9 akik veled egy úton járnak s 
akiket a boldogító MI szóval foglalhatsz egységbe magaddal. 


Igen, ez a szó, melyet talán visszataszítónak találtál 
odakint, mert azzal helyettesítették személyiségedet (,mi 
mindnyájan egy emberként... , a leghevesebben elítéljük... 
követeljük... esküszünk!..."), - most egész édességét megnyitja 
neked: nem vagy magad! Vannak még bölcs, lelkes 
teremtmények: EMBEREK!!! 


HILL] 


Vallatómmal vívott négynapos párharcom után a felügyelő, 
miután megvárta, hogy vakító villanyfényben úszó boxomban éji 


a megbolondulástól. (Rjumin egy egész hónapig nem hagyta aludni.) 

19 A Nagy Házban vagy Leningrád ostroma idején, akkor lehet, hogy 
emberevők voltak olyanok, akik maguk ettek emberhúst vagy boncolásnál 
szerzett embermájat árultak. Az MGB valami okból egy helyen tartotta az 
ilyeneket a politikaiakkal. 


[170] 


nyugalomra térjek, újra zörögni kezdett az ajtómon. Bár jól 
hallottam szöszmötölését, még három másodpercig pihentetni 
akartam fejemet a párnán s azt képzelni, hogy alszom; így 
vártam, hogy rám kiáltson: , Keljen fel! Kihallgatásra!" De a 
felügyelő ezúttal eltért a sablontól: , Keljen fel! Szedje össze az 
ágyát!" 


Felocsúdva s bosszúsan, hogy ebben e legértékesebb 
időben zavarnak, feltekertem a kapcát, csizmát húztam, 
magamra vetettem a köpenyemet, téli sapkámat a fejembe 
tettem, s felnyaláboltam a kincstári matracot. A felügyelő 
lábujjhegyen s egész úton jelekkel figyelmeztetve, hogy ne 
csapjak zajt, végigvezetett a Lubjanka negyedik emeleti síri 
csendben alvó folyosóján, el a felvételi asztal előtt, a cellák 
tükröző számlapjai s a kukucsok olajszínű fedőlapjai előtt, s 
kitárta előttem a 67-es cella ajtaját. Mikor beléptem, azonnal 
bezárta utánam. 


Bár negyedóránál alig múlhatott el több idő a takarodó óta, 
a vizsgálati foglyoknak oly kevés idejük van az alvásra s az is oly 
labilis megbízhatatlan, hogy mikor beléptem, a 67-es cella lakói 
már aludtak vaságyaikban, kezükkel a takaró felett." Az 
ajtónyitás hangjára mind a hárman megmozdultak s egy 
szempillantás alatt felemelték a fejüket. Ök is azt várták, kit 
szólítanak kihallgatásra. 


S ez a három ijedten felemelkedő fej, e három 
borotválatlan, gyűrött, sápadt arc oly emberinek, oly 
szeretetreméltónak tűnt előttem, hogy csak álltam ott, a 
matracot ölelve, és boldogan mosolyogtam. Elmosolyodtak ők is. 
Ó, hogy elfelejtettem én ezt az arckifejezést! Egyetlen rövid hét 
alatt! 


- Kintről? - kérdezték tőlem. (Ezt szokták először is 
megkérdezni az újonctól.) 


- Ne-em, - feleltem. (Ezt szokta felelni először az újonc.) 


Ők úgy értették; hogy bizonyára csak nemrég tartóztattak 
le, vagyis hogy , kintről" jövök. En azonban 98 órai vallatás után 


"10 A GPU-NKVD-KGB házi börtöneiben folytan kitaláltak valami újabb 
korlátozást, mellyel kiegészítették a korábbi börtönszabályzatot. Az ilyen 
rendszabályokról nem is tudtak azok, akik a 20-as évek elején ültek; akkor 
még emberségesen eloltották a lámpát is. De aztán azzal a logikus 
megokolással kezdték égve hagyni hogy jó a foglyokat éjjel is minden 
percben szemmel tartani (s ha emiatt fel kell kattintatva a lámpát, az még 
rosszabb). A kéznek pedig állítólag azért kell a takaró felett lennie, hogy a 
fogoly meg ne találjon fulladni s meg ne hiúsítsa ezzel az igazság kiderítését. 
Mivel pedig a tapasztalat azt mutatja, hogy télen az ember mindig el akarja 
dugni, melengetni akarja a kezét, siettek is véglegesíteni ezt az intézkedést. 
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nem tartottam magam kintről jöttnek. Még hogy én ne lennék 
kitanult fogoly?! Pedig hát újonc voltam csak: kinti. S már 
kérdezgette is tőlem egy borotvált, fekete, mozgékony 
szemöldökű öreg, hogy mi újság a fronton és a politikában. 
Borzasztó! - bár már február utolsó napjai voltak, ezek itt 
semmit sem tudtak a jaltai konferenciáról, sem Kelet- 
Poroszország körülzárásáról, arról sem, hogy január közepén 
Varsóig nyomultunk előre, arról sem, hogy decemberben 
szégyenletesen meghátráltak a szövetséges hatalmak. Felsőbb 
utasítás van e mögött: a foglyoknak semmit sem szabad 
megtudniuk a külvilágról - így hát ezek valóban semmit sem 
tudtak. 


Én rögtön késznek mutatkoztam, hogy mindenről 
beszámoljak nekik, akár a fél éjszakát átbeszéljem - oly büszkén, 
mintha én arattam volna azokat a győzelmeket, én magam 
zártam volna körül az ellenséget. Közben a szolgálatos felügyelő 
behozta az ágyamat, azt előbb fel kellett állítani, méghozzá 
zajtalanul. Egy velem egykorú fiú segített, ő is katona volt: 
zubbonya és repülős sapkája az ágy lábán lógott. Ő már az 
öreget is megelőzte egy kérdéssel, de nem a háborúra volt 
kíváncsi, hanem hogy van-e cigarettám. De annak ellenére, hogy 
oly tárt szívvel közeledtem új barátaimhoz, s hogy azalatt a 
néhány perc alatt szót is alig váltottunk egymással, valami 
idegenkedés fogott el ezzel a velem egyivású bajtárssal 
szemben, s azonnal és örökre becsukódtam előtte. 


(Akkor még nem ismertem a , kotlós" elnevezést, s nem 
tudtam hogy minden cellában kell ilyennek lenni, ezért nem 
tudatosíthattam s meg sem fogalmazhattam magamban, miért 
nem tetszik nekem az ember: Georgij Kromarenko, - de már 
dolgozni kezdett bennem az a bizonyos szeizmográf s örökre 
bezárta lelkemet ez elől az ember elől. Nem is említeném meg 
ezt, ha, ez lett volna az egyetlen ilyen eset. De nemsokára 
ámulva s örömmel vegyes nyugtalansággal kezdtem tapasztalni, 
hogy ez a szeizmográf lelki tulajdonaim közé tartozik. Evek 
hosszú során át szán meg száz emberrel osztottam meg közös 
priccset, meneteltem párban, dolgoztam közös brigádban; s ez a 
titkos szeizmográf, melynek megszerzésében semmi érdemem 
sincs, mindig működni kezdett, mielőtt még tudatosítottam 
volna; elég volt látnom egy arcot, egy szempárt, hallanom pár 
szót, hogy szívem sarkig táruljon az illető előtt, vagy csak egy 
résnyire nyíljon ki, vagy pedig szorosan becsukódjék előtte. S 
annyira ki volt zárva minden tévedés, hogy nyugodtan semmibe 
vehettem az állambiztonságiak erőlködését spiclik 
becsempészésére; hiszen ha valaki felcsap árulónak, az rá van 
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írva az arcára, kiérzik a hangjából, s akármilyen ügyesen álcázza 
is magát némelyik, mindig bűzlik valami. De megfordítva is: ez a 
szeizmográf mindig segített kiszemelnem azokat, akik előtt az 
ember már az ismeretség első percében is feltárhatja 
legtitkosabb  mélyeit, olyan titkokat, melyekkel a fejét 
kockáztatja. Így vészeltem át nyolc évi börtönt, három évi 
kitelepítést s ezek tetejébe illegális  szerzőségem hat 
esztendejét, amikor nem volt kisebb a veszély. E tizenhét év 
alatt számos embernek tártam fel magam fenntartás 
nélkül -egyszer sem fogtam mellé! Sehol sem olvastam 
ilyesmiről, azért írtam most róla a pszichológusoknak. Azt 
hiszem, sok emberben rejtőzik ilyen szeizmográf, de túlságosan 
is technikára beállított, racionalista korunk gyermekei vagyunk, 
s elhanyagoljuk, nem fejlesztjük ki ezt a csodálatos képességet.) 


Felállítottuk az ágyat, és rögtön hozzá is fogtam volna a 
meséléshez, (persze csak suttogva s fekvő helyzetben, nehogy 
rövid úton a szigorítottba kerüljek ebből a gyönyörűségből), de 
harmadik cellatársam, egy középkorú férfi, kopaszra nyírt fején 
őszülő tarlóval, nem valami barátságosan méregetett s így szólt 
az északiakra jellemző mordsággal: 


- Holnap! Az éjjel alvásra való! 


Ez pedig igen értelmes szó volt. Bármely pillanatban 
kiráncigálhatják valamelyikünket kihallgatásra s reggel hatig ott 
tarthatják. A vigyázó akkor hazamegy aludni, itt azonban már 
nincs megengedve az alvás. 


Egy zavartalanul átaludt éjszaka fontosabb volt a földgolyó 
minden eseményénél! 


De volt valami más is, ami már elbeszélésem első 
mondatainál megakasztott: egy érzés, melyet akkor még nem 
tudatosítottam s még kevésbé tudtam volna megfogalmazni: 
hogy a világ mintha kifordult volna sarkaiból (azzal, hogy 
letartóztattak bennünket) s a fogalmak 180 fokos eltolódást 
szenvedtek volna, s így az, amiről oly nagy lelkesedéssel 
kezdtem mesélni, nekünk talán nem is olyan örvendetes. 


Társaim befordultak, szemüket letakarták zsebkendőjükkel 
a kétszázas égő ellen, felül lévő karjukra rácsavarták 
törülközőjüket, hogy ne fázzon a takaró felett, az alsót pedig 
lopva bedugták a takaró alá és elaludtak. 


Én meg csak feküdtem s a szívem csordultig volt ujjongó 
örömmel, hogy emberek közt lehetek. Egy órával azelőtt még 
gondolni sem mertem volna rá, hogy valaha is összekerülök még 
valakivel. Tarkómban egy golyóval már akár vége is lehetne az 


[173] 


életemnek (vallatóm folyton ezt helyezte kilátásba), anélkül hogy 
embert láttam volna. Igaz, mint korábban; most is fejem felett 
lóg a vizsgálat, de mennyire elvesztette minden jelentőségét! 
Holnap mesélni fogok (de nem ám az , ügyemről"!), holnap ők is 
mesélni fognak - milyen érdekes is lesz a holnapi nap, életem 
egyik legszebb napja! (Ebből látható, mily korán és tisztán 
kialakult bennem a meggyőződés, hogy számomra a börtön nem 
megsemmisülés, hanem életem legfontosabb fordulópontja.) 


A cellában minden apróság érdekel, álmosságomat mintha 
elfújták volna; s mikor a ,kukucs" éppen nem néz, lopva 
tanulmányozom környezetemet. Ott fönt a falon egy kis három 
téglányi mélyedés van, sötétkék papírfüggöny lóg előtte. Már, 
közölték velem, mi az: igen, ablak! Cellánknak ablaka van, s a 
függöny a légoltalom miatt van rajta. Holnap majd halvány 
nappali fény szűrődik be ott, s dél felé pár percre a vakító égőt 
is eloltják. Nem kis dolog ám ez: nappal nappali fényben lenni! 


Asztal is van a cellában. Teáskanna, sakktábla s egy kis 
halom könyv van rajta, a legfeltűnőbb helyre téve. (Akkor még 
nem tudtam, csak később derült ki, hogy ez a szőröző lubjankai 
szabályzat követelménye: percenkénti kukucskálásai alkalmával 
a felügyelőnek meg kell bizonyosodnia afelől, hogy nem élünk 
vissza a vezetőség ezen adományaival, hogy a teáskannával nem 
véssük ki a falat, hogy senki sem nyeli le a sakkfigurákat, így 
akarva beadni a kulcsot s letenni a szovjet állampolgárságot, s 
hogy senki sem rak tüzet a könyvek alá, így akarva felgyújtani a 
börtönt. Hiszen még a fogoly szemüvegét is olyan veszélyes 
fegyvernek tartották, hogy éjszaka nem is heverhetett csak úgy 
az asztalon: a vezetőség össze szokta szedetni esténként s csak 
reggel adatja vissza. 


Micsoda kényelem! - Sakk, könyvek, rugózott ágyak, 
tűrhető állapotban lévő matracok, tiszta fehérnemű! Nem is 
emlékszem, aludtam-e még ilyen jól a háború alatt. Felsúrolt 
parkettás padló. Az ablaktól az ajtóig majdnem négyet lehet 
lépni. Igazán, ez a központi politikai börtön valóságos üdülő! 


S gránátok sem potyognak... Eszembe jut cuppanó hangjuk 
magasan a fejünk felett, aztán az egyre erősödő sípolás, majd a 
feldörrenő robbanás. Hát még az aknák milyen finoman 
fütyülnek! S hogy rázkódik minden az , orgona" négy kráterétől! 
Eszembe jut a vizes hó-latyak Wormditt alatt, ahol letartóztattak 
s ahol most a sarat s a nedves havat dagasztják a mieink, hogy ki 
ne eresszék a németeket a katlanból. 


A fene belétek! Ha nem akarjátok, hogy harcoljak, nem 
erőszak! 
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Nincs már mértékünk, annyi más mérték közt ezt is 
elvesztettük: nem tudjuk lemérni azoknak az. embereknek 
gyémántjellemét, akik előttünk beszéltek s írtak oroszul. 
Különös, hogy forradalom-előtti szakirodalmunk alig ismerteti 
őket. Leheletük csak nagy néha jut el hozzánk - Cvetajeva vagy 
, Mária anya" közvetítésével.!!! Nagyon is sokat láttak ők ahhoz, 
hogy egy valami mellett tudjanak kikötni. Nagyon is a magasztos 
vonzásában éltek ahhoz, hogy két lábbal álljanak a földön. 
Társadalmak bukásának előestéjén szoktak megjelenni az ilyen 
bölcs rétegek, gondolkodó emberek, akiknek ténykedése ki is 
merül a gondolkodásban. S micsoda hahota vette körül őket! 
Mennyit gúnyolódtak rajtuk! Az egydimenziósoknak, a direkt 
cselekvés embereinek a gyomra nem tudta bevenni őket. Nem is 
találtak rájuk más elnevezést, mint , rothadás". 


Mert olyanok voltak ők, mint túlságosan is finom illatú, idő 
előtt kinyílt virágok, ezért is bocsátották rájuk a kaszákat. 


Egyéni életükben különös gyámoltalanság jellemezte őket: 
nem hajoltak, nem színleltek, nem alkalmazkodtak; minden 
szavuk vélemény, felhívás, tiltakozás. Éppen ilyenekre 
vadásznak a kaszák. Éppen ilyeneket aprít fel a szecskavágó! !?? 


Ugyanezeken a cellákon vonultak át ők is. De a cellák 
falai - azóta leszaggatták a tapétát, vakoltak, meszeltek, 
festettek nem is egyszer-a cellák falai nem közvetítettek 
nekünk semmit a múltból ellenkezőleg: még azok igyekeztek 
minket lehallgatni, titkos mikrofonjaikkal). Soha senki sem írt e 
cellák korábbi lakóiról, arról, amit egymással beszéltek, 
eszméikről, melyekkel innen egyenest a vesztőhelyre vagy 
Szolovecbe mentek, egy szó sem hangzik,el róluk - és nincs is 
remény, hogy valaha is megjelenik róluk egy könyv, pedig 
egyetlen ilyen kötet fölérne negyven vagon szovjet irodalommal. 


Akik még élnek, ezer apróságot tudnak mesélni: hogy 
azelőtt itt faágyak voltak és szalmazsákok; hogy mielőtt a 
,szájkosarat" felszerelték az ablakokra,  bekrétázták az 
ablaküveget egészen a felső széléig-már 1920-ban! A 
, szájkosarat" 1923-ban rakták fel (mi pedig egyhangúlag Berija 
számlájára írtuk). A 20-as években, úgy mondják, még 
liberálisan ítélték meg az átkopogást; akkor még divatban volt 
ez a lehetetlen szokás, mely a cári börtön hagyománya: ha a 


"11 Az utóbbi , Emlékezései Blokról". 

12 Nem akarom elkiabálni, de úgy látszik, még a hetvenes évek előtt újra 
divatba fognak jönni ezek az emberek. Valóban csodálatos, szinte több, mint 
amit valaha remélhettünk. 
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foglyok már át sem kopoghatnak egymásnak, akkor mit 
csináljanak? Továbbá: a 20-as évek végéig itt csupa lett- 
származású felügyelő volt (a lett lövészek soraiból, de egyéb 
helyekről is) s az ételt is nagydarab lett nők osztották. 


Kicsi dolgok ezek, de azért el lehet gondolkodni rajtuk. 


Ami engem illet, nekem nagy szükségem volt az Uniónak 
erre a fő politikai börtönére; hálás vagyok, hogy idehoztak; 
sokszor eszembe jut Buharin, igyekszem beleélni magamat a 
helyzetébe. Különben az volt az érzésem, hogy mi már csak az 
aratás utója vagyunk, s hogy elég jó lenne nekünk akármelyik 
területi házi börtön is (, házi börtön": a GPU saját börtöne). Sok 
is nekünk ekkora megbecsülés! 


De azokkal, akiket itt találtam, nem lehetett unatkozni. Volt 
kit hallgatni, volt kiknek adatait összevetni. 


Azt a mozgékony szemöldökű öreget (bár 63 éve ellenére 
egyáltalán nem látszott öregnek) Anatolij Iljics Fasztyenko-nak 
hívták. Nagyon emelte ő a mi lubjankai cellánk színvonalát, úgy 
is, mint a régi orosz börtönhagyományok lerakata, úgy is, mint 
az orosz forradalmak két lábon járó története. Mindabból, amit 
emlékezete megőrzött, mércét alkotott magának a múlt és a 
jelen minden történéséhez. Az ilyen embernek nemcsak a 
cellában van ára, soha sincs elég ezekből, ha az egész 
társadalom szempontjából nézzük is őket. 


A Fasztyenko nevet leírva is láttuk, itt, ebben a cellában. 
Egy könyv került ugyanis a kezünkbe az 1905-ös forradalomról. 
Fasztyenko olyan régi szociáldemokrata volt, hogy talán már 
meg is szűnt az lenni. 


Első ízben még mint fiatalembert ítélték börtönre 1904-ben, 
de az 1905 október 17-i manifesztum alapján simán 
kiengedték.!!3 


(Egy érdekes epizódot is elmesélt ezzel a manifesztummal 
kapcsolatban. Azokban az években természetesen még senki 


13 Melyikünk nem tanulta s magolta be az iskolai történelemkönyvből. Sztálin 

, Rövidített tanfolyamából", hogy ,ez az aljas, provokatív manifesztum" a 
szabadság kigúnyolása volt s hogy a cár elrendelte: , Szabadságot a 
holtaknak, börtönt az élőknek"! Csakhogy hazudott ám ez az epigramma! 
Mert a manifesztum engedélyezte az ÖSSZES politikai pártokat, összehívta a 
dumát s igen széles amnesztiát adott (az más lapra tartozik, hogy azért, mert 
kikényszerítették), mert nemcsak ennyit vagy annyit, de MINDEN politikai 
foglyot kiengedtek, tekintet nélkül arra, mi volt s milyen hosszú volt a 
büntetése. Csak a bűnözők maradtak a börtönben. Az 1945. júl. 7-Ii 
amnesztiában (igaz, hogy azt nem úgy kényszerítenék ki) Sztálin fordítva 
intézkedett: minden politikai fogoly börtönben maradt. 
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sem tudta, mi fán terem az ablakokra szerelhető , szájkosár" s a 
Bjelaja Cerkov-i börtön celláiból, ahol Fasztyenko is ült, a 
foglyok szabadon kinézegethettek a börtön udvarára: ki jön be, 
ki megy ki, s az utcára is, és annak kiabáltak ki, akinek akartak. 
Október 17-én tehát, alighogy szétfutott az amnesztiáról szóló 
távirat híre, a kintiek közölték a foglyokkal is. A politikaiak 
örömükben tombolni kezdtek, kiverték az ablakokat, kitörték az 
ajtókat és követelték a börtön igazgatójától, hogy azonnal 
bocsássa őket szabadon. No és? Talán jól a pofájába rúgtak 
valakinek? Becsuktak valakit a szigorítottba? Talán egy egész 
cellától megvonták a könyvtárhasználat vagy a kantinba járás 
jogát? Ugyan kérem! A börtönigazgató fejvesztetten rohangált 
celláról-cellára, úgy kérlelte őket: , Uraim! Könyörgöm, uraim!" 
Legyenek egy kis belátással! Nincs jogom szabadon bocsátani 
önöket egy távirati közlés alapján! Direkt parancsot kell kapnom 
Kijevből feljebb valóimtól. Nagyon szépen kérem önöket, töltsék 
itt még ezt az éjszakát!" - Így aztán barbár módon még egy 
napra ott fogták őket...) 


Alighogy visszanyerték szabadságukat, Fasztyenko és társai 
rohantak, hogy részt vegyenek a forradalomban. 1906-ban 
Fasztyenko nyolc év fegyházat kapott, azaz négy évet bilincsben, 
négyet száműzetésben kellett töltenie. Az első négy évet a 
szevasztopoli gyűjtőben töltötte, ahol éppen akkor, szinte 
kapóra, tömeges fogolyszöktetéseket szerveztek kívülről a 
szövetkezett forradalmi pártok: az eszerek, a szocdemek és az 
anarchisták. Bombát robbantva rést ütöttek á börtön falába, 
akár egy lovas kifért volna rajta, s a foglyok közül huszonketten 
(nem mindenki, aki csak akart, hanem csak azok, akiknek 
szökését pártjuk jóváhagyta s előzetesen a börtönben - a 
felügyelők útján - pisztollyal szerelte fel őket) megrohamozták 
ezt a rést s egy kivételével sikeresen meg is szöktek. Magát 
Anatolij Fasztyenkót nem jelölte szökésre a szocdem párt, 
hanem azzal bízta meg, hogy elvonja a felügyelők figyelmét és 
zavart keltsen. 


A Jenyiszej melletti kitelepítésben azonban nem maradt 
sokáig. Egybevetve az ő (s később más életben maradottak) 
elbeszéléseit azzal a széltében ismert ténnyel, hogy 
forradalmáraink százával szöktek meg a száműzetésből s 
elsősorban külföldre, - arra az eredményre kell jutnunk, hogy a 
cári száműzetésből csak a lusták nem szöktek meg, olyan 
könnyen ment a szökés. Fasztyenko is megszökött, azazhogy 


14 A sztálini amnesztia után, mint látni fogjuk, két-három hónapig is ott 
tartották méh a kegyelmet nyerteket, s azalatt is robotoltatták őket. Ezt 
senki sem tartotta törvénysértésnek. 
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egyszerűen útlevél nélkül elutazott kitelepítési helyéről. 
Vlagyivosztokba ment, arra számítva, hogy egy ismerőse 
segítségével hajóra szállhat. Ez valamiért nem sikerült, ő 
pedig - még mindig útlevél nélkül - a legnagyobb nyugalommal 
keresztülutazott egész Oroszországon Ukrajnáig, ahol annak 
idején letartóztatták illegális bolsevik tevékenysége miatt. Itt 
ellátták hamis útlevéllel, hogy átléphesse az Osztrák-Magyar 
Monarchiahatárát. Ez a vállalkozás annyira veszélytelen volt és 
Fasztyenko annyira nem érezte maga mögött az üldözők 
linhegését, hogy döbbenetes vigyázatlanságot követett el a 
határon már át is adta útlevelét a rendőrtisztviselőnek, mikor 
egyszerre eszébe jutott, hogy ELFELEJTETTE, milyen névre van 
kiállítva. Mi lesz most? Az utasok kb. negyvenen voltak, a 
hivatalnok már kezdte is kiáltani a neveket. Fasztyenko ekkor 
találékonyan alvást színlelt. Már minden útlevelet kiosztottak, s 
hallotta, hogy ismételten elkiáltják a Makarov nevet, de még 
mindig nem volt benne biztos, hogy ő az a Makarov. Végül a cári 
rezsim sárkánya lehajolt a  forradalmárhoz s udvariasan 
megérintette a vállát: , Makarov úr, Makarov úr! Tessék, az 
útlevele!" 


Fasztyenko ezután Párizsba ment. Ott ismerkedett meg 
Leninnel, Lunacsarszkijjal; s a Lonjumeau-i pártiskolán töltött be 
valami gazdasági hivatalt. Egyben megtanult franciául, tágította 
látókörét, majd felkerekedett, hogy mást is lásson a világból. 
Közvetlenül a háború előtt érkezett Kanadába, ott munkás volt, 
majd az Egyesült Államokban is lakott. Ezeknek az országoknak 
kötetlen s mégis rendezett viszonyai kivívták Fasztyenko 
csodálatát; arra a következtetésre jutott, hogy itt aztán sohasem 
lesz proletárforradalom s nem is igen lenne rá szükség. 


Oroszországban azonban éppen akkor tört ki a forradalom, 
mely annak ellenére, hogy már régóta várta mindenki, mégis túl 
korainak bizonyult. Mindnyájan hazatértek. Közben kitört a 
második forradalom is. Fasztyenko már nem érzett magában 
akkora lelkesedést a forradalmak iránt, mint azelőtt. Mégis 
hazatért ő is, követve azt a törvényt, amely a vándormadarakat 
útnak indítja." !5 


115 Nem sokkal ezután tért haza Fasztyenko egyik ismerőse, aki annak idején 
a Patyomkin cirkálón volt matróz majd Kanadába szökött s ott jómódú gazda 
lett. Farmját, marháit eladta, pénzzel s egy vadonatúj traktorral érkezett 
szülőföldjére hogy segítse felépíteni a hőn óhajtott szocializmust. Belépett az 
egyek első szövetkezetbe, a traktort is átadta. Ezt azonban az kezelte, aki 
akarta s úgy, ahogy akarta, ezért hamarosan tönkrement. A valóság egészen 
másnak bizonyult, minit azt a volt matróz húsz éven át színezgette. Az arra 
hivatatlanok parancsolgattak, rendelkezéseik merő képtelenségnek tűntek 
minden józan gazda szemében. Ráadásul testileg is leromlott ruhája 
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Akkor még sok mindent nem értettem Fasztyenkóban. 
Számomra talán az volt a legnagyszerűbb, legcsodálatosabb, 
hogy személyesen ismerte Lenint, ő azonban meglehetősen 
hűvösen emlékezett meg erről. (Akkori beállítottságomra 
jellemző a következő példa: egyszer a cellában valaki pusztán 
apai nevén szólította Fasztyenkót, így valahogy: , Iljics, ma te 
viszed ki a küblit?" Felindultam, mintha személyes sértés ért 
volna; . nemcsak ebben az összefüggésben 6 éreztem 
szentségtörésnek, hanem hogy egyáltalán valakit, bárki legyen 
is az illető, csak úgy , Iljicsnek" hívjanak, azon az egyetlenen 
kívül!) Így aztán Fasztyenko sem tudott mindent megértetni 
velem, a legnagyobb jóakarattal sem. 


Pedig világosabb oroszsággal már nem is fejezhette volna ki 
magát: ,Ne alkoss bálványt magadnak!" - s én mégsem értettem 
meg. 


Látva elfogultságomat, nem szűnt meg - állhatatosan 
ismételni. Maga matematikus, nem szabad megfeledkeznie, mit 
mond Descartes: , Vonj kétségbe mindent! Érti? Mindent!" Mi az 
a ,minden"? Mindent mégsem lehet kétségbe vonni! Úgy 
éreztem, hogy máris túl sokat kellett kétségbe vonnom, elég lesz 
már! 


Vagy így beszélt: , A régi politikai foglyok közül alig van már 
valaki életben. Én egyike vagyok az utolsóknak. A régieket mind 
megsemmisítették, társaságunkat pedig már a 30-as években 
feloszlatták". -,S  —— miért?" -,Hogy ne  gyülekezzünk, ne 
vitatkozzunk!" S bár ezek a nyugodtan kiejtett egyszerű szavak 
égbe kiálthattak volna, átüthették volna az ablaküveget, én 
mégis csupán Sztálin egy újabb gaztettét hallottam ki belőlük. 
Láttam a tényt, nem láttam a gyökereit. 


Nagyon is igaz, hogy nem minden érkezik el a tudatunkhoz, 
ami áthatol a fülünkön. Az, ami túlságosan is ellentmond 
beállítottságunknak, elvész -lehet, hogy a fülben, lehet, hogy 
mögötte, elég az hozzá, hogy elvész. S bár én is kitűnően 
emlékszem Fasztyenko kifogyhatatlan meséire, okfejtései csak 
igen zavarosan maradtak meg a fejemben. Különféle könyveket 
nevezett meg, s nagyon a lelkemre kötötte, hogy egyszer majd, 
ha kiszabadulok, szerezzem meg s olvassam el őket. Kora és 
egészségi állapota miatt ő már aligha számíthatott arra, hogy 
élve kerül ki innen, ezért lelte örömét abban a gondolatban, 


elrongyolódott. A kanadai dollárokból sem maradt sok, miután átváltották 
papír-rubelre. Végül sikerült kikönyörögnie, hogy eleresszék családjával 
együtt. Éppoly szegényen lépte át a határt mint mikor megszökött a hajóról. 
Hajójegyre sem futosta, matrózként kelt át az óceánon. Kanadában pedig 
megint csak béresként kezdte. 
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hogy én majd felfogom egyszer ezeket az eszméket. Arra nem 
volt lehetőség, hogy felírjam azoknak a könyveknek a címét, 
fejbentartanivaló pedig akadt itt éppen elég a börtönélettel 
kapcsolatban, mégis megjegyeztem azokat a neveket, amelyek 
közelebb álltak akkori ízlésemhez: Gorkij:  Időszerűtlen 
gondolatok (abban az időben igen nagyra becsültem Gorkijt, aki 
már magával azzal, hogy proletáríró, felülmúl minden orosz 
klasszikust) és Plehanov: Egy év a hazámban. 


S most, hogy ezt találom Plehanovnál 1917 október 28-i 
keltezéssel: 


.. nem azért töltenek el aggodalommal a legutóbbi napok 
eseményei, mintha nem óhajtanám a munkásosztály győzelmét 
Oroszországban, hanem éppen azért, mert egész lelkemből 
kívánom azt... Jusson eszébe (a munkásosztálynak) Engels 
figyelmeztetése, hogy a munkásosztályt nem érheti nagyobb 
történelmi szerencsétlenség, mint az, ha akkor nyeri el a 
politikai hatalmat, amikor még nincs rá felkészülve. Ez arra 
fogja őt kényszeríteni, hogy egymásután adja fel az év 
februárjában és márciusában meghódított pozícióit."""" - Ezt 
olvasva tisztán emlékszem, hogy Fasztyenko is így gondolkodott. 


Amikor visszatért Oroszországba, forradalmi múltjára való 
tekintettel erősen futtatták, s jelentékeny állást tölthetett volna 
be-de ő nem akarta, szerény hivatalt vállalt a Pravda 
szerkesztőségében, majd még szerényebbet, átkerült a moszkvai 
Városrendezési Hivatalhoz, ahol már egészen jelentéktelen 
állást töltött be. 


Én csodálkoztam: miért ez a nagy óvatosság, ez a bujkálás 
mellékutakon? érthetetlen választ adott: ,A vén kutya nem tudja 
megszokni a láncot". 


Mikor rájött, hogy nincs mit tenni, Fasztyenko éppen csak a 
puszta életét akarta fenntartani, amihez mindenkinek joga van. 
Csendesen éldegélt kis nyugdíjából (nem is akart , személyes" 
nyugdíjat; ezzel csak felhívta volna magára a figyelmet, hogy 
olyan körökbe tartozik, melyekből sokakat agyonlőttek) - s lehet, 
hogy szépen ki is húzta volna így 1953-ig. Pechjére azonban 
letartóztatták a szomszédját, egy L. Sz...v nevű örökké részeg, 
züllött írót, aki egyszer részegen azzal hencegett valahol, hogy 
pisztolya van. Ahol pedig pisztoly - ott , terror", , terroristának" 
pedig éppen kapára jött Fasztyenko a maga forradalmi 
múltjával. A vizsgálóbíró tehát ráolvasta a , terror"7-cikkelyt s 
persze még egy kis francia s kanadai kémkedést is, továbbá, 
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hogy a cári ohranának dolgozott.!!" Ez a kövér vizsgálóbíró, hogy 
megszolgálja még kövérebb fizetését, halálos komolysággal 
lapozgatott most, 1915-ben a cári csendőrség vidéki 
kirendeltségeinek iratai közt s  körmölte a kihallgatási 
jegyzőkönyveket, melyek tele voltak 1903-ban használt 
fedőnevekkel, jelszókkal, titkos találkozókkal, gyűlésekkel. 


Kicsi, öreg felesége (gyermekük nem volt) az engedélyezett 
tíznapos időközökben be szokta hozni Anatolij Iljicsnek azt a kis 
élelmet, amihez hozzájutott: egy darabka fekete kenyeret, csak 
harminc dekát (hiszen a piacon vette s ott száz rubelt is elkértek 
kilójáért!), meg egy tucatnyi hámozott (s az ellenőrzésnél még 
tűvel is átszurkált) főtt krumplit. Szívettépő látvány volt ez a 
szegényes - valóban szent adomány. 


Ennyit érdemelt egy ember, aki hatvanhárom évig 
tisztességben, örökös kétségek között élte életét. 


HL] 


Míg csak négy ágy volt a cellánkban, középen még maradt 
egy kis hely, ahol el lehetett járni s ahol az asztal is volt. De 
néhány nappal az én jövetelem után berakták hozzánk az ötödik 
embert, s ágyát keresztben helyezték el. 


Az újoncot egy órával az ébresztő előtt hozták, ebben az 
álomittas órában, s hárman még a fejünket sem emeltük fel, 
csak Kramarenko ugrott mindjárt, hogy egy kis dohánnyal 
erősítse magát bizonyára egy kis anyaggal is a nyomozó 
számára). Suttogó beszélgetésbe kezdtek, mi igyekeztünk 
semmit sem hallani, de az újonc susogását akarva-nemakarva 
hallanunk kellett, olyan hangos, izgatott, ideges volt, oly közel 
állt a síráshoz, hogy ebből mindjárt meg is érthettük, mily 
rendkívüli bánat vonult be a cellánkba. Folyton azt kérdezgette, 
sokat lőnek-e agyon. Fejemet még mindig nem mozdítva 
mindenesetre rájuk morrantam, hogy csendesebben vigadjanak. 


Amikor aztán az ébresztőre frissen felpattantunk (az 
elfekvőket szigorított fenyegette), — megpillantottunk - egy 
tábornokot! Azaz, hogy nem volt annak semmi rangjelzése, olyan 
sem, amit már letéptek vagy lecsavartak, még csak parolija 
sem - mégis az a drága zubbony, a köpeny finom anyaga, az 
ürge egész megjelenése és arckifejezése... - nem, ez egész 
biztosan tábornok, tipikus tábornok, méghozzá kétségtelenül 
igazi tábornok, nemcsak amolyan vezérőrnagy. Alacsony, 
köpcös, széles mellű, széles vállú volt, arca határozottan kövér, 
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de ez a bőséges táplálkozásból eredő kövérség nem látszott a 
közvetlenség s jólelkűség jelének, csak fontosságát, a felsőbb 
körökhöz tartozását hangsúlyozta. Arcát egy bulldog állkapcsa 
koronázta (persze nem felül, hanem alul) - ebben összpontosult 
mindaz az energia, akarat és hatalomvágy, amely ilyen magas 
rang elérésére képesítette őt még viruló éveiben. 


Az ismerkedés folyamán kiderült; hogy L. V. Z...v még 
fiatalabb, mint amilyennek látszik, csak az idén fogja betölteni a 
harminchatot (, ha agyon nem lőnek"), s ami még csodálatosabb: 
nem tábornok ám ő, még csak nem is ezredes, sőt egyáltalában 
nem katona, hanem - mérnök! 


Még hogy mérnök! Történetesen mérnök-környezetben 
nevelkedtem s így jól emlékszem, milyenek voltak a mérnökök a 
húszas években. Emlékszem nyílt, sugárzó eszességükre, 
gátlástalan, de sohasem sértő humorukra, felvilágosult, 
sokoldalú nézeteikre, arra a könnyedségre, mellyel átnyergeltek 
az egyik szakterületről a másikra, vagy pláne a technikáról a 
társadalomtudományokra, a művészetre; továbbá általános 
műveltségükre, kifinomult ízlésükre, választékos társalgásukra, 
mely harmonikusan, minden szitokszó közbeiktatása nélkül folyt. 
Az egyik muzsikálgatott egy kicsit, a másik festegetett, és 
mindig mindegyiknek az arcáról le lehetett olvasni a lelki 
műveltséget. 


A harmincas évek elején megszakadtak a kapcsolataim e 
körökkel. Aztán jött a háború. S lám, most itt áll előttem - egy 
mérnök. Egy azok közül, akik felváltották a megsemmisítetteket. 


Nem lehet tagadni, egy dologban felülmúlta őket: sokkal 
erőteljesebb, kihízottabb volt azoknál. Megőrizte vállai és karjai 
erejét, bár már rég nem volt testi erőre szüksége. Az 
udvariasság kölöncétől felszabadulva tekintete szigorúbb, szava 
türelmetlenebb lett; mint aki fel sem tételezi, hogy valaki is 
ellentmondhat neki. Más volt neveltetése, mint azoké, más volt a 
munkája is. 


Az apja még á földet túrta, a szó szoros értelmében. Lenya 
Z...v ama csapzott, pallérozatlan parasztgyerekek közül való 
volt, akik tehetségének pusztulását Bjelinszkij és Tolsztoj oly 
nagyon fájlalta. Valami Lomonoszov azért nem volt ő, s a maga 
erejéből sohasem jutott volna be a műegyetemre, de tehetséges 
volt, s ha a forradalom nincs, gazda lett volna belőle, méghozzá 
jómódú, mert élénk, eszes volt, akár kereskedő-sorba is 
felemelkedhetett volna. 
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A szovjet éra alatt belépett a Komszomolba, s ez az ő 
ifjúkommunistasága, mely felülmúlta minden más képességét, 
kiragadta őt az ismeretlenségből, az alacsony sorból, a faluból, s 
rakétaként röpítette az esti tagozaton keresztül a műegyetemre. 
1929-ben került oda - éppen akkor, amikor seregestül hajtották 
GULagra a régi mérnököket. Gyors ütemben ki kellett hát 
képezniük a maguk gárdáját, öntudatos, száz százalékig 
megbízható mérnököket, akik nem annyira a munkájukat végzik, 
mint inkább termelés-szervező  főmufítik, amolyan szovjet 
bizniszmenek. Ez volt az a pillaest, amikor fontos parancsnoki 
posztok álltak üresen a még meg nem teremtett ipar területén. S 
az ő gárdájára várt, hogy elfoglalja ezeket a posztokat. 


Z..w élete ettől kezdve a sikerek láncolata, magasba 
kígyózó színes szerpentin: Ezek az évek: 1929-1933, az éhínség 
s népnyomor évei, amikor polgárháború folyt, de nem 
géppuskákkal, hanem farkaskutyákkal, amikor az éhségtől 
félholtak hosszú láncolatban vonszolták magukat az állomásra, 
abban a reményben, hogy eljutnak a városba, ahol a gabona 
kalászosodik, de mivel jegyet nem kaptak nem is utazhattak el, 
hanem csendes megadással haldokoltak az állomás kerítése 
mellett, darócos-bocskoros emberhulladék gyanánt. Ugyanakkor 
Z...v nemcsak hogy nem tudta, hogy a városiak jegyre kapják a 
kenyeret, hanem kilencszáz rubelre rúgó tanulmányi segélyt 
élvezett (a melósnak akkor hatvanat fizettek). Nem fájt a szíve a 
faluért, úgy rázta le, mint lábáról az út porát, az ő új élete ott 
szárnyalt már a győztesek s a vezetők világában. 


Becsületes pallér-munkát ő sohasem végzett: tízesével 
osztották be hozzá a mérnököket, ezrével a munkásokat; ő volta 
nagy,  Moszkva-körüli építkezések főmérnöke. A háború 
kitörésekor természetesen felmentést kapott, Moszkva 
kiürítésekor pedig stábjával együtt Alma-Atába költöztették, ott 
vezette az Ili folyó melletti nagy munkálatokat, csakhogy ezúttal 
foglyok dolgoztak alatta. Ezeknek a szürke emberparányoknak a 
látványa nemigen kötötte le akkor a figyelmét, nem 
gondolkoztatta el, nem inspirálta alaposabb körülnézésre. Abban 
a ragyogó szférában, amelyben ő keringett, csak a tervszámok 
teljesítése volt a fontos, s Z...v-nek elég volt csak a szektort, a 
lágert, a munkavezetőt megbüntetnie, hogy azok aztán maguk 
kényszerítsék ki a normák teljesítését, mindegy, hány munkaóra 
árán, milyen élelmiszeradagok mellett; - ezek a részletek öt már 
nem érdekelték. 


Ezek a biztonságos hátországban eltöltött háborús évek 
voltak Z...v életének fénykora. Mert ilyen a háború, mindig s 
mindenütt: minél több keserűséget halmoz fel az egyik póluson, 
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annál több gyönyört. szabadít fel a másikon. Z...v-nek nemcsak 
az állkapcsa volt bulldogszerű, hanem az a gyorsaság, 
céltudatosság és szakértelem is, ahogy megragadott mindent. 
Egy csapásra beletalálta magát a népgazdaság új ritmusába: 
mindent a győzelemért; szedd és szórd, a háború fizeti a 
számlát! Csak egy engedményt tett a háborúnak: levette a zakót 
s a nyakkendőt, terepszínt öltött magára, krómbőr csizmát 
csináltatott, tábornokzubbonyba bújt - ebben a felszerelésben 
érkezett most hozzánk. Ez volt a divat, ,mindenki" így járt, ezzel 
nem vonta magára a rokkantak ingerültségét s a nők rosszalló 
pillantásait. 


Bár a nők inkább egészen más pillantásokat szoktak rá 
vetni: jóllakni, melegedni s egy kicsit szórakozni jártak hozzá. 
Szédületes összegek folytak át a kezén, tárcája, melyben 
költőpénzét tartotta, dagadozott, mint egy kishordó, az ezüst 
csak kopejka-számba ment nála, az ezres bankó csak egy rubel- 
számba, Z7...v nem sajnálta, nem kuporgatta, nem számolta á 
pénzt. Csak a nőket számolta, hányan mentek át a kezén, s főleg 
hogy hányat , bontott fel", ő sportot űzött ebből. A cellában azt 
állította, hogy kétszázkilencven-egynéhánynál tartott, amikor 
lefogták, s bosszankodott, hogy nem jutott el háromszázig. No 
hiszen háborús években, mikor magányosak a nők, neki meg 
pénzén és befolyásán kívül még raszputyini férfiassága is volt: el 
is lehet hinni neki. Ő aztán készségesen mesélte volna egyik 
kalandját a másik után, csakhogy a mi fülünk nemigen volt 
nyitva az ilyesmire. Bár sohasem fenyegette veszély, mégis oly 
nyugtalanul, mint aki rákot eszik: kiragad egyet a tálból, rág egy 
kicsit rajta, kiszopja, aztán már nyúl is a másik után: ilyen 
lázasan habzsolta ő az utóbbi években, kifacsarta s eldobta a 
nőket. 


Mennyire hozzászokott, hogy enged neki az anyag, hogy ő 
mint valami vadkan csörtet a világban! (Ha különösen izgatott 
volt, éppen úgy is mozgott a cellában, mint egy jólfejlett vadkan, 
amely talán a tölgyet is kidönti, ha fel van hergelődve!) S ahhoz 
is hozzászokott, hogy a vezetők mind az ő emberei, hogy 
mindent el lehet intézni, meg lehet kártyázni, el lehet boronálni. 
Elfelejtette, hogy minél nagyobb sikerei vannak valakinek, annál 
több az irigye. Mint ahogy most a vizsgálat alatt megtudta, már 
1936-ban nyitottak neki egy dossziét, valami vicc miatt, melyet 
meggondolatlanul elmesélt egy ivó kompániában. Később ehhez 
járult még néhány beköpés, ügynökök tanúskodása (mert a 
nőkel éttermekbe kell vinni s hányan nem látják ott az embert!) 
Aztán még egy feljelentés volt, mely szerint 1941-ben nem 
sietett valami nagyon, kiüríteni Moszkvát, ugyanis a németeket 
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várta (valóban késlekedett akkor, nyilván valami nőügy miatt). 
Z..v óvatosan s gondosan rendben tartotta gazdasági 
elszámolásait, de arra nem gondolt, hogy 58-as cikkely is létezik. 
Ettől eltekintve még sokáig nem borította volna el a görgeteg, 
ha elbizakodottságában nem utasított volna vissza egy bizonyos 
ügyészt, aki épületanyagot akart tőle nyaralója számára. , Ugye" 
ettől rögtön, felébredt, megrázkódott s legördült rá a 
hegytetőről. (Ez is egy példa arra, hogy a ,kékek" kapzsisága 
bírósági eljárás kezdete lehet...) 


Z...v ismereteinek korlátaira jellemző, hogy szerinte van 
, amerikai nyelv"; a cellában két hónap alatt egyetlen könyvet 
sem olvasott el, de még csak egy oldalt sem végig, s csak azért 
kezdett, egy-egy fejezetet, hogy elhessegesse a vizsgálattal 
kapcsolatos nyomasztó gondolatait. Beszélgetéseinkből 
következtetve, míg szabadlábon volt, még kevesebbet olvasott. 
Puskint csak mint disznó viccek hősét ismerte, Tolsztojról azt 
vélte tudni, hogy valószínűleg a Legfelsőbb Tanács tagja. 


Dehát , százszázalékos" volt-e? Valóban ama 
legöntudatosabb proletárok közül való volt-e, akiket Palcsinszkij 
és von Mekk leváltására neveltek? A válasz megdöbbentő: nem! 
Egy alkalommal, mikor meghánytuk-vetettük a háború dolgát, s 
én azt mondtam, hogy az első naptól kezdve egy pillanatig sem 
kételkedtem  győzelmünkben a nácik felett, ő élesen 
rémpillantott, nem hitt nekem: ,Mit nem mondasz!?"-s a 
fejéhez kapott. - , Aj, Szása, Szása, én meg azt hittem, hogy a 
németek győznek! Ebbe is buktam bele!" No lám! Ő a , győzelem 
szervezői" közül való volt, s egész idő alatt a németek 
győzelmében hitt, várta bevonulásukat! Nem mintha szerette 
volna őket, hanem csak mert nagyon is jól ismerte gazdasági 
helyzetünket (amit én persze nem ismertem - ezért is volt olyan 
nagy a bizalmam). 


Mindnyájunk hangulata nyomott volt a cellában, de 
egyikünk sem kenődött el annyira, mint Z...v, egyikünk sem 
érezte letartóztatását olyan tragikusnak. Azt már valahogy el 
tudtuk hitetni vele, hogy semmiképpen sem kaphat többet egy 
tízesnél, hogy ez alatt az idő alatt a lágerban természetesen 
munkavezetőként fog dolgozni, s kutyabaja sem lesz, mint ahogy 
eddig sem volt. De őt ezzel sem lehetett megvigasztalni. Nagyon 
is lesújtotta őt annak a gyönyörűséges életének derékba törése, 
hiszen kizárólag" ez az ő saját megismételhetetlen élete 
érdekelte őt harminchat éven át, senkié másé. Sokszor 
könyökölt az asztalon az ágyán ülve, kövér fejét kurta, kövér 
kezével alátámasztva ködös tekintettel meredt a semmibe, s halk 
kántáló hangon rákezdte: 
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Elfelejtve, elhagyatva 
Ifjúságom hajnalán 
Itt maradtam holtig árván... 


Tovább sohasem jutott, itt mindig elcsuklott a hangja s 
zokogásba ment át. A bensőjét fesznő hatalmas energiát, mely e 
falak ledöntésére mégsem volt képes, teljes egészében 
önsajnálatra fordította. 


No és felesége sajnálására. Felesége, akit már rég 
megszűnt szeretni, minden tizedik napon (gyakrabban nem 
engedélyezték) bőséges, fejedelmi csomagokat hozott be neki: a 
lehető legfehérebb kenyeret, teavajat, vörös kaviárt, borjúsültet, 
füstölt tonhalat. Nekünk is adott egy-egy szelet vajaskenyeret, 
egy sodrásra való dohányt, aztán szétrakosgatott kincsei fölé 
hajolt (micsoda szag- és színorgiák az öreg forradalmár kékbe 
játszó krumplicskái mellett!), s újra folyni kezdtek a könnyei, 
kettő helyett is. Eszébe jutottak, mondta is, a felesége könnyei; 
hosszú éveken át sírt szegény, hol egy nadrágzsebben talált 
szerelmes levélke miatt, hol a felöltő zsebéből előkerülő bugyi 
miatt, amelyet a férj sebtében zsebre gyűrt az autóban, aztán 
megfeledkezett róla. S amikor így feloldódott a szívmelengető 
önsajnálatban, lehullott róla a gonosz erő jégpáncélja, s egy 
megtört ember ült előttünk, aki alapjában bizonyára jó ember 
volt. Én csak azon csodálkoztam, hogy tud annyira sírni. Az észt 
Arnold Szuszi, az a cellatársunk, akinek őszülő tarló volt a fején, 
így magyarázta ezt: , A kegyetlenség alatt, annak törvényszerű 
kiegészítőjeként, szentimentalizmus húzódik meg. A németeknél 
szinte nemzeti vonás ez a kombináció". 


Fasztyenko ezzel szemben a legvidámabb volt a cellában, 
bár koránál fogva ő volt az egyetlen, aki már nem remélhette, 
hogy túléli s kiszabadulhat. Átkarolta a vállamat s így beszélt: 

Helyt állni az igazságért 
Semmi: azért ülni kell! 
Máskor dalukra tanított; a kényszermunkára ítéltek dalára: 
Börtön, nyirkos bánya mélye 
Bárha minket eltemet, 


Szent ügyünk majd harcba szólít 
Ujabb nemzedékeket! 


Így hiszem én is! Segítsék ezek a lapok is valóra váltani azt 
amiben ő hitt! 


(ILL 
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Cellánkban a tizenhat-órás napok külső eseményekben 
szegények ugyan, mégis olyan érdekesek, hogy én például 
sokkal jobban unatkozom, ha tizenhat percet kell a trolibuszra 
várnom. Nincsenek figyelmet érdemlő események, este mégis 
felsóhajtasz,. hogy már megint nem futotta az időből, hogy 
megint elrepült egy nap. Apróságok történnek csak, de 
életedben először tanulod most ezeket nagyító lencsén át nézni. 


A nap első két órája a legnehezebb. Mikor a kulcs zörögni 
kezd a zárban, (a Lubjankában nincs , etető", s az ,ébresztő" 
bekiáltására is ki kell nyitni az ajtót), késlekedés nélkül 
felpattanunk, leterítjük az ágyat, aztán csak ülünk rajta 
kifosztottan, reménytvesztve a villanyfényben. Ez a reggel hat 
órakor kierőszakolt ébrenlét, amikor az ember agya még kába az 
alvástól s az egész világ sivárnak, az egész élet hiábavalónak 
tűnik, a cellában egy korty levegő sincs, különösen azokat viseli 
meg, akik éjjel kihallgatáson voltak s éppen hogy elaludtak. De 
ne próbálj svindlizni! Mert ha mégis megreszkíroznál egy kis 
szundikálást, a falnak támaszkodva vagy az asztalra könyökölve, 
mintegy a sakktábla fölé, vagy egy könyv fölött kornyadozva, 
melyet a látszat kedvéért kinyitottál a térdeden, - rögtön 
felhangzik az ajtón a kulcs figyelmeztető kopogása, vagy ami 
még rosszabb: a csikorgó zárra csukott ajtó hirtelen zaj nélkül 
kinyílik (ebben jó gyakorlatuk van a lubjankai felügyelőknek) s 
gyorsan, nesztelenül, mint valami árnyék vagy falon át közeledő 
szellem, az őrmester három ugrással a cellában terem, lecsap 
rád, amint ott bóbiskolsz, s lehet, hogy szigorítottba kerülsz, 
vagy könyvtilalmat rónak az egész cellára, vagy a sétát vonják 
el - kegyetlen s igazságtalan kollektív büntetés, de még mindig 
ott olvasható a börtönszabályzat fekete sorai közt, olvasd csak 
el! Ott lóg minden cellában. Egyébként ha csak szemüveggel 
tudsz olvasni, akkor sem könyvet nem olvashatsz ebben a két 
kilúgozott órában, sem a szent szabályzatot nem betűzgetheted; 
éjjelre ugyanis elvitték a szemüvegedet s ebben a két órában 
még veszélyes lenne visszaadni neked. E két óra alatt senki 
semmit nem hoz a cellába, senki sem jön, semmit sem 
kérdeznek, senkit ki nem hívnak, - a nyomozók még édesdeden 
alszanak, a börtönvezetőség csak most cihelődik, csak a 
, vertuhaj" éber, percenként hajtja félre a kukucs fedőlapját.""" 


18 Nagy kivágás a cellaajtón, csapóasztalkával. Ezen át szólnak be, adják be 
az ételt s aláírásra a fogházi papírokat. 

19 A , vertuchaj" szó az én időmben már széltében ismeretes volt. Mesélték, 
hogy ukrán börtönőrük mondásából eredt: , sztoj ta nye vertuchajsz" (állj, ne 
fordulj meg!) De figyelmet érdemel a , börtönőr" jelentésű angol turnkey 
(fordítsd el a kulcsot!) szó is. Talán nálunk is a ,kulcsforgatót" jelenti a 
vertuchaj? 
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Mégis van egy ténykedés, mely e két óra folyamán kerül 
lebonyolításra: a reggeli ürítés. A felügyelőnek már az 
ébresztőnél fontos közölnivalója volt velünk: kijelölte, kire hárul 
ma a cella lakói közül a bizalmi feladat, hogy kivigye a küblit. 
(Primitív, szürke közbörtönökben a foglyoknak van annyi 
beleszólásuk s önkormányzatuk, hogy ezt a kérdést maguk 
döntik el maguk közt. De a Főfő Politikai Börtönben nem lehet 
csak úgy a véletlen szeszélyére bízni ezt az eseményt.) Tehát 
hamarosan beállsz a libasorba, kezeket hátra, s a küblifelelős 
már viszi is ott elül a mellmagasságba emelt nyolcliteres fedeles 
bádogkannát. A célnál aztán újra bezárnak, de előbb annyi két 
vonatjegy nagyságú papírdarabkát osztanak ki, ahányan 
vagytok. (A Lubjankában ebben nincs semmi érdekesség: a papír 
üres. De vannak olyan elbűvölő börtönök, amelyekben 
kiszakított könyvlapokat adnak - ez aztán az olvasnivaló! Lehet 
találgatni, miből van, elolvasni mind a két felét, felszívni a 
tartalmát, értékelni a stílusát - még csak akkor értékeled, ha 
némely szó kettőbe van tépve - cserélni társaiddal. Néhol a 
valamikor haladónak számító , Gránát" enciklopédiából tépnek 
lapokat, de bizony - mondani is szörnyű! - még klasszikusokból 
is, méghozzá nem is szépirodalmiakból!... így lesz önképzés az 
árnyékszékre-járásból.) 

De kevés okod van a nevetésre. Az a drasztikus szükséglet 
ez, amelyet nem illik emlegetni irodalmi műben (bár erről is 
elhangzott már halhatatlan fesztelenséggel, hogy , Boldog az, ki 
korán reggel..."). Már a börtön napjának ebben a szinte 
természetes megnyitójában a fogoly szinte egész napjára kiható 
csapda rejlik, csapda, amelyben-s éppen ez a bántó a 
dologban - lelke esik bele. A börtönbeli hiányos testmozgás, a 
sovány koszt következtében s abban a kába félálomban sehogy 
sem tudod az ébresztő után leróni a természet adóját, s már 
visznek is nagysebesen vissza, rád zárják az ajtót - este hatig 
(sőt, némely börtönökben másnap reggelig). Most aztán ingered 
támad a közelgő nappali kihallgatástól, a nap egyéb 
eseményétől, nyom a kenyér, a víz, a balánda (börtönleves), de 
senki sem enged ki az üdv helyére, amelynek könnyű 
hozzáférhetőségét nem is tudja felbecsülni a szabad ember. 
Megesik, hogy nap mint nap közvetlenül a reggeli klozetozás 
után fog el ez a gyötrő, alantas szükség, s aztán egész nap kínoz, 
szorongat, megfoszt a beszélgetés, olvasás, gondolkodás 
szabadságától, de még sovány falatodat sem tudod lenyelni 
miatta. 


Sokszor vitatkoznak a cellákban, hogy jött létre a lubjankai, 
s általában minden börtönre érvényes szabályzat: kiszámított 


[188] 


kegyetlenségből vagy csak véletlenül lett olyan, amilyen? Én azt 
hiszem, mind a kettőnek része van benne. Az ébresztőt 
természetesen a gonosz kitervelés rovására lehet írni, de sok 
egyéb először csak tisztára mechanikusan bonyolódott le (mint 
társas életünk számos brutalitása). Később aztán felülről 
célravezetőnek találták és jóváhagyták. A szolgálatosok reggel 
nyolckor s este nyolckor váltják egymást, kényelmesebb tehát a 
szolgálat végén árnyékszékre vinni (napközben egyesével 
kiengedni többletgondot, elővigyázatot jelent s ezért nem 
fizetnek). Így van ez a szemüveggel is: miért bajlódjanak velük 
már ébresztőkor? Majd kiosztják az éjjeli szolgálat átadásakor. 


De már halljuk is, hogy osztják őket - nyílnak az ajtók. Meg 
lehet tudni, hord-e valaki szemüveget a szomszéd cellában (nem 
szemüveges az a te ügy-társad? No, de azért át nem kopogunk 
egymásnak, ezt nagyon szigorúan veszik). Behozták már a 
mieink szemüvegét is. Fasztyenko csak olvasásra használja, de 
Szuszi állandóan hordja. Már fel is tette, abbahagyja a 
hunyorgatást. Szarukeretes, egyenes peremű szemüvegétől 
egyszerre szigorú, átható lesz a tekintete, éppen így képzeljük el 
századunk művelt emberének az arcát. 


Még a forradalom előtt Pétervárt tanult történelmet és 
filológiát, bár húsz éven át a független Esztországban lakott, 
máig megőrizte a legtisztább, kiejtésével sem árulkodó orosz 
nyelvet. Utólag aztán, már Tartuban jogtudományt végzett. Eszt 
anyanyelvén kívül tud még angolul s németül is. Ezekben az 
években állandóan figyelemmel kísérte a londoni , Economist" 
folyóiratot s a német tudományos ,Berichte" sorozatot, 
tanulmányozta különböző országok törvénytárait s 
alkotmányát - s most itt a mi cellánkban képviseli, méltósággal s 
tartózkodással, Európát. Esztországban híres ügyvéd volt, s a 
,kuldsuu" (aranyszájú) névvel tisztelték meg. 


Új mozgolódás a folyosón: egy — szürkeköpenyes 
hakapeszi - ép erős fickó, mégsincs a fronton - tálcán öt adag 
kenyeret s tíz deka cukrot hoz nekünk. , Kotlósunk" ott 
sürgölődik e kincsek körül, pedig úgyis hiába, mert mindjárt ki 
fogjuk sorsolni őket (nagy fontossága van mindennek: serclit 
kap-e valaki, hány darabból tevődik össze az adag, elválik-e a 
héja a belétől - döntsön csak mindenről a sors!" - de a kotlós 
legalább megfogdossa egy kicsit mindegyiket, hátha rátapad a 
tenyerére néhány kenyér- s cukormolekula. 


120 Hol nem volt így? Ó, ez a mi közös nemzeti, éveken át tartó 
jóllakatlanságunk! A hadseregben is így osztottunk el mindent. A németek 
hallották lövészárkaiakból az osztozkodást s csúfolódva átkiabáltak: , Kinek? 
A politruknak!" 
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Ez a négyszázötven gramm keletlen, nedves kenyér, 
amelynek mocsaras, iszapos tésztája felerészben krumpliból van 
dagasztva: ez a mi ,mankónk", ez a nap központi eseménye. 
Kezdődik hát az élet! Kezdődik a nap, lám, csak most kezdődik 
igazán! Mindenki tele van problémával: Helyesen osztotta-e be 
tegnap az adagját? Fonállal vágjon-e belőle vagy mohón törjön? 
Vagy lassacskán csipegesse el? Várja meg a teát vagy őzónnal 
essen neki? Hagyjon-e vacsorára is vagy csak ebédre? S 
mennyit? De nemcsak ilyen kicsinyes tépelődést: széles vitát is 
kelt (mert már a nyelvünk is feloldódott, a kenyér emberré tett 
bennünket) ez a fontnyi darab a kezünkben, amelyben több a 
VÍZ, mint a gabona. (Egyébként - magyarázza 
Fasztyenko - ugyanilyen kenyeret esznek most Moszkva 
dolgozói is.) Egyáltalán van-e ebben a kenyérben gabona? S 
milyen pótanyagok vannak lenne? (Minden cellában van valaki, 
aki szakértője a pótanyagoknak, dehát ki ne evett volna 
pótanyagokat ezekben az évtizedekben?) kezdődnek a 
bölcselkedések és az emlékezések. Micsoda fehér kenyeret 
sütöttek még a húszas években! Ruganyos, likacsos cipókat, a 
felső héja pirosasbarna, olajosan fénylik, az alsó hamus és 
szenes a kemence aljától. Ez a kenyér visszahozhatatlanul 
eltűnt. Azok, akik a harmincas években születtek, sohasem 
fogják megtudni, mi az a KENYER! - Gyerekek, ez már tilos 
téma! Megegyeztünk, hogy egy szót sem az evésről. 


Megint mozgás a folyosón: hozzák a teát! Egy másik 
szürkeköpenyes lakli jön a vödrökkel. Kitesszük neki a 
teáskannákat a folyosóra, ő pedig az orratlan vödörből önt - a 
kannába és mellé a padlóra. Pedig az egész folyosó fényesre van 
kefélve, akár egy első osztályú hotelben."! 


Ezzel megvolt az evés. A két főtt étel pedig egymást követi: 
egy órakor kapjuk az egyiket, négykor a másikat. Aztán 
huszonegy órán át csak visszagondolhatsz rájuk. (Ez sem 
kegyetlenségből van így: a konyhának gyorsan össze kell csapni 
a főzést, hogy minél előbb elhordja magát.) 


Kilenc óra. Reggeli ellenőrzés. Már messziről halljuk, hogy 
a szokottnál energikusabban verik meg az ajtókat, hangosabban 


121 Nemsokára idehozzák Berlinből a már említett Tyimofejev-Resszovszkij 
biológust. Úgy látszik, semmin sem ütközött meg annyira a Lubjankában, 
mint ezen a padlóra öntözgetésen. A börtönszemélyzet (s valamennyiünk) 
hivatásbeli érdektelenségének megdöbbentő jelét látta ebben ilyenek 
vagyunk minden dolgiunkban. A Lubjanka fennállásának 27 évét beszorozta 
730-cal (minden nap két teaosztás) s ezt 111-gyel, a cellák számával - s még 
sokáig forrt bentre a méreg, hogy könnyebbnek látszott kétmillió 
száznyolcvannyolc-ezerszer lelocsolni teával a padlót s ugyanannyiszor 
kijönni s feltörölni egy ronggyal, mint orros vödröket csináltatni. 
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csikorognak a kulcsok - s az egyik emeleti napos tiszt, hadnagy, 
feszes tartással, szinte díszlépésben bevonul, két lépés után 
megáll a cella közepén, mi felpattanunk, ő pedig ránk szegezi 
szigorú pillantását. (Arra emlékezni sem merünk, hogy a 
politikaiak nem lennének kötelesek felállni.) Számbavételünk 
nem okoz neki nehézséget, egyetlen pillantással fölmér 
bennünket, de ez a pillanat jogaink erőpróbája - nekünk ugyanis 
bizonyos jogaink is, vannak, csakhogy mi nem ismerjük őket, 
neki pedig kötelessége eltitkolni elölünk. A lubjankai kiképzés 
egész ereje a tökéletes gépiességben van: nincs arcjáték, nincs 
hanglejtés, nincs felesleges szó! 


Csak ilyen jogainkról tudunk: feliratkozhatunk 
cipőjavításra, orvosi vizsgálatra. De mikor az orvoshoz hivatnak, 
abban már nem sok örömed telik, még csak ott vág fejbe ez a 
lubjankai gépiesség. Az orvos pillantásában nemcsak hogy 
gondoskodás, de még csak közönséges figyelem sincs. Nem 
kérdezi: ,Mi a panasza?" - mert e mondatban túl sok szó van s 
hanglejtés nélkül nem lehet kimondani, csak ennyit lök oda: 
,Panasz?" S ha túl terjengősen kezdesz betegségedről beszélni, 
félbeszakít: , Értem, elég! Fog? Kihúzni!; Arzént lehet. Kezelni? 
Nálunk nincs kezelés. (Ez növelné a látogatások számát s valami 
emberi légkört teremtene.) 


A börtönorvos a vizsgálóbíró s hóhér legjobb asszisztense. 
Mikor a félholtra vert ocsúdni kezd a padlón, az orvos hangját 
hallja: , Lehet még, a pulzus normális". A jeges szigorítottban 
eltöltött ötször huszonnégy óra után az orvos ránéz a dermedt, 
csupasz testre és így nyilatkozik: ,Még lehet!" S ha valaki 
belehal a verésbe, jelentést ír: a halál oka máj-cyrrhosis, 
szívbénulás. Ha sürgősen haldoklóhoz hívják egy cellába, neki 
ugyan nem sietős. Amelyik orvos pedig nem ilyen, azt nem tűrik 
meg börtöneinkben. Dr. F. P. Haas nálunk nem sokra vitte volna. 


, Kotlósunk" persze jobban tisztában van a jogaival (mint 
mondja, ő már tizenegy hónapja vizsgálati fogoly, őt már csak 
nappal szokták kihallgatásra vinni). Most is előlép s föliratkozik 
kihallgatásra- a börtön igazgatójához. - Hogy-hogy? Az egész 
Lubjanka igazgatójához? -Igen. S fel is írják. (Este pedig, 
takarodó után, amikor a vizsgálók már a helyükön vannak, 
kiszólítják s olyankor mahorkával tér vissza. - Persze kicsit 
otromba módszer ez, de még nem találtak ki jobbat. Teljesen 
mikrofonokra térni át ugyancsak költséges volna, meg aztán 
nem is lehetne lehallgatni egész nap mind a 111 cellát, ki 
győzné ezt? A kotlósok olcsóbbak, ezért még sokáig fogják 
használni őket. - Kramerenkónak különben meggyűlik velünk a 
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baja. Néha beleizzad, úgy figyel a beszélgetésünkre, de látni az 
arcán hogy nem érti.) 


Még egy jogunk van: kérvényeket nyújthatunk be. (Ez 
pótolja sajtó- és gyülekezési szabadságot, amit elvesztettünk, 
mikor letartóztattak.) A reggeli szolgálatos havonta kétszer 
megkérdezi: ,Ki akar kérvényt írni?" S vonakodás nélkül felír 
minden jelentkezőt. Napközben aztán kihívnak s bezárnak egy 
egyes boxba. Bárkinek írhatsz: a Népek Atyjának, a 
Centrálkomitének, a Legfelsőbb Tanácsnak, Berija vagy 
Abakumov miniszternek, az állami vagy a katonai ügyészségnek, 
a  börtönigazgatóságnak, a nyomozó osztálynak; panaszt 
emelhetsz letartóztatásod miatt, vizsgálóbíród ellen, a börtön 
parancsnokával szemben! -egyre megy: folyamodványodnak 
úgysem lesz semmi eredménye, nem csatolják azt semmihez, s a 
legmagasabb — személy, aki el fogja olvasni: saját 
vizsgálód - csakhogy ezt nincs módodban bebizonyítani. De még 
valószínűbb, hogy ő sem olvassa el, mert azt az égvilágon senki 
sem tudja elolvasni. Arra a hétszer tíz centiméteres cédulára, 
amely alig nagyobb, mint amit a reggeli klozetra menéskor 
nyomnak a kezedbe; azzal a szétálló vagy horogként begörbült 
tollal; abból a  pamatokkal s vizes tintával telt 
tintatartóból - legfeljebb . ennyit kaparhatsz oda:  FOLYA- 
MODV..." s máris szétfutnak a betűk a gyalázatos papíron s az ,- 
ANY" már bele sem fér ugyanabba a sorba, a tinta pedig átüt a 
cédula másik felére is. 


Ezeken kívül egyéb jogaink is lehetnek még, de a napos 
hallgat róluk. Ugysem vesztünk vele sokat, hogy nem ismerjük 
őket. 


Az ellenőrzés elvonult, kezdődhet a nap. Kint valahol most 
érkeznek a kivizsgálók. A vertuháj titkolódzva hívja ki az embert, 
csak nevének kezdőbetűjét mondja ki (ilyenformán: ,Van itt 
valaki , Szó"7-betűs? Van-e ,Fö"-betűs?" Vagy így: Van-e ,Am"- 
mal kezdődő?), az illetőnek pedig találékonyságot kell 
tanúsítania s jelentkeznie áldozatnak. Ezt a szokást a felügyelői 
tévedések korrigálására vezették be: ha ugyanis olyannak a 
nevét találja elkiabálni, aki nem ebben a cellában van, 
megtudjuk egy itt raboskodó nevét. De bármennyire 
elkülönítenek is bennünket a börtön egészétől, a cellák közti 
hírszolgálatban nekünk is részünk van. Azáltal ugyanis, hogy 
egyre több embert akarnak összezsúfolni, kénytelenek keverni a 
népet, s minden költözködő átviszi új cellájába a régiben 
felhalmozott egész tapasztalatgyűjteményét. Így aztán mi, akik a 
harmadik emeleten ülünk, mindent megtudunk az alagsori 
cellákról, a földszinti boxokról, az első emeleti sötétségről, 
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amelyben a nőket tartják, a kétszintesre épített negyedik 
emeletről s a, legnagyobb helyiségről, mely ugyancsak a 
negyedik emeleten van: a  111-esről.  Cellánkban a 
gyermekeknek írogató Bondarin volt az elődöm, aki azelőtt a 
, női" emeletem valami lengyel újságíróval ült egy cellában, aki 
azelőtt Paulus tábornokkal ült együtt-tehát mi is tudjuk 
Paulusról legapróbb részleteket is. 


Elmúlik a kihallgatásra idézések veszélyes órája, s akik a 
cellában — maradtak, — azok számára hosszú, kellemes, 
lehetőségekben gazdag s nem túl sok kötelességgel terhes nap 
van kilátásban. A kötelességek közül havonta kétszer eshet ránk 
a vaságyak  végigpörkölése  hegesztőlámpával (a gyufa 
használatát kategorikusan tiltják a Lubjankában; ha cigarettára 
akarunk gyújtani, türelmesen ,kéredzkednünk" kell feltartott 
ujjunkkal, mikor éppen les a kukucs s tüzet kérünk a 
felügyelőtől, - a hegesztőlámpát azonban nyugodtan a kezünkbe 
adják.) Aztán még valami eshet ránk, ami látszólag jogunk, 
valójában azonban inkább kötelesség-szaga van: hetenkint 
egyszer egyesével kihívnak a folyosóra s egy életlen géppel 
learatják a borostánkat. Továbbá ránk eshet az a kötelesség is, 
hogy fel kell kefélnünk a cella parkettás padozatát (Z...v mindig 
kivonja magát ez alól: méltóságán alul van, mint minden 
munka). Ettől hamar kifulladunk, mert ki vagyunk éhezve; 
különben miért ne számíthatnánk jogainkhoz ezt a kötelmet, 
mikor oly vidám s egészséges testmozgás: mezítláb, kefét előre, 
törzset hátra - megfordítva; előre-hátra, előre-hátra, sose búsulj, 
pajtás! Tükörfényes parkett! Patyomkin-börtön! 


Ráadásul már nem is a régi 67-esünkben szorongunk. 
Március közepén betettek hozzánk egy hatodikat, de mivel itt 
nem ismerik az egybeszabott cellapriccset s nem szokás a 
padlón altatni, egész állományunkat átköltöztették a szépséges 
53-asba. (Nagyon tudom ajánlani: aki nem volt még benne, 
okvetlenül próbálja ki!) Ez nem is cella, hanem főúri lakosztály, 
amelyet előkelő átutazóknak szántak vendégszobául! A 
,Rosszija" biztosító társaság"?? is nem kímélte az építési 
költségeket, s öt méter magas emeleteket húzott fel ezen a 
szárnyon. (Hej, micsoda négyemeletes priccsekkel teremtettézte 
volna ki ezt a front-kémelhárító parancsnoka, s úgy belenyomott 
volna száz embert, mint a pinty!) Hát még az ablak! Akkora, 


122 B társaság birtokába jutott egy nem éppen , vérszegény" darab Moszkva 
földjéből: túl a Furkaszovszkin, Rosztopcsin háza közelében koncolták fel 
1812-ben az ártatlan Verescsagint, s ugyancsak arrafelé, a B. Lubjanka- 
utcában lakott (s öldöste jobbágyait) a gyilkos Szalicsicha asszony 
(, Keresztül-kasul Moszkván" -N. A. Gejnyike és mások szerkesztésében, 
Moszkva, Szabasnyikov-kiadó, 1917. 231. I.) 
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hogy a felügyelő az ablakpárkányról is alig éri el a fortocskát, 
egyetlen ablakszem egész ablaknak is beillenék egy közönséges 
lakószobába. Csak a , szájkosár" szegecselt acéllemezei, melyek 
négyötöd részét befedik ennek az ablaknak, emlékeztetnek, 
hogy nem palotában vagyunk. 


Mostanában azonban derült napokon még e szájkosár fölött 
is bevetődik hozzánk valahonnan a Lubjanka udvarának 
katlanából, — valamelyik ötödik vagy hatodik emeleti 
ablaktábláról, a napfény halvány másolata. Olyan ez a fényfolt, 
mint egy kis élőlény, olyan kedves a szívünknek. Gyengéden 
figyeljük, mint kúszik a falon, minden mozdulata tele van 
értelemmel, jelzi napi sétánk közeledését, leperget néhány 
félórát az ebédre várásból, dél felé aztán eltűnik a szemünk elől. 


No, de lássuk lehetőségeinket!  Sétára mehetünk! 
Könyveket olvashatunk! Mesélhetünk egymásnak múltunkról! 
Figyelhetünk és okulhatunk! Vitatkozhatunk s fejlődhetünk! S 
mindennek tetejébe még kétfogásos ebédet is kapunk! 
Kolosszális! 


A földszint és az első két emelet számára nem valami jók a 
séta körülményei a Lubjankában: a rabokat a nyirkos alsó 
udvarra engedik ki; szűk  kútfenék ez  börtönépületek 
gyűrűjében. Ezzel szemben harmadik és negyedik emeleten lévő 
rabok  sasröptetőre mennek: negyedik emelet tetejére. 
Betonudvar ez; három ember magasságú falakkal; fegyvertelen 
felügyelő van velünk, de a toronyban géppisztolyos őr áll - valódi 
levegő vesz körül, valódi ég borul fölénk! ,Kezeket hátra! 
Kettesével indulj! Nincs beszélgetés! Ne maradjanak le!" de 
elfelejtik megtiltani, hogy felvessük a fejünket! S mi sem 
természetesebb, mint hogy éppen ezt teszed. S meglátod a 
Napot, nem visszavert, másodlagos napfényt, hanem az 
igazit! - magát az örök, éltető Napot! Esetleg csak a tavaszi 
felhőkön átszűrődő aranysugarakat. 


A tavasz mindenkit boldogsággal kecsegtet, de tízszeres 
boldogsággal a foglyot. O, áprilisi ég! Mit számít, hogy 
börtönben vagyok? Mint a jelek mutatják, nem lőnek agyon. 
Ezzel szemben itt okosabb leszek. Sokat megértek itt, ó Eg! 
Helyre fogom még hozni tévedéseimet - nem , ezek" szemében, 
hanem Teelőtted, ó Ég! Itt értettem meg hibáimat, s ki fogom 
küszöbölni őket! 


Mint valami szakadék messzi mélyéről, úgy érkeznek 
hozzánk a Dzerzsinszkij térről az autók tülkölése: egy idegen 
világ dala. Diadalkürtök harsogása ez talán azoknak, akik ott 
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lenn száguldoznak, innen azonban oly jelentéktelennek tűnik ez 
az egész nyüzsgés. 


A séta mindössze húsz percig tart, de mennyi gonddal jár, 
mennyi mindenre kell időt szakítani belőle! 


Mindenekelőtt érdekes feladat, hogy az oda- s a 
visszavezető úton tájékozódjék az ember a börtön fekvéséről, 
hogy hol is vannak ezek a magas udvarok, hogy majd ha egyszer 
szabad emberként átmégy a téren, tudjad. Az útnak sok 
fordulója van, ezért azt a módszert eszeltem ki, hogy a cellától 
kiindulva minden jobbrafordulást plusz egynek s minden 
balrafordulást mínusz egynek vettem. S bármily gyors tempóban 
vétették is velünk a kanyarokat, nem erőltettem képzeletemet az 
út megjegyzésével, csak a végösszeget kellett helyesen 
megállapítanom. S ha ehhez még útközben valamelyik 
lépcsőházi kisablakból sikerül megállapítanod a tér fölötti 
oszlopos tornyocskának támaszkodó lubjankai najádok hátát, s 
ezzel összeveted a számítás eredményét, akkor majd a cellában 
is képes leszel orientálódni s tudni fogod, hová néz az ablakotok. 


Aztán lélegzeni is kelt a séta alatt, egyszerűen csak 
lélegzeni s minél intenzívebben! 


S ugyancsak a sétán, mikor egyedül vagy a fényes Éggel, 
kell kiszínezned magad előtt jövendő életedet, melyet többé nem 
fognak beárnyékolni bűnök s tévedések. 


S ugyancsak a séta alatt lehet a legkényelmesebben 
megbeszélni akár a legveszélyesebb témákat is. Az sem számít, 
hogy tilos a séta alatt beszélgetni, csak érteni kelt a módját; 
különben itt lehetsz csak biztos abban, hogy nem hallgat ki sem 
a kotlós, sem a mikrofon. 


Szuszival igyekszünk egy párba kerülni a séta idejére, - igaz 
hogy a cellában is beszélgetünk, de a lényeget itt szeretjük 
megtárgyalni. Barátkozásunk nem ment máról holnapra, csak 
fokozatosan kerültünk közel egymáshoz, de már sok mindent 
sikerült közölnie velem. Sok olyasmit megtudtam tőle, ami 
számomra teljesen új volt, tőle tanultam zúgolódás nélkül, 
rendületlen nyugalommal viselni azt, ami nem szerepelt terveim 
között s látszólag kívül esett világosan kirajzolódó életpályámon. 
Valamiképpen már gyermekkoromban azt vettem a fejembe, 
hogy az én életemnek csak annyiban van értelme, amennyiben 
összefonódik az orosz forradalom történetével; ami ezen kívül 
van, ahhoz nincs is közöm. Mármost a forradalom megértéséhez 
nincs egyébre szükségem, mint a marxizmusra; ezért ami csak 
rám ragadt e tanon kívül, mindent lenyestem, elutasítottam 
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magamtól. Most pedig, lám, Szuszival hozott össze a sors, aki 
egészen más környezetben nevelkedett s aki most 
elragadtatottan ismerteti velem az ő világát: Észtországot s a 
demokráciát. S bár korábban meg sem fordult a fejemben, hogy 
Esztországról is kellene tudnom valamit, az meg még kevésbé, 
hogy a polgári demokrácia iránt érdeklődjem, most csak 
hallgatom, hallgatom lelkes beszámolóját e szerény, dolgos kis 
nép  nagyembereiről, függetlenségük húsz esztendejéről, 
fokozatos és megfontolt újításaikról; megismerem az észt 
alkotmány alapelveit, melyeket Európa legjobb tapasztalataiból 
szűrtek le, megtudom, hogy dolgozta ki törvényeiket a száztagú 
egykamarás parlament, s bár nem tudnám okát adni, de mindez 
nagyon kezd nekem tetszeni s úgy elraktározódni bennem, mint 
aminek még hasznát vehetem."? Buzgón ismerkedem viharos 
történelmükkel: az apró észt üllő történetével, melyet mindjárt 
az elején két kalapács: a teuton és a szláv pöröly közé vetett a 
sors. Sorozatosan mérték rá a csapásokat, hol keletről, hol 
nyugatról, -úgy látszott soha vége nem lesz sok 
megpróbáltatásnak; valóban nincs vége napjainkban sem. 
Tudjuk (ugyan, dehogy tudjuk), hogyan akartuk lerohanni őket 
18-ban, csakhogy nem hagyták magukat. Jugyenyics fehér 
tábornok a ,csud" fajt utálta bennük; mi vörösök pedig , fehér 
banditáknak" tiszteltük őket, mert az észt gimnazisták 
önkéntesekként harcoltak ellenünk. Aztán lecsaptunk rájuk 
1940-ben, 41-ben és 44-ben; az észt hazafiak egy részét az 
orosz, más részét a német hadsereg hurcolta el, sokan pedig 
szétszéledtek a világban. A régi tallini értelmiség ekkor 
elérkezettnek látta az időt arra, hogy kitörjön a 
boszorkánykörből, önállóságot biztosítson az észt népnek, hogy 
saját törvényei szerint élhessen (miniszterelnökük, mondjuk Tief 
lett volna, a népművelési miniszter; mondjuk Szuszi). De sem 
Churchill, sem Roosevelt nem törődött velük, annál jobban 
törődött velük a , Jóska bácsi". Alighogy bevonultak csapataink, 
néhány éj leforgása alatt összeszedték ezeket az álmodozókat s 
a tallini főhadiszállásra vitték őket. Jelenleg tizenöten ülnek a 
moszkvai Lubjankában, különböző cellákba elosztva s az 58:2 
cikkely alapján azzal vádolják őket, hogy önkormányzatra 
törekedtek. 


A sétáról a cellába való visszatérés mindig felér egy kis 
letartóztatással. Sétáról visszatérve még a mi dísz-cellánkban is 
fülledtnek érezzük a levegőt. S jó volna valamit harapni is így, 
séta után, de ne, ne, ne is gondoljunk erre! Kellemetlen, ha 


123 Szuszi később úgy gondol vissza rám, mint a marxista s a demokrata 


különös keverékére. Hát bizony meglehetősen bizarrul keveredtek akkor 
bennem a nézetek! 
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valaki azok közül, akik csomagot kaptak, alkalmatlan időben 
tapintatlanul előszedi a kaját falatozni kezd. No, de semmi, 
gyakoroljuk az önfegyelmet. Az is kellemetlen, ha az éppen 
kezedben lévő könyv szerzője csal lépre s aprólékosan 
elcsámcsog egy-egy ebéd felett - félre az ilyen könyvvel Félre 
Gogollal! Félre Csehovval is! -túl sok a kajálás! , Nem volt 
étvágya, de azért megevett (a kurafi!) egy adag borjúsültet és 
sört ivott rá". Lelkibb olvasmányt nekünk! Dosztojevszkij, ez kell 
a fogolynak! De lám, ez meg tőle való: , A gyerekek éheztek, már 
napok óta nem láttak egyebet kenyérnél és kolbásznál . 


A Lubjanka ékessége: könyvtára. Igaz, hogy a könyvtárosnő 
visszataszító - fehérbőrű vénkisasszony, nagydarab, mint egy ló, 
s mindent elkövet, hogy csúnya legyen: az arca úgy ki van 
meszelve, hogy egy bábú merev maszkjára emlékeztet, ajkai 
lilák s kitépdesett szemöldöke fekete. (No, ami azt illeti, ez az ő 
dolga, de nekünk jobban tetszene, ha egy csinibaba jönne 
közénk, -talán szántszándékkal rendezte így a  Lubjanka 
igazgatója.) De láss csodát! Amikor tíznaponként bejön a 
könyvekért, felveszi rendeléseinket! A szokásos lubjankai 
lélektelen gépiességgel hallgat meg bennünket, úgy hogy azt 
sem tudjuk, hallotta-e, milyen nevekét s címeket mondtunk be s 
hogy egyáltalán figyel-e szavainkra. Miután kivonult, a 
várakozás izgatott, boldog óráit éljük át. Ez órák alatt átlapozzák 
s ellenőrzik a leadott könyveket, azt keresik, nem hagytunk-e 
bennük szúrásokat vagy pontokat némely betű alatt (ismert 
módja a börtönön belüli levélváltásnak), vagy hogy nem húztuk-e 
alá körömmel azt, ami megnyerte tetszésünket. Izgulunk, bár 
semmi ilyet nem követtünk el, hogy egyszer csak jönnek s azt 
mondják, hogy pontokat fedeztek fel, s minthogy mindig nekik 
van igazuk s bizonyítékokra nincs szükség, három hónapra 
megvonják tőlünk a könyveket s még jó, ha nem teszik 
szigorítottba az egész cellát. Ezek a hónapok börtönéletünk 
fénykora, mielőtt elmerülnénk a lágerélet mocsarában, nagyon 
bántana, ha könyv nélkül maradnánk. De nemcsak félelem: 
repeső öröm is ez a várakozás, mint ifjúkorunkban vártuk a 
választ egy-egy szerelmes levélre: jön-e, nem jön-e s vajon 
milyen lesz? 


Végre megjönnek a könyvek s meghatározzák a következő 
tíz napot: hogy a könyveket bújjuk-e elsősorban, vagy ha 
szemetet szúrtak, beszélgetéssel fogjuk-e inkább tölteni az időt. 
Mindig annyi könyvet hoznak, ahány fő van a 
cellában - kenyérosztóhoz illő számítás ez, nem pedig 
könyvtároshoz: egynek egyet, hatnak hatot. A népes cellák 
járnak jól. 
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Az öreglány néha csodaképpen eleget tesz 
kívánságainknak! De még ha nem veszi is figyelembe őket, 
akkor is érdekes zsákmányhoz juthatunk. Mert a Nagy Lubjanka 
könyvtára egyedülálló a maga nemében. Valószínűleg elkobzott 
magánkönyvtárak anyagát halmozták fel itt; azok a 
könyvbarátok, akik összegyűjtötték ezt az anyagot, már 
visszaadták lelküket Teremtőjüknek. S ami a lényeg: bár 
évtizedek óta tisztogatják szerte az országban, kasztrálják a 
könyvtárakat, az  állambiztonság elfelejtett kutatni saját 
kebelében s itt, magában az oroszlánbarlangban Zamjatyint, 
Pilnyakot, Pantyelejmont, Romanovot olvashatta az ember s a 
teljes  Mereskovszkij kiadás bármelyik kötetét. (Egyesek 
viccelődtek, hogy minket már dögrovásra tettek, azért tűrik, 
hogy tiltott irodalmát olvassunk. Magam részéről úgy hiszem, 
hogy a lubjankai könyvtárosoknak fogalmuk sem volt, mit adnak 
a kezünkbe, szóval hogy trehányság s műveletlenség a dolog 
háttere.) 


Az ebéd előtti órákban szenvedélyes olvasás folyik. De egy 
mondattól úgy begerjedhetsz, hogy felugrasz s rohangálsz 
ablaktól ajtóig meg vissza. Mindenképpen meg kell mutatnod 
valakinek, mit olvastál s mi következik abból, s máris benne 
vagytok a legnagyobb vitában. Ez az idő volt a szenvedélyes 
viták ideje is. 

Sokszor összeakasztottuk a tengelyt Jurij Je...-vel. 
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Azon a márciusi reggelen, amikor mind az ötünket átrakták 
az 53-as cellába, egy hatodikat is tettek be hozzánk. 


Úgy jött be szinte, mint önmaga árnyéka, cipője sem 
koppant a padlón bejött s mint aki nem bízik benne, hogy meg 
tud állni a saját lábán, nekidőlt az ajtófélfának. A cellában már 
eloltották a lámpát, reggeli homály volt a helyiségben, a 
jövevény mégsem nyitotta ki egészen a szemét, csak hunyorgott. 
És hallgatott. 


Katonazubbonyának és nadrágjának szövetéből nem tudtuk 
eldönteni, hová tegyük: a szovjet, a német vagy a lengyel 
hadsereghez tartozik-e. Arca hosszúkás volt, nem mutatott 
oroszra. S milyen sovány! És soványsága mellett milyen magas! 


Kérdezgettük  oroszul-nem felelt. Szuszi németül 
kérdezte - nem felelt. Fasztyenko franciául, angolul - nem felelt. 
Csak lassan, nagyon lassan jelent meg valami mosolyféle az 
elgyötört, sárga arcán, mely inkább holt volt, mint 
eleven - életemben nem láttam ehhez hasonlítható mosolyt. 
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- , --emberek..." - dadogta erőtlenül, mint aki ájulásból tér 
magához, vagy mint aki egész éjjel a kivégzésére várt. S 
kinyújtotta gyenge, elvékonyodott kezét. Egy rongyból kötött 
batyu volt ebben a kézben. , Kotlósunk"" rögtön felfogta ennek 
jelentőségét, rávetette magát a batyura, szétteregette az 
asztalon: vagy kétszáz gramm szálas dohány volt benne -s 
máris egy akkora cigarettát kezdett sodorni magának, hogy 
négynek is beillett volna. 


Így jelent meg nálunk Jurij Nyikolajevics Je., miután három 
hetet töltött egy alagsori boxban. 


Országszerte ismert dal volt 1929-ből, a KVZsD-konfliktus 
korából a következő: 


, Acélos mellel söpörve az ellent 
Állnak a vártán a huszonhetesek!" 


Ennek a még a polgárháború alatt szervezett huszonhetes 
gyalogoshadosztálynak a tüzérségét egy cári tiszt vezényelte: 
Nyikolaj Je. (emlékeztem erre a névre: tüzérségi tankönyvünk 
szerzői közt láttam). Feleségével, elválhatatlan társával több 
ízben is átkelt a Volgán és az Urálon, hol keleti, hol nyugati 
irányban, egy lakásnak berendezett vasúti kocsiban. Ebben 
töltötte életének első éveit fiuk is, Jurij, aki 1917-ben született, a 
, forradalom ikertestvéreként". 


De ez régen volt; később az apa Leningrádban telepedett le, 
az Akadémiára került, jólétben, főúri módon élt, fia pedig 
törzstiszti iskolát végzett. A finn háború idején Jurij égett a 
vágytól, hogy a hazáért harcolhasson, ezért apja barátai 
beszervezték őt a vezérkarhoz adjutánsnak. Jurijnak ugyan 
sohasem kellett kúszva megközelítenie a finn 
géppuskafészkeket, csapdába sem esett mint felderítő, s a hóhoz 
sem fagyott hozzá a mesterlővészek golyói elől - de azért csak 
kijárt neki egy Vörös Zászló érdemrend s nem is akármilyen, 
csak úgy feszült a  gimnasztyorkán! Abban a szent 
meggyőződésben tért haza a finn háborúból, hogy egy igazságos 
háborúban szerzett hervadhatatlan érdemeket. 


A következő háborút azonban nem úszta meg ilyen simán. 
Az üteg, melynek parancsnoka volt, az ellenség gyűrűjében 
találta magát Lugánál. A szerte csatangoló katonákat 
összefogdosták s hadifogságba vitték a németek. Jurij egy tiszti 
koncentrációs táborba jutott Vilno közelében. 


Mindenki életében van egy olyan esemény, amely döntően 
meghatározza az egész embert: sorsát, elveit, érzelmeit. Az a két 


124 Magyar börtön nyelven , Vamzer". 
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év, melyet e táborban töltött, egész lényélcről kiforgatta Jurijt. 
Hogy mi volt ez a láger, azt nem lehet szépíteni szóvirágokkal, 
sem megkerülni csűrés-csavarással: ebben a táborban csak 
meghalni lehetett, aki pedig nem halt meg, annak le kellett 
vonnia bizonyos következtetéseket. 


Túlélhették a lágert a , rendfenntartók", a láger kebelbeli 
rendőrei, akiket a foglyok közül toboroztak. Jurij persze nem állt 
be rendőrnek. Túlélhették aztán a szakácsok is, továbbá a 
tolmácsok - ilyeneket kerestek is. Bár nagyon otthon volt a 
német társalgási nyelvben, Jurij ezt titokban tartotta. Tudta, 
hogy a tolmácsot övéi elárulására kényszerítik. Aztán 
elodázhatta a halált az is, aki sírásónak jelentkezett, de erre a 
munkára akadtak nála erősebbek s ügyesebbek is. Jurij azt 
mondta be, hogy ő művész. Valóban, sokoldalú otthoni 
neveltetéséhez festő-leckék is tartoztak; Jura meglehetősen jól 
festett olajjal s csak azért nem ment annak idején festőiskolára, 
mert eleget akart tenni apja óhajának, akire nagyon büszke volt. 


Egy másik, idős festőművésszel együtt (sajnálom, hogy nem 
emlékszem a nevére) a barakk egyik elkülönített zugában 
helyezték el őket; ott festegetett Jurij, persze ingyen, a német 
parancsnokok megrendelésére - az egyiknek ,Nero lakomáját" , 
a másiknak , az elfek körtáncát", s ennek fejében enni adtak 
neki. Az a lőre, aminek a kedvéért a hadifogoly tisztek már 
reggel hatkor beálltak a sorba csajkáikkal, miközben a 
rendfenntartók bottal verték őket, a szakácsok pedig a 
merőkanállal, az a lőre nem volt elég az emberi élet 
fenntartására. Jurij esténként fülkéje ablakából 
gyönyörködhetett abban a páratlan látványban, amelyért 
magáért érdemes lett volna az ecset művészévé válnia: a 
mocsári rét fölött Esti köd lebeg, a szögesdróttal övezett réten 
sűrűn lobognak a tábortüzek, körülöttük - egykori orosz tisztek, 
ma: vadállati külsejű élőlények, akik döglött lovalt csontjain 
rágódnak, krumplihéjból lepényt sütnek, dohány helyett trágyát 
szívnak s valamennyien el vannak tetvesedve. Még nem hulltak 
el mind ezek a kétlábú teremtmények; még nem vesztették el 
mindannyian a tagolt beszéd képességét, s látni a tábortűz 
fényénél, hogy ha kicsit késve is, kigyúl néha arcukon az 
értelem, különben mindenben a neandervölgyiekre 
emlékeztetnek. 


Keserű, keserű üröm! Az az élet, melyet itt őrizget, 
megszűnt már pusztán önmagáért kedves lenni Jurij számára. 
Nem abból a fajtából való ő, aki könnyen kiegyezik, gyorsan 
felejt. . Nem, ha ezt túléli, . kötelessége levonni a 
következtetéseket. 
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Azzal már tisztában van, hegy ez nem a németek lelkén 
szárad, legalábbis nem csak a németekén; hogy annyi nemzetből 
való hadifoglyok közt egyedül a szovjet hadifoglyok élnek, 
haldokolnak így, hogy náluk rosszabb helyzetben egy nemzet 
sincs. Még a lengyelek, még a jugoszlávok is tűrhetőbb 
viszonyok közt élnek, az angolokat és a norvégokat pedig 
elárasztják a Nemzetközi Vöröskereszt küldeményeivel, hazai 
csomagokkal, azok fel sem szokták venni a németektől kiutalt 
fejadagot. Ahol egymás mellett vannak a lágerok a szövetséges 
nemzetekből való foglyok könyörületből néha átdobnak valamit a 
mieinknek, ezek pedig úgy vetik rá magukat, mint a kutyafalka a 
csontra. 


A háború egész terhét az oroszok viselik, mégis erre a 
sorsra jutottak. Hogy lehet ez? 


Lassanként innen is onnan is érkezik egy-egy felvilágosítás: 
a szovjet nem ismeri el a régi Oroszország aláírását a 
hadifoglyokról szóló Hágai Egyezményen; azaz nem vállal semmi 
kötelezettséget a hadifoglyokkal való bánásmódot illetően és 
nem tart igényt övéi védelmére sem, akik hadifogságba estek. 2? 
A Szovjet nem ismeri el a nemzetközi Vöröskeresztet. A Szovjet 
nem ismeri el azokat, akik tegnap még katonái voltak, s nincs 
szándékában támogatni őket a hadifogságban. 


Így hűl inog a szíve Október lelkes ikertestvér érzek. Ott a 
barakk fülkéjében győzködnek, vitatkoznak: Jurij és az öreg 
művész. (Jurijhoz nem könnyű hozzáférni, Jurij ellenszegül, de az 
öreg művész porban hántja le  védőburkait). Hol a 
hiba? - Sztálin? De nem túlzás-e mindent Sztálin nyakába 
varrni? Rövidek ám az ő kezei is! Aki csak félkövetkeztetést vont 
le, az egyáltalán nem vont le semmit. Hát a többiek? Azok ott 
Sztálin körül s alatt s mindenütt az országban, általában azok, 
akiknek a Haza átengedte, hogy beszéljenek helyette? 


S ha anyánk eladott bennünket a cigányoknak - ej, dehogy, 
még rosszabb: odavetett bennünket a 
kutyáknak, - belenyugodjunk-e? Anyánk marad-e ő annak 
ellenére? S ha a feleség bűntanyákra jár, köt-e hozzá még a 
hűség? S Haza-e az olyan haza, mely cserbenhagyja katonáit? 


125 Ezt az egyezményt csak 1955-ben ismertük el. Egyébként Melgunov már 

1915-ben azt írja naplójában hogy a HÍREK szerint Oroszország nem 
engedélyezi a németországi orosz hadifoglyok segélyezését s ezek ott 
rosszabbul élnek, mint a többiek; mégpedig azért nem, nehogy a fronton 
HÍREK kapjanak lábra, milyen jól megy a hadifoglyoknak és sokan ezért 
adják meg magukat s essenek fogságba. Lám, örököltünk azért eszméket is! 
(Sz. P. Melgunov: Emlékezések és naplók, 1. k. Párizs, 1964. 199. és 203. I.) 
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... Hogy tótágast áll most Jurijban minden eszme s érzés! 
Rajongott az apjáért - most elátkozza! Most látja be először, 
hogy apja tulajdonképpen megszegte annak a hadseregnek tett 
esküjét, mely őt magasra emelte, megszegte, hogy segítsen 
megalapítani egy rendszert, mely íme, most a saját katonáit is 
elárulta. S miért kötné Jurijt az az eskü, melyet ennek az áruló 
rendszernek tett? 


Amikor 1943 tavaszán megjelentek a lágerban a , fehér- 
orosz légiók" első toborzói, voltak, akik azért csaptak fel, hogy 
az éhhaláltól megmeneküljenek, Je. azonban elszántan s 
tudatosan ment el velük. De nem sokáig tartott ki a légiónál: ha 
már lehúzták a bőröd, ne sajnáld a gyapjadat! Jurij most már 
nem titkolta kitűnő német nyelvtudását, s egy német főember 
maga mellé is vette őt, Jurij lett a jobbkeze. A kasseli születésű 
német egy kémkiképző iskola szervezésére kapott megbízást, 
amolyan gyorstalpaló, hadi tanfolyamokat kellett beindítania. 
Így jutott Jurij a lejlőre; nem láthatta előre, mi mindennel kell 
megalkudnia. A. haza felszabadításának vágya fűtötte - s kémek 
kiképzésére fogták be. Dehát a németeknek is megvoltak a 
maguk tervei. Hol itt a határ? Meddig mehet el az ember? 
Melyik az a pillanat, amikor nemet kell mondani? Jurijból a 
német hadsereg hadnagya lett. Német egyenruhában utazgatott 
most Németországban, járt Berlinben is, érintkezett orosz 
emigráns-körökkel. Olvasta Bunyint, Nabokovot, Aldanovot, 
Amfiteatrovot - ezek addig hozzáférhetetlenek voltak számára. 
Jurij azt várta, hogy ezeknél az íróknál, hogy Bunyinnál minden 
lapon vérkönnyeket sírnak Oroszország sebei. S mit talált 
ehelyett? Mire pazarolták a felbecsülhetetlen szabadságot? 
Megint csak a női test, a szenvedélyek sodrása, a naplementék, 
arisztokratikus fejecskék szépsége, porlepte korok 
anekdotái, - úgy írtak, mintha sohasem lett volna forradalom 
Oroszországban, vagy túlságosan is hozzáférhetetlen volna 
számukra ahhoz, hogy véleményt mondjanak róla. Ráhagyták az 
orosz ifjúságra az élet értelmének keresését. Így hányódott Jurij, 
habzsolva a látnivalókat s az ismereteket, közben pedig ősi orosz 
szokás szerint egyre gyakrabban s egyre mélyebben mártotta 
meg lelke zűrzavarait az alkoholban. 


Milyen volt hát az a kémiskola? Persze nem igazi, ettől 
messze volt. Hat hónap alatt csak az ejtőernyő használatát, a 
robbanástechnikát s a rádióadást sajátíthatták el. A németek 
nem is nagyon bíztak bennük. Az ő bevetésük már a bizalom 
inílációját jelentette. A félig holt, reménytelenül magukra 
hagyott orosz hadifoglyok számára pedig ezek az iskolák jó 
megoldásnak bizonyultak, Jurij véleménye szerint is: a fiúk itt 
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felerősödtek, új, meleg ruhákba öltöztek, s még a zsebüket is 
teletömték szovjet pénzzel. A tanulók (s a tanítók is) csak 
színlelték, hogy minden úgy lesz: hogy ők majd szovjet földön 
fognak kémkedni, kijelölt objektumokat robbantani, titkos 
hullámon érintkezni a németekkel, hogy a végén visszatérjenek 
Németországba. Valójában csak a halálból s a fogságból 
kerestek kiutat ezeken az iskolákon keresztül; életben akartak 
maradni, de nem azon az áron, hogy honfitársaikra tüzeljenek a 
fronton.12 Miután átdobták őket, a továbbiakban szabad 
választásuk volt, ki-ki jelleme s lelkiismerete szerint járhatott el. 
A dinamitot és a rádióadót mindjárt az elején eldobták 
valamennyien. Csak az volt a kérdés, azonnal megadják-e 
magukat a hatóságoknak (mint az én pisze ,spionom" a 
hadsereg kémelhárítójánál), vagy előbb eligyák, elszórakozzák 
az ajándékpénzt. Csak vissza nem tért egy sem, soha senki át 
nem ment a fronton németekhez. 


Közvetlenül újév, 1945 előtt azonban váratlanul mégis 
visszatért egy hetyke fickó s jelentette, hogy végrehajtotta a 
feladatat. (Tessék ellenőrizni!) Szokatlan dolog volt ez. A német 
parancsnok biztosra vette, hogy a szmers küldte és agyon akarta 
lövetni. Ez a sorsa a lelkiismeretes kémnek! Jurij azonban a 
sarkára állt: ellenkezőleg, meg kell jutalmazni, példának állítani 
a tanfolyam elé! A visszatért kém pedig meghívta Jurijt egy 
literre és már nekivörösödve áthajolt az asztalon s így szólt: 
,Jurij Nyikolajevics! A szovjet parancsnokság bocsánatot ígér 
önnek, ha azonnal hazajön s átáll hozzánk." 


Jurij megremegett. Valami meleg áramot érzett már rég 
elkérgesedett s mindentől elszakadt szívében. A Haza?... 
Átkozott és igazságtalan, de még így is, még mindig drága! S 
megbocsátás?... Hazamehet a családjához? Végigsétálhat a 
Kamenno-osztrovszkin? Hát hiszen oroszok volnánk, vagy mi? Ti 
megbocsátotok, mi hazatérünk s milyen jól, is leszünk ezután!... 
Az a másfél év, mióta kijött lágerből, nem hozott boldogságot 
Jurij számára. Nem bánt meg semmit, de nem is látott jövőt 
maga előtt. És ha néha magához hasonló bűntudat nélküli 
oroszokkal összedugták a fejüket a vodka felett, mindnyájan 
ugyanazt érezték: nincs talaj a lábuk alán, életük valamiképpen 
nem igazi élet. A németek a maguk érdekei szerint rángatják 


126 A mi vizsgálatunk természetesen nem fogadott el ilyen indokolásokat. 
Milyen jogon akartak ezek életben maradni, mikor a kiváltságosak nélkülük 
is jól éltek családostul valahol messzi a fronttól? Azt a legkevésbé sem 
méltányolták, hogy ezek a fiúk nem voltak hajlandók német fegyvert fogni. 
Spionjátékukért a legterhelőbb cikkelyt nyomták rájuk, az 58:6-ost 
megtoldva ,diverzáns tevékenység szándékával". Ez életfogytig tartó 
raboskodással volt egyértelmű. 
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őket. Most, hogy már kétséget kizáróan elvesztették a háborút, 
Jurij számára mégiscsak nyílt valami lehetőség: főnöke szerette 
s közölte vele, hogy Spanyolországban van egy tartalék birtoka, 
ahová együtt elszelelhetnének, ha füstbe száll a birodalom. Most 
pedig ez a részeg honfitárs hajol feléje az asztal fölött és élete 
kockáztatásával intézi hozzá ezeket a szavakat: ,Jurij 
Nyikolajevics! A Szovjet Hadvezetés értékeli az ön tapasztalatait 
és tudását: adatokat akar kapni öntől a német kémszolgálat 
szervezetéről..." 


Je. két hétig kétség s remény közt ingadozott. Amikor 
azonban a szovjet csapatok átkeltek a Visztulán, s a kémiskolát 
is mélyebben a front mögé kellett vonni, Jurij beterelte az egész 
iskolát egy csendes lengyel gazdaságba, felsorakoztatta a fiúkat 
s közölte velük: , Átmegyek a szovjet oldalra. Kinek-kinek szabad 
választást adok a cselekvésre!" Akkor ezek a gyász-spionok, 
ezek a sárgacsőrűek, akik egy órája még a legnagyobb odaadást 
színlelték a német Reich iránt, lelkesen felordítottak: , Hurrá-á! 
Mi ií-s! (Ezt a  ,hurrát" jövendő  kényszermunkájukra 
kiáltották...) 


A kémiskola tehát teljes állományában elrejtőzött, így várva 
meg a szovjet tankokat, melyek nyomában a szmers is 
megérkezett. Jurij nem látta többé a fiait. Ot külön. vették s tíz 
napon keresztül nyaggatták, elmondatták vele az iskola egész 
történetét, kérdezgették a tananyag s a diverzáns feladatok 
felől. Ő pedig komolyan vette, hogy , tapasztalataira s tudására" 
kíváncsiak. Már az is szóba került, hogy visszatérhet otthonába, 
hozzátartozóihoz. 


Csak a Lubjankában jött rá, hogy még Salamancában is 
közelebb volna kedves Névájához.... Agyonlövés várt rá, vagy 
börtön, semmivel sem kevesebb húsz évnél. 


Így megy lépre az ember, aki a hazai táj füstje után megy... 
Ahogy a fájós fog meg nem szűnik sajogni, míg el nem ölik 
benne az ideget, körülbelül úgy nem szűnünk meg mi sem 
sajogni, vágyódni a haza után, míg csak arzént nem nyelünk. Az 
Odisszea lótuszevői ismertek valami lótuszt erre a célra... 


Jurij mindössze három hetet töltött a cellánkban. E három 
hét alatt szünet nélkül vitatkoztunk egymással. En azt mondtam, 
hogy forradalmunk nagyszerű és igazságos volt, csak 1923-ban 
torzult el. Ő szánakozva nézett rám s összepréselte ideges 
ajkait: mielőtt forradalmat csinálnánk, először ki kellene irtani 
az országból a poloskákat! (Ebben furcsa módón egyetértettek 
Fasztyenkóval, bár oly ellentétes pólusokról indultak el.) Én azt 
mondtam, hogy sokáig csupa magasztos célkitűzésű, áldozatos 
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lelkű férfiú intézte országunk ügyeit. Ő azt felelte, hogy azok 
mind, már a kezdet kezdetén Sztálin fajtájából valók voltak. 
(Abban, hogy Sztálin — bandita, nem — volt köztünk 
véleménykülönbség.) Akkor Gorkijt említettem: micsoda ész! 
mily érett, biztos látásmód! micsoda nagy művész! Jurij így 
vágott vissza: jelentéktelen, végtelenül unalmas személy! Maga 
találta ki magát s úgy találta ki hőseit is, minden könyve 
kiagyalt, elejétől végig. Lev Tolsztoj, az igen! Ő az orosz 
irodalom cárja! 


E mindennapos viták következtében, melyek fiatal 
korunkhoz illően hevesek voltak, nem tudtunk igazán 
felmelegedni egymás iránt s több tulajdonságot értékelni 
egymásban, mint amennyit kifogásoltunk. 


Mióta elvitték a cellánkból, nem hallottam róla, bármennyit 
kérdeztem is utána; senki sem ült vele a Butirkában, senki sem 
találkozott vele a továbbító lágerokban. A vlaszovisták mind 
nyomtalanul eltűntek, még a közemberek is, nagyon valószínű, 
hogy a föld alá, vagy valahová észak pusztáira, ahonnan máig 
sem kaptak elbocsátó levelet. Jurij Je. esete azonban még e 
szerencsétlensorsúak közt is a kirívóbbak közé tartozott. 
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Végre megjött a lubjankai ebéd! Már messziről hallottuk a 
vidám csörömpölést a folyosón, aztán mint egy vendéglőben, 
mindenkinek külön tálcán két alumíniumtányért hoznak be (nem 
börtöni kistálat!): egyikben egy merőkanálnyi leves, a másikban 
egy merőkanálnyi híg, zsírtalan kása van. 


A kezdeti izgalmak közepett semmi sem akar lemenni a 
vizsgálati fogoly torkán, több napon át még a kenyérhez sem 
nyúl s nem tudja, hova tegye. Lassanként azonban visszatér az 
étvágya, majd az állandó éhségállapotába jut, mely féktelen 
mohóságba is átcsaphat. Később, ha sikerül erőt vennie magán, 
összeszűkül a gyomra, alkalmazkodik a fösvény adagokhoz, s 
szinte már be is éri az itteni nyomorúságos koszttal. Ehhez 
persze önnevelésre van szükség; le kell szokni arról, hogy az 
ember azt lesse, ki eszik még valamit, ki kell zárni az evésről 
való nagyon is veszélyes beszélgetéseket s amennyire 
lehetséges, fel kell emelkedni a magasabb szférákba. A 
Lubjankában ez annál is könnyebb, mivel ebéd után kétórás 
, fekvő-kúrát" engedélyeznek - csudára szanatóriumi ez is! 
Heverünk, háttal a kukucsnak, a látszat kedvéért egy könyvet 
tartunk kinyitva magunk előtt és szunyókálunk. Az alvás ugyan 
meg van tiltva, és a felügyelők jól látják, ha sokáig nem fordítjuk 
el a lapot, de ezekben az órákban rendszerint nem kopognak 
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ránk. (E humánus eljárásnak magyarázata, hogy akiknek nincs 
részük ebből az alvásból, azok akkor éppen nappali 
kihallgatáson vannak. A nyakaskodók, akik nem akarják aláírni a 
jegyzőkönyvet, így annál erősebbnek érzik a kontrasztot: mikor 
bejönnek, éppen lejár a pihenés órája.) 


Pedig az álom a legjobb orvosság az éhség és a lelki 
gyötrelme ellen: olyankor a szervezet nem nyugtalankodik, az 
agy nem számolja újra meg újra azokat a hibákat, amelyeket az 
ember elkövetett. 


De már hozzák is a vacsorát: még egy merőkanálnyi kását. 
Az élet sietősen rakja ki eléd adományait. Most aztán a 
takarodóig hátralevő öt-hat órában egy falatot sem vehetsz a 
szádba. De ez nem olyan borzasztód könnyű megszokni, hogy az 
ember semmit se egyék esténként -a katonaorvosok régtől 
tudják ezt, s a tartalékos ezredeknél egyáltalában nem adnak 
vacsorát. 


Majd az esti klozetolás ideje is eljön, meglehet, ez volt az, 
amire a leghőbb vággyal gondoltál a nap folyamán. Micsoda 
megkönnyebbülés, hogy megváltozik egy csapásra az egész 
világ! Hogy leegyszerűsödnek a világrengető problémák - ugye 
tapasztaltad? 


Ó, ti súlytalan lubjankai esték! (Persze csak akkor 
súlytalanok, ha nem vár rád éjszakai kihallgatás.) Súlytalan a 
test is, az a kis kása csak épp annyira eléghette ki, hogy a lélek 
ne érezze terhes követelődzését. Micsoda könnyűek, szabadok a 
gondolataink! Mintha a Sínai-hegy ormaira ragadott volna 
bennünket a Lélek s ott lángok közt jelenne meg nekünk az 
Igazság! Nemde Puskin is erről álmodozott: 


, Szomjazlak, élet, gondolkodás, szenvedés"? 


Mi pedig szenvedünk is, gondolkodunk is, egyéb tartalma 
nincs is életünknek. S tulajdonképpen milyen könnyű is volt 
elérni ezt az ideált! 


Persze esténként is vitatkozunk, abbahagyjuk a 
sakkjátszmát Szuszival, félretesszük a könyvet. A leghevesebben 
megint csak Je.-vel akaszkodunk össze, mert minden téma tele 
van robbanóanyaggal, például hogy ki nyeri meg a háborút. 
Közben bejön a felügyelő s szó nélkül, kifejezéstelen arccal 
leereszti az ablakon a sötétkék légoltalmi rolót. Ott a második 
függöny mögött ekkor kezdődnek az üdvlövés-sorozatok a 
moszkvai alkonyatban. Nem látjuk a lövések villanásait az égen, 
nem látjuk Európa térképét sem, de megpróbáljuk magunk elé 
képzelni s kitalálni, milyen városokat foglaltunk el. Jurijt 
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különösen felizgatják ezek a lövések. Mintegy a sorsot 
szuggerálva, hogy az javítsa ki a hibákat, melyeket ő elkövetett, 
erősítgeti, hogy a háború egyáltalán nem fejeződik be, hagy 
most a Vörös Hadsereg s az angol-amerikai erők esnek majd 
agymásnak, s még csak kezdődik az igazi háború. Ez a jóslat 
mohó érdeklődést kelt a cellában. Aztán hogy végződik ez az új 
háború? Jurij azt állítja, hogy félkézzel szétzúzzák a Vörös 
Hadsereget (s mi akkor, persze kiszabadulunk? vagy agyonlőnek 
bennünket?). Én ellentmondok vitánk különösen szenvedélyessé 
fajul. Ő azzal érvel, hogy hadaink ki vannak merülve, ki vannak 
vérezve, alaposan el vannak gyengülve, s ami a lényeg: a 
szövetségesek ellen már nem fognak akkora elszántsággal 
harcolni. Én azokra a csapategységekre hivatkozva, melyeket 
ismerek, azt állítom, hogy hadseregünk nincs is annyira 
kimerülve, amellett most sokkal tapasztaltabb, mint régebben 
volt, sem erőben sem elszántságban nincs hiány, s konfliktus 
esetén sokkal biztosabban kikészíti a szövetségeseket, mint a 
németeket. - Soha! - kiabálja (suttogva) Jurij. - Hát az 
Ardennek? - kiáltom (ugyancsak suttogva). Fasztyenko közbelép 
s kinevet bennünket, hogy fogalmunk sincs arról, milyen a 
Nyugat, s hogy jelenleg nincs az erő, mely rávehetné a 
szövetségeseket, hogy ellenünk fordítsák a fegyvert. 


Este valahogy még sincs akkora vitatkozó kedvünk, inkább 
hallgatnánk valami érdekeset, valami csillapítót, s szívesen 
elbeszélgetünk közös egyetértésben. 


E kedvenc társalgási téma a börtönben a régi börtöni 
szokások felelevenítése, hogy milyen is volt régen , ülni". Most 
jön kapóra, hogy Fasztyenko éppen nálunk van: első kézből 
juthatunk hozzá ilyen tudósításokhoz. Ránk az gyakorolta a 
legnagyobb hatást, hogy azelőtt becsület és dicsőség dolga volt 
politikai fogolynak lenni, hogy nemcsak testszerinti rokonaik 
nem tagadták meg őket, hanem ismeretlen lányok keresték fel 
őket a börtönben s menyasszonyuknak adták ki magukat, hogy 
találkozhassanak velük. S, ahhoz mit szóljunk, hogy régebben 
ünnepek előtt általános szokás volt csomagokat küldeni be a 
foglyoknak? Oroszországban senki sem mondott búcsút a 
nagyböjtnek anélkül, hogy ne vitt volna adományokat a közös 
börtönkonyhára az ismeretlen foglyok részére. Vittek karácsonyi 
sonkát, lepényt, pirogot, pászkát. Még a legszegényebb anyóka 
is vitt vagy tíz darab festett tojást s könnyebb lett tőle a lelke. 
Istenem, hová lett a régi orosz jószívűség? Az öntudatosság 
lépett a helyébe. Oly drasztikusan s jóvátehetetlenül 
megfélemlítették népünket, hogy végképp leszokott arról, hogy 
mások szenvedésével is törődjék. Ezért oly elképzelhetetlen s 


[2071 


groteszk ma az ilyesmi. Ha most egy munkahelyen azt 
javasolnád, hogy az ünnepek előtt rendezzenek gyűjtést a 
helybeli börtön foglyai részére, - ezt úgy fognák fel szinte mint 
szovjetellenes mozgalmat! Lám, ennyire elvadultunk! 


Pedig mennyit jelentettek a foglyoknak azok az ünnepekre 
beküldött ajándékok! Nemcsak a jóízű ételek, nem! 
Szívmelengetőbb volt az az érzés, hogy a kintiek gondoltak rád, 
törődnek veled. 


Fasztyenko arról is mesél, hogy még a szovjet érában is 
létezett politikai Vöröskereszt -ezt azonban már sehogysem 
tudjuk elhinni, az ilyesmi mégiscsak hallatlan volna. De ő tudja, 
hogy például Je. P. Peskova (Gorkij felesége), kihasználva 
személyes bántatlanságát külföldre szokott utazni pénzt gyűjteni 
(nálunk ugyan össze nem szedte volna!) - a pénzen aztán itthon 
vásároltak élelmiszert azoknak a politikaiaknak, akiknek nem 
voltak hozzátartozóik. Minden politikainak? -No, nem 
mindnek - javítja ki magát Fasztyenko - a ,káereknek" azaz az 
ellenforradalmároknak nem (tehát sem mérnököknek sem a 
papoknak), csak a volt politikai pártok tagjainak. Ahá, szóval 
innen fúj a szél!... Különben a Vöröskeresztet is majdnem teljes 
egészében leültették, Peskovát persze nem... 


Még egy téma van, amiről szívesen beszélsz esténként, 
persze ha nem vár rád éppen kihallgatás: a kiszabadulásról. 
Igen, mondják, olyan csodálatos esetek is előfordulnak, hogy 
némelyeket szabad lábra helyeznek. Nálunk is csak hívják ám 
egyszer Z...v-ot , holmijával együtt" -csak nem eresztik ki 
máris? A vizsgálat nem érhetett véget ilyen hamar! (Tíz nap 
múlva visszajött: kirándultatták Lefortovóba. Ott nyilván sürgős 
lett neki, hogy aláírjon, s most visszatették hozzánk.) Hallgass 
ide, ha téged egyszer kieresztenek hisz magad mondod, hogy 
szóra sem érdemes az , ügyed" - akkor ígérd meg, hogy elmégy 
a feleségemhez, s ennek bizonyságául legyen a legközelebbi 
csomagomban, mondjuk, két alma...- Nem kap most almát 
seholsem. - Akkor három perec.- Az is megesne hogy perec 
sincs Moszkvában.-No jó, akkor négy krumpli! (Ebben 
megegyeznek, s N-et valóban elviszik , holmistul", M pedig négy 
krumplit kap a csomagjában. Elképesztő! Bámulatos! Őt 
kieresztették, pedig neki sokkal komolyabb az ügye, mint az 
enyém, - szóval talán engem is hamarosan...? Pedig csak 
szétnyomódott M feleségének- a szatyrában az ötödik krumpli, 
N pedig már talán útba van Kolima felé a hajó gyomrában.) 


Így társalgunk mindenről az égvilágon, eszünkbe jut valami, 
amin nevetni lehet s jól érzed magad, nagyszerű hangulatban 
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vagy ennyi érdekes ember közt, akik egészen más világból, más 
élettapasztalatokkal érkeztek ide. Közben észrevétlenül s 
hangtalanul átestek az esti ellenőrzésen, összeszedték a 
szemüvegeket, aztán háromszor pislant a lámpa, jelezve, hogy öt 
perc múlva takarodó. 


Hamar, hamar! Gyorsan a takarót! Ahogy a fronton nem 
tudod, nem  záporoznak-e rád a következő pillanatban 
gránátszilánkok, úgy nem tudjuk itt sem, nem most kezdődik-e 
megvallattatásunk baljós éjszakája. Lefekszünk, egyik kezünket 
kirakjuk a takaró fölé, megpróbáljuk kiszellőztetni a fejünkből a 
gondolatokat. Aludni, aludni... 


Körülbelül ebben a percben történt egy áprilisi este, nem 
sokkal azután, hogy elbúcsúztunk Je.-től, hogy megcsikordult a 
zár. Összeszorult a szívünk: Kit? Mindjárt kezdi majd suttogását 
az Őr: , esz"-szel, ,zé"-vel! De az őr nem suttogott. Felemeltük a 
fejünket. Az ajtónál ott állt az újonc: vézna fiatalember, kopottas 
kék ruhában, kék sapkában. Holmija nem volt. Zavarodottan 
nézegetett maga körül. 


- Hányas cella ez? - kérdezte nyugtalanul. 
- Ötvenhármas. 

Megrázkódott. 

- Kintről? - kérdeztük. 

- Ne-em... - szenvedően rázta a fejét. 

- Mikor tartóztatták le? 

- Tegnap reggel. 


Felkacagtunk. Naiv, lágy arcvonásai voltak, szemöldöke 
szinte teljesen fehér. 


- Aztán miért? 
(Ez nem tisztességes kérdés, nem is lehet rá választ várni.) 
- Hát, nem tudom... Csak úgy... semmi az egész. 


Így felel mindenki, mindenki semmiség miatt ül. S 
különösen a vizsgálati fogoly szemében látszik jelentéktelennek 
saját ügye. 


- No, de mégis!? 
- Írtam egy felhívást. Az orosz néphez. 
- Micsoda-a?? (Ilyen ,semmiséggel" még nem volt dolgunk!) 
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- Agyonlőnek? - nyúlt meg az arca. Sapkáját még le sem 
vette, most az ellenzőjét húzogatta. 


- No, azt nem, ugyan! - nyugtattuk meg. Mostanában senkit 
sem lőnek agyon. TÍZES, mint a sicc! 


- Maga munkás? vagy hivatalnok? - kérdezte 
szociáldemokratánk, az osztályelmélethez híven. 
- Munkás. 


Fasztyenko kinyújtotta a kezét és diadalmasan kiáltotta oda 
nekem: 


- Tessék. A. L. itt van magának a munkásosztály 
beállítottsága! 


s befordult aludni, mint aki biztos benne, hogy eddig s nem 
tovább, a többit már hallgatni sem érdemes. 


De tévedett. 


- No de mégis, hogyan? Csak úgy felhívás, minden további 
nélkül? Kinek a nevében? 


- Saját nevemben. 
- Dehát kicsoda maga? 
Az újonc bűntudatosan elmosolyodott: - Mihály cár vagyok. 


Mintha villám csapott volna közénk. Még egyszer 
felkönyököltünk az ágyakon, szemügyre vettük. Nem, ez a 
félénk, sovány arc egy cseppet sem emlékeztetett Mihail 
Romanov arcára. No, meg aztán az életkora... 


- Holnap, majd holnap, aludni! - mondta Szuszi szigorúan. 


Azzal az előérzettel aludtunk el, hogy holnap az a két óra a 
reggeli kenyérosztás előtt nem lesz unalmas. 


A cárnak is behoztak egy ágyat s egy matracot s őfelsége 
szép csendesen elvackolódott a kübli közelében. 


IL] 


1916-ban egy Belov nevű moszkvai mozdonygépész házába 
belépett egy ismeretlen, köpcös, barnaszakállú öreg s így szólt a 
gépész istenfélő feleségéhez: , Pelageja, neked van egy egyéves 
fiacskád. Őrizd meg őt az Úr számára. Ha eljön az óra, újból 
megjelenek." Ezzel elment. 


Pelageja nem tudta, ki volt az az öreg, de oly 
nyomatékosan, akkora méltósággal szólt, hogy az anyai szív 
alávetette magát szavának. S jobban vigyázott erre a fiára, mint 
a szeme fényére. Viktorból csendes, engedelmes, istenfélő fiú 
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lett, az angyalok és az Istenanya gyakran megjelentek neki. 
Később ritkábban. Az öreg nem mutatkozott többé. Viktor 
sofőrnek képezte ki magát, 1936-ban behívták katonának, 
Birobidzsánba vezényelték, ahol autós században szolgált. Nem 
volt valami beszédes s lehet; hogy éppen ez az annyira nem 
sofőrhöz illő csendessége s szerénysége bűvölt el egy kislányt a 
civil . szolgálatosok közül míg  szakaszparancsnoka, aki 
ugyanezért a kislányért volt oda, hoppon maradt. Ekkortájt jött 
hozzájuk hadgyakorlatra Blücher marsall, akinek a magánsofőrje 
hirtelen súlyosan megbetegedett. Blücher felszólította az 
autószázad parancsnokát, hogy küldje hozzá százada legjobb 
gépkocsivezetőjét; a századparancsnok szólt a 
szakaszparancsnoknak, ez pedig rögtön kapcsolt, hogy most 
rásózhatja a marsallra vetélytársát, Belovot. (Sokszor van így a 
hadseregnél: nem azt léptetik elő, aki rászolgált, hanem akitől 
meg akarnak szabadulni.) Amellett Belov nem iszik, dolgos és 
senkit sem csap be. 


Belov megtetszett Blüchernek s ott is maradt a marsall 
mellett Blüchert hamarosan Moszkvába hívták valami ürüggyel 
(így szakították el őt engedelmes távolkeleti csapataitól, mielőtt 
letartóztatták, sofőrjét oda is elvitte magával. Árvaságra jutva 
Belov a Kreml garázsához került s hol Mihajlovot (a 
Komszomaoltól) fuvarozta, hol Lozovszkijt, majd még valaki mást 
is, végül pedig Hruscsovot. Sok mindent látott akkor Belov, és 
nekünk is sokat mesélt: a luxusvacsorákról, az uralkodó osztály 
erkölcseiről, az óvatossági rendszabályokról. A moszkvai 
proletariátus egyszerű képviselőjeként jelen volt Buharin 
tárgyalásán is, amelyet akkor tartottak a Tanácsok Házában. 
Gazdái közül csak Hruscsovról beszélt meleg hangon: csak az ő 
házában ültették a sofőrt a közös családi asztalhoz s nem 
küldték ki a konyhába; csak ott őrződött meg azokban az 
években a munkás-egyszerűség. Az életvidám Hruscsov maga is 
megszerette Viktor Alekszejevicset s amikor 1938-ban 
Ukrajnába ment, nagyon hívta őt magával. ,Nem kellett volna 
elválnom Hruscsovtól" - mondta Viktor Alekszejevics. De valami 
Moszkvában tartotta. 


A háború kitörése körül, 1941-ben, valami okból 
megszakadt a munkaviszonya s nem dolgozott többé a 
kormányzati garázsban. Mivel senki sem fedezte, rögtön behívta 
a Hadügyi Bizottmány. Gyenge egészségére való tekintettel 
mégsem küldték a  fÍrontra — hanem egy  munkás- 
zászlóaljhoz - előbb gyalogosan Inzába, majd lövészárokásáshoz 
és útépítéshez. Az utóbbi évek gondtalan, bőséges életmódja 
után nagy pofára esés volt, igazán fájdalmas. Színültig töltve 
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kapta ott a nélkülözés és a keserűség poharát, s bárhová nézett, 
azt látta, hogy a nép nemcsak hogy jobb körülmények közé nem 
jutott a háború kitöréséig, hanem valósággal éhezik és nélkülöz. 
Maga is alig élte túl ezt a megpróbáltatást s miután betegség 
miatt leszerelték, visszatért Moszkvába. Itt újból sikerült 
felvergődnie:  Scserbakovot?7" majd  Szegyint, az  ,olaj- 
komisszárt" fuvarozta. De Szegyin sikkasztott (csekély 35 
milliót), őt csendben eltávolították, így aztán Belov megint csak 
kipottyant a vezérek szolgálatából. Elszegődött hát sofőrnek egy 
autólerakathoz s szabad idejében furikázni szokott a Krasznaja 
Pahra felé. 


Gondolatai azonban már másfelé jártak. 1943-ban otthon 
volt az anyjánál, ez éppen mosott és a kútra ment két vödörrel. 
Egyszerre nyílt az ajtó s belépett egy ismeretlen fehérszakállú, 
köpcös öreg. Keresztet vetett az ikon előtt, Belovra emelte 
szigorú tekintetét és így szólította meg: , Üdvözlégy, Mihail! Az 
Isten adja rád áldását!" - ,Én Viktor vagyok" - felelte Belov, de 
az öreg nem hagyta annyiban: ,De Mihail leszel, a szent 
Oroszország cárja!" Akkor jött be az anyja s egyszerre le is ült 
rémületében, feldöntve vödreit: ugyanaz az öreg volt ez, aki 27 
évvel azelőtt járt nála, csak azóta megőszült, különben minden 
ugyanaz volt rajta. , Isten áldása rajtad, Pelageja, megőrizted 
fiadat!" - mondta az öreg. Aztán a jövendő uralkodóhoz fordult, 
mint valami pátriárka, hogy felkenje őt. Azt prófétálta a 
megrendült fiatalembernek, hogy 1953-ban hatalomváltás lesz s 
őt teszik meg minden oroszok cárjának."?? (Ezért döbbent hát 
meg annyira, hogy éppen az 53-as cellába került!) Az erőgyűjtést 
már 1948-ban el kell kezdeni. Bővebb oktatást azonban nem 
adott az öreg az erőgyűjtés mikéntjéről, hanem eltávozott, S 
Viktor Alekszejevicsnek nem volt több alkalma, hogy kikérdezze. 


Ezzel aztán odalett a nyugodt, egyszerű élet. Másvalakit 
talán megrémített volna ez az erejét meghaladó megbízatás; de 
minthogy Viktor már dörgölődzött a Legmagasabb körökkel, volt 
alkalma látni ezeket a  Mihajlovokat,  Scserbakovokat, 
Szegyineket, hallani a sofőrök elbeszéléseit, ezért arra a 
belátásra jutott, hogy nincs ott szükség semmi rendkívüli 
képességre, sőt! 


127 Elmondta, hogy a hájas Scserbakov, mikor bejött az Informbüro-ba, nem 
szeretett ott embert látni, ezért azokból a szobákból, melyeken át kellett 
haladnia, mindenkit kisöprűztek, aki csak ott dolgozott. Ilyenkor a 
kövérségtől nyöszörögve le szokott hajolni s felhajtotta a szőnyeg csücskét. 
Aztán jaj volt az egész Informbüronak, ha csak egy porszemet is felfedezett. 
128 Ha azt a kis hibát leszámítjuk, hogy összetévesztette a sofőrt az utasával 
(Hruscsovval), a jóslatot mondó öreg nem is tévedett olyan nagyon. 
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Az újonnan felkent cár csendes, lelkiismeretes és 
finomérzésű ember volt, akár Fjodor Ivanovics, az utolsó Rurik, 
ezért súlyosnak s nyomasztónak érezte a fején az 
egyeduralkodói süveg szorítását. Köröskörül, bármerre nézzen, 
nyomorog s kesereg a nép; ezért eddig nem őt terhelte a 
felelősség, de ezentúl minden az ő vállát nyomja, az ő bűne, 
hogy minden marad a régiben. Természetellenesnek találta, 
hogy 1948-ig várjon, ezért még azon az őszön, 1943-ban, 
megírta első manifesztumát az orosz néphez és fel is olvasta 
négy dolgozónak az olaj-népbiztosság garázsában. 


... Mindezt Viktor Alexejevics maga mesélte el nekünk 
szerényen, mikor reggel korán köréje gyűltünk. Még mindig nem 
értük fel ésszel, mekkora s mily gyermeki bizalom van benne; 
annyira lekötött bennünket elbeszélése szokatlansága, hogy 
végzetes mulasztást követtünk el: nem figyelmeztettük a 
,kotlós" jelenlétére. De hogy is gondolhattuk volna, hogy annak, 
amit itt oly nyíltszívűen mesélget nekünk, még nem minden 
részletét ismeri a vizsgálóbíró? Mihelyt véget ért a mese, 
Kramarenkónak rögtön mehetnékje támadt, mit tudom én, talán 
a , börtönigazgatóhoz dohányért" vagy-az orvoshoz, elég az 
hozzá, hogy hamarosan hívták is. Ott aztán beköpte azt a négy 
olajmunkást, akikről különben sohasem tudódott volna ki semmi. 
(Másnap, mikor visszajött a kihallgatásról, Belov csodálkozott, 
honnan szerzett tudomást róluk a vizsgáló. Mi is csak akkor 
kapcsoltunk...) Az olajosok tehát olvasták a manifesztumot, 
mindnyájan egyetértettek vele, - EGYIKÜK SEM JELENTETTE 
FEL az Uralkodót, Ő maga azonban érezte, hogy korai ez még, 
túlságosan korai! - és elégette a manifesztumot. 


Egy év telt el ezután. Viktor Alexejevics szerelőként 
dolgozott az autólerakatnál. Akkor 1944 őszén újra írt egy 
manifesztumot és odaadta elolvasásra TÍZ 
EMBERNEK - sofőröknek, lakatosoknak. Valamennyien 
egyetértettek vele! És SENKI SEM ADTA FEL! (Tíz közül egy 
sem - ritka jelenség ez abban a besúgókban bővelkedő korban! 


Fasztyenko helyesen vélekedett a , munkásosztály 
beállítottságáról"!) Igaz, hogy közben a cár is jámbor csaláshoz 
folyamodott: elejtett egy-egy célzást befolyásos 


összeköttetéseiről a kormánykörökben; szolgálati kiküldetéseket 
helyezett kilátásba híveinek, hogy vidéken összefogják a 
monarchista erőket. 


Néhány hónap múlva a cár kiterjesztette bizalmát két 
leányra is a garázsban. hanem ezúttal beletalált a közepébe: a 
lányok az eszmei tudatosság magaslatán állóknak bizonyultak. 
Viktor Alekszejevics szíve összeszorult, rosszat sejtett. 
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Gyümölcsoltó utáni vasárnap éppen a piactéren ment át, nála 
volt a manifesztum is, mikor egy öreg munkással találkozott, aki 
egy volt a hívei közül.  , Viktor! - mondta neki az 
öreg - elégethetnéd már azt a papírt, nem gondolod?" S akkor 
Viktornak is egész határozottan az volt az érzése: igen, idő előtt 
írtam, el kell égetnem! , Légy nyugodt, mindjárt elégetem!" el is 
indult hazafelé, hogy elégesse. De még a vásártéren volt, mikor 
két barátságos fiatalember odakiáltott neki: — , Viktor 
Alekszejevics! Jöjjön már velünk!" És autójukkal egyenesen a 
Lubjankába vitték. 


A Lubjankában akkora volt a sietség és izgalom, hogy 
jóformán meg sem motozták, s volt egy pillanat, amikor az 
uralkodó majd hogy meg nem semmisítette manifesztumát a 
klozetban. De aztán meggondolta a dolgot: akkor még 
kegyetlenebbül szorongatnák, hogy hol van hát? Már vitték is fel 
a liften, egyenesen a tábornok s az ezredes elé, s a tábornok 
sajátkezűleg rántotta ki a manifesztumot a degeszre tömött 
zsebből. 


A Nagy Lubjankát azonban már egyetlen kihallgatás 
megnyugtatta: kiderült, hogy nem olyan-szörnyű ez az eset. 
Tízet letartóztattak az  autótelepen. Négyet az  Olaj- 
Népbiztosságnál. A vizsgálatot ezután már átadták az 
alezredesnek, aki nagyokat röhögött a felhívás olvasása közben: 


- Tessék, itt azt írja Felséged:  , Földművelésügyi 
miniszteremnek megparancsolom, hogy a jövő tavasszal oszlassa 
fel a kolhozokat" - de hogy osztják fel majd a leltári anyagot? 
Erről nem intézkedik Felséged... Itt meg azt írja: , Siettetem a 
lakásépítést, és mindenkinek munkahelye közelében biztosítok 
lakást... felemelem a munkások  fizetését..."- De mi a 
fityfirittyből, Felség? Csak nem állítja talán rá a nyomdákat 
bankógyártásra? Kölcsönt pedig nem akar felvenni!...No és ez: 
,Földig lerombolom a Kremlt"-de hol helyezi el akkor a 
kormányát?  Megfelelne-e magas igényeinek, mondjuk, a 
Lubjanka? Nem óhajtja megtekinteni? ... 


A fiatal nyomozók is odacsődültek, hogy vigyorogjanak egy 
sort a minden oroszok cárján. Csak a nevetséges oldalát fogták 
fel az ügynek, semmi egyebet. 


Mi sem tudtuk megállni, hogy ne húzzuk őt egy kicsit ott a 
cellában. ,Remélem, nem feledkezik meg 53-ban az 53-as 
celláról" - mondta neki Z...v és ránk kacsintott. 


Mindenki nevetett rajta. 
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A  fehérszemöldökű, együgyű lelkületű, lagymatag 
kézfogású Viktor Alekszejevics pedig, mikor szerencsétlen anyja, 
Pelageja főtt krumplit hozott be neki, megvendégelt bennünket, 
nem téve különbséget enyém s tied között: , Egyenek, egyenek, 
barátaim..." 


S zavartan mosolygott. Tisztában volt vele maga is, milyen 
anakronisztikus és nevetséges minden oroszok cárjának lenni. 
De mit tehetett volna, mikor rá esett az Ur választása?! 


Nemsokára elvitték őt a cellából. !2? 
ND 


Május elsejére leszedték az ablakról az elsötétítőt. Úgy 
látszik, vége a háborúnak. 


Aznap este olyan csönd volt a Lubjankában, mint még soha; 
alighanem húsvét másnapja is volt, az ünnepek keresztezték 
egymást. A vizsgálók valamennyien Moszkvában csavarogtak, 
senkit sem vittek kihallgatásra. A csendben hallottuk, hogy 
valaki nagyon tiltakozik valami ellen. Az illetőt egy boxba vitték 
a cellából (a hang után érzékelni tudtuk az egyes ajtók 
elhelyezését), aztán sokáig verték őt ott a box ajtaja előtt. A 
nyomasztó csendben jól lehetett hallani, hogy zuhannak az 
ütések a testre és a levegő után kapkodó szájra. 


Május másodikán harminc üdvlövés dördült el Moszkva 
felett, ami egy európai főváros elestét jelentette. Akkor már csak 
kettő volt elfoglalatlan: Prága és Berlin - találgattuk, melyik 
esett el. 


Május 9-én a vacsorát együtt hozták be az ebéddel, ez csak 
május 1-én és november 7-én volt így a Lubjankában. Csak ebből 
találtuk ki, hogy vége a háborúnak. 


Este még egy harmincas sorozatot lőttek, - most már egy 
főváros sincs meghódítatlan. Ezután még egy hosszú, talán 
negyven lövésből álló sorozat következett, - ez már a végnek is a 
végét jelezte. 


Mi pedig, volt hadifoglyok s volt frontkatonák az ablakra 
szerelt , szájkosár" felett néztük a tűzijátéktól sziporkázó, 
fénypászmáktól felhasogatott moszkvai égboltot, a Lubjanka és 
egyéb moszkvai börtönök celláiból. 


Borisz Grammov, egy fiatal tankelhárítós, akit rokkantként 
szereltek le (gyógyíthatatlan sebesülése volt a tüdején), de 


129 Amikor 1962-ben összehoztak Hruscsovval már a nyelvem hegyén volt 
Nyikita Szergejevics! Van ám nekünk egy közös ismerősünk!" - De inkább 
valami mást mondtam neki, fontosabbat, a volt foglyokról. 
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hamarosan le is ültettek diáktársaival együtt, ezt az estét egy 
népes butirkai cellában töltötte, ahol a rabok fele hadifogoly és 
frontkatona volt. Erről az utolsó üdvlövés-sorozatról egy tömör 
nyolcsoros verset írt; egyszerű szavakkal mondja el, hogy már a 
priccseken feküdtek, köpenyükkel betakarózva, mikor az 
ágyúdörgés felébresztette őket.  Felemelték a fejüket, 
ráhunyorogtak a  szájkosárra: ahá,  üdvlövések! - aztán 
visszafeküdtek 


,és újra köpenyükbe burkolóztak" 


azokba a köpenyekbe, melyeket meghurcoltak a futóárkok 
sarában, tábortüzek hamujában s amelyeket ronggyá szaggattak 
a német gránátok repeszei. 


Az a győzelem nem a mi Győzelmünk volt. Az a tavasz nem 
a mi tavaszunk volt. 
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6. 
Az a tavasz 


1945 júniusában minden áldott reggel és este rezesbandák 
hangját hozta a szél a Butirka ablakaira, valahonnan messziről, a 
Lesznaja vagy a Novoszlobodszkaja utcából. Szakadatlanul 
játszották az indulókat, ugyanazokra zendítettek rá újra meg 
újra. 

Mi pedig ott álltunk a sarkig tárt s mégis áthághatatlan 
börtönablakoknál, a vasalt üvegből készült Zzavaros-zöld 
,szájkosarak" — mögött, — és hallgattuk.  —Csapategységek 
felvonulása volt-e az, vagy talán a dolgozók áldozták önként s 
boldogan a szabadidejüket menetgyakorlatokra? Nem tudtuk, de 
annak a híre már hozzánk is eljutott, hogy nagy , Győzelmi 
Ünnep" van készülőben, melyet június 22-én, a háború 
kitörésének negyedik évfordulóján fognak tartani a Vörös Téren. 


A fundamentumba rakott kövek sorsa nyögés és örökös 
nyomatás, nem ők rakják fel a koronát az épületre. De azoktól, 
akiket merő ostobaságból vesztették el; akik a háború első 
rohamát fogták fel halálraszánt homlokukkal s mellükkel és 
megakadályozták a betolakodó győzelmét, azoktól még a 
fundamentumba ágyazott köveknek kijáró megbecsülést is 
megvonták. 


,Mit tud az áruló az üdvnek hangiról...?" 


Az a tavasz, 1945 tavasza, elsősorban s mindenekfelett a 
hadifoglyok tavasza volt börtöneinkben. Úgy vonultak át ők az 
Unió börtönein, mint az óceán apróhalai, végeláthatatlan, sűrű, 
szürke rajokban. Egy ilyen raj előőrse gyanánt tűnt fel előttem 
Jurij Je. Most pedig minden oldalról körülvesznek, sűrű, 
céltudatos nyüzsgésükkel, mint akik tisztában vannak előre 
meghatározott pályájukkal. 


De nemcsak hadifoglyok vonultak át e  cellákon: 
hullámokban ömöltek mindazok, akik Európában voltak: a 
polgárháború korának emigráltjai, a legutóbbi haburú alatt 
Németországba hurcolt , keleti rabok" (Ost-Sklave) s csak a 
Vörös Hadsereg-beli tisztek, akik túlságosan értelmesek voltak, 
le tudták vonni a legmesszebbmenő következtetéseket is, akiktől 
Sztálinnak volt oka félni, hogy az európai hadjáratból esetleg 
európai szabadságot akarnak hazavinni hadizsákmányként, mint 
ez már egyszer, százhúsz évvel ezelőtt, megtörtént. 


A többség mégis az én korosztályomból került ki, mely 
nemcsak az enyém volt, hanem a Nagy Októberé is, akik a 


[2171] 


forradalommal egy időben születtek s akik 1937-ben a huszadik 
évfordulón gondtalanul vonultak az utcákon, a háború 
kitörésekor pedig koruknál fogva a hadsereg zömét alkották, 
azt, ami pár hét leforgása alatt megsemmisült. 


Nemzedékem számára így vált a leszámolás tavaszává az a 
gyötrelmes tavasz, melyet a győzelmi indulók harsogása 
közepett töltöttünk a börtönben: 


Mi voltunk azok, akiknek a balcsőjénél zúgták: , Minden 
hatalmat a szovjeteknek!" Napbarnított gyermekkezünkkel mi 
szorongattuk az úttörőtrombitát s feleltünk tisztelegve a 
,Legyetek készen!" - köszöntésre:  ,Mindig készen!" Mi 
csempésztünk fegyvereket Buchenwaldba s léptünk be ott a 
kommunista pártba. És most valamennyien fekete bárányok 
lettünk, pusztán azért, mert minden várakozáson felül életben 
maradtunk." 


Már amikor Kelet-Poroszországon vágtunk át, láttam a 
hazatérő hadifoglyok orrlógató  menetoszlopait; csak ők 
eresztették búnak a fejüket abban az általáros örvendezésben, 
szomorúságuk már akkor szíven ütött, bár még nem értettem az 
okát. Leugrottam, odamentem ezekhez a maguk jószántából 
összeverődött menetoszlopokhoz (miért rendeződtek oszlopba? 
Miért álltak sorba? Hisz senki sem kényszerítette őket, minden 
más nemzet hadifoglyai egyenként szállingóztak haza! Csak a 
mieink akartak olyan alázatosan megérkezni, ahogy csak kitelt 
tőlük...) Akkor kapitányi váll-lapjaim voltak, s éppen ez a 
rangjelzés, meg hogy ellenkező irányba vitt az utunk, tette 
lehetetlenné megtudnom, mi bántja őket. De íme, sorsom most 
engem is e hadifoglyok után küldött, már meneteltem velük a 
hadsereg-kémelhárítótól a front-kémelhárítóhoz, a frontinál volt 
alkalmam hallani első, nekem akkor még érthetetlen 
beszámolóikat, végül Jurij Je. magyarázta meg az egészet, s 
most úgy éreztem ott a vöröstéglás Butirka-vár kupolái alatt, 
hogy az orosz hadifoglyok millióinak e szenvedéstörténete 
ezentúl örökre fogvatart, akár a gombostű a bogarat. A magam 
börtönbe jutásának története semmiségnek tűnt előttem, 
elfelejtettem bánkódni a letépett váll-lapok miatt. Csak a 
véletlenen múlt, hogy nem odakerültem, ahol ők voltak, a velem 
egyívásúak. Megértettem, hogy kötelességem vállamra venni 
közös nagy keresztjük egy csücskét s cipelni a végsőkig, míg 
össze nem roskadok alatta. Ugy éreztem most, mintha magam is 
fogságba estem volna e fiúkkal a szolovjevi átkelésnél, Harkov 


130 Azokat a foglyokat; akik túlélnék Buchenwaldot, ÉPPEN EZÉRT ZÁRTÁK 


lágerba itthon: hogy bírtál életben maradni a haláltáborban? Itt valami nincs 
rendben! 
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körülzárásánál, a kercsi kőtörőben, s hátratett kézzel vittem 
volna a szovjet büszkeségemet a szögesdrót mögé a 
koncentrációs táborba, órákig álltam volna a fagyban egy 
merőkanálnyi hideg , kávéért" (pótkávé) s hullaként maradtam 
volna a földön, nem érve él az üstöt; a 68-as , OfLag-ban" (tiszti 
láger), Szuvalkiban puszta kézzel vagy a csajkafödővel ástam 
volna egy harangalakú (felül nyitott) gödröt, hogy ne kelljen a 
nyílt téren töltenem a telet; s egy elállatiasodott fogoly 
odakúszott volna hozzám, haldoklóhoz; hogy lerágja karomról a 
még ki nem hűlt húst; s míg tudatom napról napra élesebbé 
válik az éhségtől, ott a títftuszos barakkban, a szomszédos angol 
láger dróthuzaljai tövében egyszerre tisztán belehasított volna 
agyamba a felismerés, hogy Szovjet-Oroszország cserbenhagyta 
halódó fiait. , Oroszország büszke fiai" csak addig kellettek neki, 
míg a tankok alá vethették magukat s míg fel tudtak ugrani, 
hogy rohamozzanak. De hogy a fogságban etessék őket? 
Felesleges szájak! S a szégyenletes vereségek felesleges 
szemtanúi. 


Van úgy, hogy hazudni akarunk, de nyelvünk nem bár rá a 
hazugságra. Ezeket az embereket árulóknak nyilvánították, de 
figyelemreméltó nyelvbotlással, mind a bírák, mind az ügyészek, 
mind a nyomozók. S maguk az elítéltek, az egész nép, még az 
újságok is jóváhagyták ezt a botlást, akaratlanul is ráhibázva az 
igazságra: hazaárulÓK-nak akarták titulálni őket, de senki sem 
említette, sem szóban, sem írásban, de még a periratokban sem 
másként őket, mint , hazaárulTAK"-nak. 


Te mondád! Nem árulók voltak ők, hanem elárultak! Nem 
ezek a szerencsétlenek árulták el a Hazát, hanem a Haza árulta 
el őket számító módon, méghozzá HÁROMSZOR is! 


Első ízben esztelenül elárulta őket a harctéren, amikor a 
kormány, a Haza szemefénye, mindent elkövetett, hogy 
elveszítsük a háborút: megsemmisítette az erődítményeket, 
pusztulásnak tette ki a légierőket, szétszórta a harckocsikat és a 
tüzérséget, leváltotta az értelmes tábornokokat és megtiltotta a 
hadseregnek, hogy ellenálljon."! Hadifoglyok éppen azokból 
lettek, akiket odadobtak, hogy puszta testükkel állítsák meg a 
Wehrmachtot, fogják fel a csapást. 


Másodízben szívtelenül elárulta őket a Haza akkor, amikor 
pusztulni hagyta őket a fogságban. 


131 Végre, most 27 év után megjelent az első becsületes mű, mely ezzel 
foglalkozik (P. G. Grigorjenko: Levele ,A Szovjetunió Kommunista Pártja 
történetének kérdései" c. folyóirathoz, Szamizdat, 1968) - s a jövőben többre 
is számíthatunk - nem halt meg minden tanú. Nemsokára mindenki az őrület 
és az árulás tombolásának fogja tartani Sztálin uralmát. 
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S most harmadízben is elárulta őket, lelkiismeretlenül, 
azzal, hogy anyai szeretettel csalogatta őket magához (,a Haza 
megbocsátott, a Haza hív benneteket") s már a határon 
nyakukba vetette a pányvát.!?? 


Ha belegondolunk, elég sok gazságot követtünk el s 
néztünk végig állami létünk ezeregyszáz éve alatt, - de aligha 
vetemedtünk valaha is ehhez hasonló, milliós nagyságrendű 
aljasságra, hogy cserbenhagytuk volna katonáinkat, aztán még 
őket neveztük volna árulóknak! 


S milyen könnyű szívvel vetettük ki őket, mondtunk le 
róluk! Árulóvá lettek? Gyalázat! Kihűzni! Ki vele! Aki még 
nálunk is gyorsabban kipipálta őket, az Atyánk volt: a moszkvai 
értelmiség színe-javát hányta bele a vjazmai húsdarálóba, 1866- 
os karabélyokkal s azokból is csak egy jutott öt emberre! (Ki lesz 
az a Lev Tolsztoj, aki ezt a Borogyinót ábrázolni fogja?). 1941 
decemberében a Nagy Hadvezér, kurta, zsíros ujja egyetlen 
mozdulatával, otrombán s hebehurgyán, csupán egy hatásos 
újévi kommüniké kedvéért SZÁZHÚSZEZRET küldött át fiaink 
közül a kercsi-tengerszoroson - alig kevesebbet, mint az oroszok 
összlétszáma  Borogyinónál-s valamennyit harc nélkül a 
németek kezére juttatta. 


S ennek ellenére, megmagyarázhatatlanul, nem ő az áruld, 
hanem katonáink. 


(S milyen könnyen elfogadjuk az ilyen előregyártott 
ítéleteket, milyen könnyen belenyugodtunk abba, hogy ezeket az 
elárultakat árulóknak kell tartanunk! Azon a tavaszon az egyik 
butirkai cellában volt egy Lebegyev nevű öreg kohász, címe 
szerint professzor, de olyan hatalmas és tagbaszakadt, mint egy 
vasmunkás a múlt századból vagy még régebbről, mondjuk a 
Demidov-műveknél. Szélesvállú, magas homlokú, Pugacsov- 
szakállú volt, akkora tenyerekkel, hogy könnyen megemelt volna 
egy  négypudos  öntőtégelyt. A cellában egy kifakult 
munkaköpeny volt rajta állandóan, közvetlenül a fehérneműje 
felett, ápolatlan külsejéről valami kisegítő börtönmunkásnak 
nézte volna az ember, de ha könyvet vett a kezébe, szellem és 
méltóság ült ki az arcára, sugárzott egész lényéből. Gyakran 
köréje gyűltünk, olyankor nem sok szó esett a kohászatról, 
ellenben üstdobként döndülő basszusával kijelentette, hogy 
Sztálin épp oly kutya, mint Rettenetes Iván: , lődd le! fojtsd meg! 
ne tétovázz!" - Gorkij pedig málészájú és szószátyár, a hóhérok 


1322 A háború egyik főbűnöse Golikov vezérezredes, a V. H. Tájékoztató 
Osztályának parancsnoka bonyolította le a hazacsalogatást és a repatriáltak 
eltűntetését. 
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igazolója. El voltam ragadtatva ettől a Lebegyevtől, számomra ő 
testesítette meg az orosz népet, az ő délceg termete okos feje, 
szántóvetőhöz illő karjai és, lábai. Mennyit gondolkodott ez az 
ember! Mennyit értettem meg én is általa a világból! S akkor 
váratlanul lecsapta hatalmas tenyerét s eldörögte, hogy az , egy 
bések" hazaárulók, azok számára nincs bocsánat! S ugyanakkor 
körülötte minden priccs ,egy bésekkel" volt megrakva! 
Mennyire fájt ez szegény fiúknak! Az öreg oly meggyőződéssel 
ágált, mintha a földművelők és munkások Oroszországa nevében 
beszélne, azok meg csak kínosan feszengtek, még védekezni is 
szégyelltek ez ellen a váratlan oldalról jött támadás ellen. Végül 
is én keltem védelmükre, meg még két , tizedik pontos" társam, 
mi szálltunk vitába az öreggel. Lám, ide juttatott bennünket az 
államszinten űzött monoton hazudozás, ily nagyfokú erkölcsi 
elsötétedéshez! Még akik a legfogékonyabbak köztünk, azok is 
csak azt a részét tudják felfogni az igazságnak, amelybe saját 
orrukkal ütköztek bele." 


Hány háborút viselt már Oroszország (bár kevesebbet viselt 
volna...)! -s vajon hány árulóról van tudomásunk ezekkel a 
háborúkkal kapcsolatban? Azt látjuk-e, hogy az árulás bele van 
ojtva az orosz katona lelkébe? Most pedig, mikor a világ 
legigazságosabb . rendszere a történelem legigazságosabb 
háborúját viseli, egyszerre milliószám ütik fel fejüket az árulók a 
nép legmélyebb rétegeiből. Meg lehet ezt magyarázni? Mi ennek 
az oka? 


A kapitalista Anglia, amelyben Marx oly ékesszólóan 
ecsetelte a munkásosztály nyomorát és szenvedéseit, 
szövetségesünk volt a Hitler elleni háborúban - hogy lehet az, 
hogy náluk csak egyetlen árulót találtak az egész háború ideje 
alatt: az üzleties, ,Haw-Haw lordot"? Ugyanakkor nálunk 
milliókat?! 


Az ember fél kinyitni a száját, de nem a rendszerben kell-e 
valahogy mégis a hibát keresnünk? 


133 Nagyobb összefüggésben ír erről Vitkovszkij (a 30-as években): az ún. 
,kártevők" csak arról voltak meggyőződve, hogy ők nem kártevők, ellenben 
azt igazságosnak tartották, hogy pl. a katonákat és a papokat 
,szutyongatják" Ugyanígy a katonák: magukról tudták ugyan, hogy nem 
szolgálnak külföldi hírügynökségeket s nem züllesztik a Vörös Hadsereget, 
azt azonban készséggel elhitték, hogy a mérnökök kártevők, a papok méltók 
a likvidálásra. A szovjet ember a börtönben ülve így filozofál: én személy 
szerint nem vagyok bűnös de velük, az ellenséggel, minden eszközzel el kell 
bánni. Az ilyen emberek fejében a vallatószobában s a cellában kapott lecke 
sem szokott világosságot gyújtani, de még elítéltetésük után is 
megmaradnak korábbi SZABAD életük vakságában, hisznek a légbőlkapott 
összeesküvésekben, a számtalan kiagyalt méregkeverésben, kártevésben, 
kémkedésben. 
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Van egy régi közmondásunk, mely helyesli a fogságba esést: 
, A fogoly kiabál, de akit megöltek, hallgat". Alexej Mihajlovics 
cár korában ,a fogság  viszontagságaiért" nemességet 
osztogattak! A társadalom MINDIG, minden háborúban 
kötelességének érezte, hogy kiváltsa, ápolja foglyait, szeretettel 
vegye körül őket. A hadifogságból való szökést pedig úgy 
szokták dicsőíteni mint valami hőstettet. Oroszországban az első 
világháború alatt állandóan folyt a gyűjtés a hadifogságban 
lévők javára, irgalmasnővéreink eljutottak a Németországban 
rekedt orosz hadifoglyokhoz, a hazaiakat pedig naponta 
emlékeztették az újságok arra, hogy honfitársaik szomorú 
fogságban sínylődnek. A legutóbbi háború alatt is így volt ez 
minden nyugati országban. Csomagok, levelek, segélyek minden 
akadály nélkül eljutottak a foglyokhoz a semleges országokon 
keresztül. A nyugati hadifoglyok nem süllyedtek odáig, hogy a 
németek kondérjából merítsenek, hetykén feleseltek a német 
lágerőrséggel. A nyugati kormányok a fogságban törött időt 
beszámítottak a szolgálati évekbe, figyelembe vették az 
előléptetéseknél s a zsold megállapításánál is. 


Csak a Vörös Hadsereg kivétel, az egyetlen a világon, 
amelynek harcosa ,nem adja meg magát fogságra" - így volt 
megírva a regulában! (, Jenán fogoly nicht!" - így kiabáltak át 
lövészárkaikból a németek.) Végiggondolta-e valaki, mit jelent ez 
a gyakorlatban? Van háború; van halál -fogság azonban 
nincs! - ez aztán a felfedezés! Azaz: menj és halj meg, mi pedig 
majd szépen tovább élünk. Ha pedig vissza mersz jönni a 
fogságból, ha féllábon is, ha mankóval is, de elevenen (mint a 
leningrádi Ivanov, aki egy golyószórós szakasz parancsnoka volt 
a finn háborúban, később Usztyvim-Lágerban raboskodott), 
akkor el fogunk ítélni. 


Csak a mi katonánk, akit saját hazája megtagadott s aki a 
legutolsó volt ellenség és szövetséges szemében, egyaránt, 
vánszorgott oda a disznónak való moslékhoz, amit kiporcióztak 
neki a Harmadik Birodalom hátsó udvaraiban. Csak előle volt 
elreteszelve a kapu, mely hazájába nyílt, bár amilyen gyermeteg 
lelkű volt, egyre hitegette magát, hogy nem létezik az a bizonyos 
58:1b cikkely, amely halálnál kisebb büntetést nem is ró ki 
háborús időben. Csak azért, mert nem akart német golyótól 
meghalni, a mi katonánknak szovjet golyótól kell meghalnia a 
fogság után. Másokat csak idegenek fogyasztanak, minket 
azonban a mieink! 


(Különben naivság azt mondani, hogy , azért". A kormányok 
nem moralisták, sohasem is voltak. Ha egyeseket Lecsuktak, 
másokat kivégeztek, azt nem emiatt vagy amiatt tették, hanem 
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azért, hogy ne. Természetesen ezeket a foglyokat sem 
hazaárulás miatt ültették le, hisz még a hülye is jól tudta, hogy 
csak a vlaszovistákat lehet árulás miatt elítélni. Azért ültették le 
valamennyit, nehogy Európáról találjanak áradozni a falujukban. 
Amit nem láttál, oda nem vágyódol...) 


Mik voltak tehát az orosz hadifoglyok lehetőségei? 
Törvényes csak egy volt: feküdj le s hagyd, hogy eltapossanak. 
Nincs az a fűszál, melynek zsenge szára ne az élet felé 
törekedne. Csak neked kell lefeküdnöd s a földbe taposódnod. 
Halj meg most, ha kicsit megkésve is, ha egyszer nem tudtál 
meghalni a harcmezőn csak így menekülsz meg az elítéltetéstől. 


A harcos szunnyad. Nincs több szava. 
De van: örökké igaza. 


Minden egyéb lehetőség, amit csak kigondolhat megkínzott 
agyad, összeütközésbe hoz a Törvénnyel. 


Ha  megszöktél s hazafelé veszed utad-a láger 
zárógyűrűjén keresztül, fél Németországon keresztül, majd 
Lengyelországon, vagy a Balkánon át, egyenesen a Szmers 
karjaiba szaladsz s onnan a vádlottak padjára: hogy tudtál te 
megszökni, mikor mások nem tudnak? Itt valami huncutság van! 
Beszélj, csirkefogó, milyen megbízatással küldtek? (Mihail 
Burnacev, Pavel Bondarenko és sok-sok más fogoly). 


134 Kritikánknak kedvenc frázisa, hogy Solohov az ,Egy ember sorsa" c. 
halhatatlan elbeszélésében megírta a keserű igazságot" , életünknek erről az 
oldaláról is", , feltárta" a problémát. Kénytelenek vagyunk leszögezni, hogy 
ebben a meglehetősen gyenge elbeszélésben, amelyben a háborúról szóló 
részletek fakók és kevéssé meggyőzők (a szerző szemmel láthatólag nem 
sokat tud a legutóbbi háborúról), amelyben a németek ábrázolása sablonos, 
ponyvaízű és anekdotaszerű (s csak a hős felesége mondható sikerült 
figurának, de ő amolyan igaz keresztény, tipikus Dosztojevszkij- -hős), - ebben 
a hadifogolysorsot ábrázoló elbeszélésben a szerző ELHALLGATJA VAGY 
ELTORZÍTJA A FOGSÁG VALÓDI PROBLÉMÁJÁT: 

1. Az író a fogságba esés , legbűntelenebb" formáját választja: öntudatlan 
állapotban történik, csak hogy vitán felül álló" legyen, így kerüli meg a 
probléma lényegét. (És mi van akkor, ha valaki öntudatánál van, amikor 
fogságba esik, mint ahogy az az esetek többségében történt?) 

2. A lényeget nem abban látja az író, hogy a Haza elvetett, megtagadott 
kiátkozott bennünket (arról Solohovnak egy szava sincs), pedig éppen ebből 
következik a kiúttalanság, - hanem abban, hogy a foglyok közt árulók ütötték 
fel a fejűiket. (De ha ez a lényeg, akkor tessék mélyebbre ásni: ,honnan 
lettek ezek az árulók negyed évszázaddal a nép egészétől támogatott 
forradalom után?) 

3; Leír egy fantasztikus krimibe illő szökést a táborból, egy csomó 
agyficammal megspékelve, csak hogy rá ne kelljen térnie arra a 
procedúrára, mely a hazatért foglyot várja a  Szmers igazoló és 
szűrőtáborában. Szokolov nemcsak hogy drót mögé nem kerül, ahogy az 
utasítás elírja, hanem - ez aztán a jó vicc! - egyhavi szabadságot kap az 
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Ha pedig szökésed után a nyugati partizánokhoz, az 
Ellenállás erőihez csatlakozol, ezzel csak haladékot nyersz. 
Számadásod a Törvény előtt nem lesz könnyebb, sőt! Mert így 
még veszélyesebb vagy: ki tudja, milyen ártó szellemet szívtál 
magadba, míg szabadon éltél ott Európában. Azzal pedig, hogy 
szökésed után még a harctól sem riadtál vissza, bizonyságot 
tettél gerincességed s céltudatosságodról - s így kétszeresen is 
veszélyes vagy a Hazára. 


Túlélhetnéd persze a lágert saját honfitársaid s bajtársaid 
rovására is.  Felcsaphatnál lágeri  policájnak,  kebelbeli 
rendtartónak, élcsahosnak, a németek s a halál asszisztensének. 
A sztálini törvény ezért sem szabott ki szigorúbb büntetést, mint 
az Ellenállás erőihez való csatlakozásért - ugyanaz a cikkely, 
ugyanannyi év (sejthetjük, miért: az ilyen ember kevésbé 
veszélyes!) De ama belső törvény, mely titokzatos módon belénk 
ojtatott, elzárta elölünk a menekülésnek ezt az útját - ez alól 
csak a söpredék kivétel. 


Ha mármost leszámítjuk a fenti négy lehetőséget, melyek 
vagy meghaladták erőinket, vagy összeegyeztethetetlenek voltak 
lelkiismeretünkkel, akkor már csak-az ötödik lehetőség maradt 
számunkra: várni a verbuválókat, várni, hova invitálnak. 


Néha, szerencsés esetben a községi Bezirk-től jöttek 
meghatalmazottak s béreseket válogattak a , bauerokhoz" vagy a 
cégek megbízottai kerestek munkásokat, mérnököket. A 
legfelsőbb sztálini imperatívusz szerint ez esetben is 
kötelességed letagadni, hogy mérnök vagy, eltitkolni, hogy 
minősített munkás vagy. Egy tervező vagy villanyszerelő csak 
úgy őrizhette meg honfiúi tisztaságát, ha a lágerban maradt 
földet ásni, döglődni és hulladék közt turkálni. Így és csak így 
számíthatott arra hogy tiszta hazaárulás címén, büszkén 
felemelt fejjel fog kapni tíz év lágert s öt évi , szájkosarat" 
(jogfosztás). Az ellenségnek végzett munkáért, méghozzá 
minőségi munkáért azonban súlyosbított hazaárulásod díjául 
lehorgasztott fejjel fogadod majd azt az öt évi szájkosárral 
megtoldott tíz évi lágert! 


Ez a precíz és finom ékszerészi mérlegelés méltó egy 
vízilóhoz és annyira jellemző Sztálinra! 


Történetesen azonban egész más verbuválók érkeztek: 
oroszok, rendszerint régi vörös partizánok (mert fehérgárdisták 
nemigen adták a fejüket ilyesmire). A toborzók gyűlésbe hívták a 
láger lakóit, becsmérelték a szovjet rendszert s felszólították az 


ezredestől! (azaz: lehetőséget a fasiszta ügynökség megbízatásának 
végrehajtására? Akkor pedig ugyanoda zakatol az ezredes is!) 
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embereket, hogy jelentkezzenek kém-iskolára vagy a VIlaszov- 
csapatokhoz. 


Az, aki sohasem éhezett úgy, mint a mi hadifoglyaink, aki 
nem leste a szárnyasegereket, melyek berepültek a láger 
területére, nem főzött ki ócska csizmatalpat, az aligha értheti 
meg, mily ellenállhatatlan materiális erőt nyer minden felhívás, 
minden érv, ha mögötte, túl a láger kapuján, tábori konyha 
füstölög, s minden egyes jelentkezőnek azon nyomban megtöltik 
a hasát kásával - hacsak egyszer is! Csak egyetlen egyszer még 
ebben a büdös életben! 


De nemcsak a kása gőze: ott lebegett a toborzók 
felhívásában az édes szabadság, a valóságos élet délibábja 
is - mit számít az, hová csalogat? Vlaszov zászlóaljába-é vagy 
Krasznov kozák ezredeibe; munkászászlóaljba, betonozni az 
épülő Atlanti-falat; a norvég fjordokhoz, vagy Líbia homokjára; 
,hiwi"-nek - Hilfswillige, a német Wehrmacht önkéntes 
segédmunkásait hívták így (minden német századhoz be volt 
osztva 12 hiwi); akár falusi policájnak is, partizánokra vadászni 
(a partizánokat is sok esetben megtagadta a Haza). Hívjanak 
akárhová, mindegy hová, csak itt ne kelljen megdögleni, mint 
egy baromnak, melyet az istállóban felejtettek. 


Ha valakit odáig juttattunk, hogy denevérhúst rágcsáljon, 
akkor mi magunk mentettük fel őt minden kötelessége alól, az 
ilyen embertől ne várjon semmit a haza, sem az emberiség. 


De fiaink, akik azokra a gyorsított kémiskolára jelentkeztek 
a fogolytáborból, még nem is vonták le a legmesszebbmenő 
következtetéseket elhagyatottságukból, még nagyon is hazafias 
viselkedést tanúsítottak. Ebben látták a lágerból való 
kiszabadulásnak legkevésbé ártalmas módját. Szinte kivétel 
nélkül azt forgatták a fejükben, hogy mihelyt átdobják őket a 
németek a túloldalra, azonnal jelentkeznek a hatóságoknál, 
leadják felszerelésüket, közlik, milyen megbízatást kaptak, a 
jóindulatú parancsnoksággal közösen jót nevetnek a németek 
hülyeségén, felöltik a Vörös Hadsereg egyenruháját és frissen 
visszatérnek a harcosok soraiba. LEHETETT-E JÓZAN ÉSSZEL 
MÁST VÁRNI? MI EGYEBET TEHETTEK VOLNA? Egyszerű, 
tisztaszívű fiúk voltak ők, magam is láttam őket, tettetést nem 
ismerő kerek képüket, hallottam bájos vjatkai vagy vlagyimiri 
tájszólásukat. Volt bátorságuk felcsapni spionnak, pedig csak 
négy-öt elemit jártak a falusi iskolában s fogalmuk sem volt, 
hogy kell kezelni az iránytűt és a térképet. 


Minden jel arra mutatott, hogy helyesen választották meg a 
menekülés útját. S úgy látszott, a rémet parancsnokság részéről 
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költséges és meggondolatlan volt az egész vállalkozás. Ez 
azonban csak látszat! Hitler olyan hangot ütött meg, amely 
rezonanciára talált felséges fivére lelkében. A spionmánia a 
sztálini elmebaj kórtünetei közé tartozott. Sztálinnak az volt a 
kényszerképzete, hogy birodalmában hemzsegnek a kémek. A 
szovjet távolkeleten lakó kínaiak valamennyien a spion- 
paragrafust, az 58:6-ot kapták, ezzel vitték őket az északi sarki 
lágerokba, ahol ki is pusztultak. Ez lett a polgárháborúban 
(szovjet oldalon) részt vett kínaiak osztályrésze is, ha idejében el 
nem menekültek. Kémkedéssel gyanúsították azt a többszázezer 
koreait is, akiket Kazahsztánba telepítettek. Ezzel vádolták 
mindazokat a szovjet polgárokat, akik valaha is külföldön 
tartózkodtak, valaha is lelassították lépteiket az Inturiszt- 
étterem környékén, valaha is egyazon fényképre kerültek egy 
külföldi pofával vagy maguk fényképeztek le épületeket a 
városban (pl. az Aranykaput Vlagyimirban); akik túl sokáig 
bámulták a vasúti síneket, egy közúti hidat vagy gyárkéményt. 
Azt a sok külföldi kommunistát, aki a Szovjetunióban rekedt, a 
Komintern vezéreit és közembereit, azokat is kémkedés vádjával 
szokták lefogni, sommásan, személyválogatás nélkül." 
Kémkedéssel vádolták a lett lövészeket, a forradalom 
legmegbízhatóbb katonáit is, amikor 1937-ben egy szálig 
bebörtönözték őket. Sztálin mintegy megfordította és beszorozta 
a kacér Katalin cárnő tételét: ő inkább a lelkére vette 999 
ártatlan elrothasztását, minthogy csak egyetlen valódi spiont is 
futni hagyjon. Már hogy is bízott volna tehát azokban az orosz 
katonákban, akik, ez tagadhatatlan, megfordultak a német 
kémszolgálat kezén? Es micsoda könnyű dolguk van az MGB- 
hóhéroknak, mikor az Európából ezerszám hazatóduló katonák 
még csak nem is tagadják, hogy önként felcsaptak kémeknek! 
Mily döbbenetesen igazolja ez a Bölcsek Bölcsének jóslatait! 
Gyertek csak,  szállingózzatok csak, ostobák!  Hazavár 
benneteket, készen van számotokra a törvény és a bosszú! 


De még egy kérdést: voltak olyanok is, akik nem mentek el 
semmiféle toborzásra, sohasem végeztek minőségi munkát a 
németeknek, nem voltak lágeri rendfenntartók, végigülték az 
egész háborút a hadifogolytáborban, még az orrukat sem dugták 
ki,- s bármily hihetetlen, mégsem haltak meg. Például 
öngyújtókat gyártottak fémhulladékból, mint két elektromérnök: 
Nyikolaj  Andrejevics Szemjonov és Fjodor Fjodorovics 
Karpov - ebből tartották fenn magukat. 


135 Joszif Tito épphogy csalt elkerülte ezt a sorsot. De Dimitrov fegyvertársai a 
lipcsei perben, Popov és Tanyev, mindketten börtönt kaptak. Magának 
Dimitrovnak más feladatot tartogatott Sztálin. 
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Ezeknek csak megbocsátotta a Haza, hogy fogságba estek? 


Nem, nem bocsátotta meg! Szemjonovval is, Karpovval is a 
Butirkában ismerkedtem meg, amikor már elnyerték a törvény 
által megállapított... no, mennyit? A találékony olvasó tudja már: 
tízet plusz öt szájkosarat. Pedig kiváló mérnök létükre 
ELUTASÍTOTTÁK a németek ajánlatát s nem dolgoztak 
szakmájukban. És Szemjonov alhadnagy ÖNKÉNT jelentkezett a 
frontra 1941-ben; de még 1942-ben sem volt pisztolya, csak 
üresen lógó pisztolytáskája (a vizsgálóbíró nem tudta megérteni, 
miért nem lőtte agyon magát a pisztolytokkal). A fogságból 
pedig HÁROMSZOR is megszökött. Mikor pedig 45-ben 
kiszabadították a mieink a koncentrációs táborból, bár fegyelmis 
volt, ráültették egy orosz harckocsira, így vett részt BERLIN 
ELFOGLALÁSÁBAN, kapott egy Vörös Csillag- 
érdemrendet, - majd szépen bedugták a börtönbe: Az ő esete az 
orosz Nemezis tipikus példája. 


Csak nagyon kevés hadifogoly lépte át szabad emberként a 
szovjet határt, de ha sikerült is átcsúsznia az általános 
zűrzavarban, később, pl. 1948-47-ben biztosan horogra 
kerítették. Némelyeket már a németországi gyűjtőhelyeken 
letartóztattak. Másokat látszólag nem vettek őrizetbe, de a 
határtól marhavagonban, fegyveres kísérettel szállították őket 
az ország egész területén szétszórt számtalan Igazoló-Szűrő- 
Tábor (PFL) valamelyikébe. Ezek a táborok semmiben sem 
különböztek a Javító-Munkatáboroktól (ITL), csak annyiban, 
hogy az elhelyezettek még nem nyerték el ítéletüket, ezt éppen 
ott kellett megkapniuk. A PFL-ben levőket éppúgy dolgoztatták, 
üzemben, bányában, építkezésnél, s a volt hadifoglyok, akik 
ugyanolyan tüskésdrót mögül nézhették visszanyert hazájukat, 
mint annak idején Németországot, már az első naptól kezdve 
kivehették a részüket a napi tízórás munkából. Szabadidejükben 
pedig, azaz este és éjszaka, folyt az igazolandók kihallgatása, 
evégből hatalmas létszámú operatív és kivizsgáló személyzet 
tartózkodott a PFL lágerokban. A kivizsgálás, mint mindig, most 
is abból a feltevésből indult ki, hogy nyilvánvalóan bűnös vagy. 
Mármost a te feladatod bebizonyítani, hogy nem vagy bűnös, 
mégpedig úgy, hogy nem hagyhatod el a dróttal bekerített 
lágert. Mivel egyéb lehetőséged nincs, tanúkra hivatkozol, más 
hadifoglyokra, akik azonban rendesen éppen nem a ti 
szűrőtáborotokba kerültek, hanem valahová egy messze 
tartományba. Így hát a  kemerovoi  vizsgáló-személyzet 
kérdéseket intéz a szolikamszki személyzethez, ezek kikérdezik 
a tanúkat, visszaküldik a válaszokat s egyben a maguk kérdéseit, 
amikor is téged is kihallgatnak mint tanút évek is eltelhetnek, 
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mire kiderül, mi lesz a sorsod - de nem számít: a Haza nem 
veszít semmit, csak kitermelsz mindennap egy kis szenet! Ha 
pedig valamelyik tanúd nem , úgy" talált vallani, vagy ha azok, 
akikre hivatkoztál, már nincsenek életben, akkor vess magadra, 
akkor máris kialakult rólad a vélemény, hogy hazaáruló vagy, s a 
kiszállt bíróság ráüti a bélyegzőt a , tízesedre". Ha pedig a sok 
csűrés-csavarás ellenére minden jel arra mutat, hogy valóban 
nem szolgáltad a németeket, s ami még fontosabb: nem került a 
szemed elé egy fia amerikai vagy angol sem (hogy valakit nem a 
mieink, hanem AZOK szabadítottak fel, az igen-igen súlyosbító 
körülménynek számított) -akkor az operatáv kirendeltség 
megfontolás tárgyává teszi, milyen fokú elkülönítés válik 
javadra. Némelyeknek lakóhelyük megváltoztatását ajánlják 
(ezzel elszakadnak a környezethez fűző kötelékek s az ember 
sebezhetőbbé válik). Másoknak azt a nagylelkű indítványt tették, 
hogy szegődjenek el a VOCNR-hoz (a militarizált láger-őrséghez). 
Az ilyen látszólag szabad, valójában azonban semmi személyes 
szabadsága sincs, amellett el kell utaznia az Isten háta mögé. De 
olyanok is voltak, akiktől egy kézszorítással elbúcsúztak s bár a 
puszta fogságba eséssel rászolgáltak a kivégzésre, humánusan 
hazaengedték őket. Az ilyenek azonban korán örültek, mert 
, ügyük" dossziéja előbb hazaért, mint ők maguk, a spec. 
különítmény titkos csatornáin. Egész életükre , priuszosok" 
, nem a mieink" maradtak, s az első tömegletartóztatóskor rájuk 
tették a kezüket valami ürüggyel, pl. 1948-49-ben azzal a 
váddal, hogy agitáltak a rendszer ellen. En magam is ültem 
együtt ilyen emberekkel. 


[A 


, Hej, ha tudtam volna!..." - ez volt a vezérmotívum azon a 
tavaszon a börtöncellákban. - Ha tudtam volna, hogy ezzel 
várnak haza!, hogy így rászednek!, hogy ide kerülők! - dehogyis 
jöttem volna haza! Semmiért sem! Egyenesen Svájcnak vettem 
volna az irányt, Franciaországnak. Vagy átkeltem volna a 
tengeren! Az óceánon, az óperencián is túlra! !§ 


136 Egyébként még ha tudták is a hadifoglyok, akkor sem cselekedtek 
másképp. Vaszilij Alexandrov Finnországban esett fogságba. Ott felkereste 
egy öreg pétervári kereskedő, megkérdezte a nevét apai nevét, majd így 
folytatta: 17-ben egy nagyobb összeggel maradtam adós az ön apjának, nem 
volt nálam készpénz. Kérem, vegye át ön azt a pénzt! - Régi adósság: talált 
pénz! A háború után Alexandrov orosz emigránsok közé került, beleszeretett 
egy lányba s el is jegyezte. Jövendő apósa okulásul egy csomó Pravdát adott 
a kezébe, 1918 és 41 köztii számokat, minden törlés és javítás nélkül. 
Szóban pedig a , hullámok" történetét mondta el neki, ahogy azt a 2. 
fejezetben megírtuk. Hiába! Alexandrov otthagyta menyasszonyát, a rá váró 
vagyont s visszatért a Szovjetunióba, ahol, mint könnyen sejthető tízest és öt 
szájkosarat kapott. 1953-ban boldog volt, hogy brigádvezetővé sikerült 
felkapaszkodnia egy Spec-lágerban... 
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- Korábban követtük el a hibát! - toldották meg azok, akik 
még okosabbak voltak. Kellett nekünk annyira igyekezni 1941- 
ben! Akinek esze van, kerüli a bajt. Mindjárt az elején szépen 
meg kellett volna ülni valahol a hátországban, mint annyian 
tették; nyugodt élet, semmi vész, s most ők a hősök! Vagy még 
jobb lett volna egyszerűen dezertálni! Ugy a bőrünk is biztosan 
ép marad, s a dezertőröknek tízest sem adnak, csak 7-8 évet; a 
lágerban sem hajszolják őket, mert a katonaszökevény nem 
ellenség, nem áruló, nem politikai, ő ,a mi emberünk", 
közönséges bűntényes. - A többiek hevesen ellentmondtak: de a 
dezertőröknek végig kell ám ülni azokat az éveket, itt rohadnak, 
nem bocsátanak meg nekik. Mi ezzel szemben hamarosan 
amnesztiát kapunk, mindenkit kiengednek. (Akkor még nem 
tudtak a dezertőrök legfőbb kiváltságáról!...) 


Azok, akik a tizedik ponton buktak le, akiket a lakásukról 
vagy a Vörös Hadseregtől hurcoltak el, tele voltak irigységgel: 
Az ördög vigye el, ugyanazért a pénzért (ugyanazért a tíz évért) 
mennyi érdekes dolgot láthattunk volna, hány helyen 
megfordulhattunk volna, mint ezek a fiúk itt. Mi pedig csak 
döglünk itt a lágerban, anélkül, hogy valaha is láttunk volna a 
világból egyebet saját büdös lépcsőházunknál! (Egyébként ezek 
az 58:10-esek alig bírták eltitkolni örömüket, abban a 
meggyőződésben, hogy elsősorban őket érinti majd az 
amnesztia!) 


Csak a Vlaszov-katonák nem sóhajtoztak, hogy , hej, ha 
tudtam volna, ..." (mert ők tudták, mit vállaltak), csak ők nem 
vártak kíméletet, nem vártak amnesztiát. 


HILL] 


A vlaszovisták létezéséről tudtam már korábban is, mielőtt 
még beléjük botlottam volna a börtön priccsei között - de nem 
tudtam eligazodni rajtuk. 


Először a röplapjaikkal találkoztam: ott bújtak meg a magas 
fűben, a már harmadik éve kaszálatlan oreli frontszakaszon, eső 
verte, nap szikkasztotta őket. Az volt rajtuk, hogy 1942 
decemberében  Szmolenszkban megalakult valami  , orosz 
bizottság" -az nem derült ki, igényt tartott-e ez az , orosz 
kormány"-nevezetre vagy nem; ezt nyilván nem döntötték el még 
maguk a németek sem. Ezért volt olyan blöff-színezete annak a 
kevéssé meggyőző híradásnak, A röplap Vlaszov tábornok 
fényképét is mutatta; alatta életrajzi adatokkal. Az elmosódott 
képen egy ápolt s karrierista benyomást keltő tábornok arca 
volt, amilyen a legtöbb újkiképzésű szovjet tábornok. (Később 
mondták nekem, hogy ez nem így van, hogy Vlaszov inkább 
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olyan, mint egy nyugati tábornok: magas, sovány és 
szarukeretes szemüveget visel.) Az életrajz is mintha a 
karrierizmust igazolta volna: parasztcsalád sarja; üstökösként 
felívelő pályáját 1937 sem törte derékba s az sem ejtett foltot 
rajta, hogy katonai tanácsadóként szolgálta Csang-Kaj-Seket. 
Elete első megrázkódtatása akkor érte, mikor rohamserege, a 2. 
hadsereg német gyűrűbe került és az orosz hadvezetés 
cserbenhagyta és odadobta az éhhalálnak. - De el lehet-e hinni 
csak egy mondatot is ebből az életrajzból?!" 


137 Andrej Andrejevics Vlaszov feltehetően a forradalom kitörésekor 


félbeszakította tanulmányait a nyizsnij-novgorodi papi szemináriumban, 
1919-ben lépett be a Vörös Hadseregbe, először közemberként. A déli 
fronton a  Gyenyikin és Vrangel elleni harcokban szakasz- majd 
századparancsnokká lépett elő. A 20-as években gyorstanfolyamokat végzett; 
a kommunista pártba 1930-ban lépett be; 1936-ban már mint 
ezredparancsnokot küldték Kínába katonai tanácsadónak. A magasabb 
katonai és pártkörökkel nyilván nem volt semmi kapcsolata, ezért simán 
bejutott abba a sztálini , második lépcső"-be, amelyet a kinyírt hadsereg-, 
hadosztály- s brigádparancsnokok pótlására léptettek elő. 1938-ban 
hadosztályt kapott; 1940-ben, amikor először kezdték alkalmazni az ,új" 
(valójában a régi) rangmegjelöléseket, vezérőrnagy lett. A további 
eseményekből arra lehet következtetni hogy Vlaszov egyike volt a 
legtehetségesebbeknek az újsütetű tábornokok közül, akik többségükben 
tapasztalatlanok voltak és gyenge képességűek. Az ő  99-es 
gyalogoshadosztályát, melyet maga képzett ki és szerelt fel 1940 nyarán, 
nem érte készületlenül Hitler támadása; ellenkezőleg: míg egész 
hadseregünk kelet felé özönlőtt, VIlaszov serege nyugatnak tartott megvívta 
Przemyslt és hat napig a kezében tartotta. Vlaszov gyorsan emelkedett, a 
hadtestparancsnokságot átugorva 1941-ben Kijev alatt már a 37. Hadsereget 
vezényelte mint altábornagy. A szörnyű , kijevi zsákból" sikerült kivonnia 
seregét; 41 decemberében pedig Moszkva alatt a 20. Hadsereg parancsnoka, 
amelynek a főváros védelmére indított sikeres  ellentámadásáról 
(Szolnyecsnogorszk . elfoglalása) megemlékezik az Informbüro dec. 12-i 
jelentése is (ebben a sorrendben említve a tábornokokat: Zsukov; 
Leljusenko, Kuznyecov, Vlaszov, Rokosszovszkij, Govorov...). Abban a gyors 
tempóban; mely ama hónapokra jellemző, Vlaszov előbb a Volchov-front 
parancsnokának, Meneckovnak helyettese lent, majd a 2. Rohamhadsereget 
kapta meg, s ennek élén 1942. jan. 7-én a leningrádi blokád áttörését célzó 
vállalkozásba fogott: északnyugati irányban átkelt a Volchov folyón. A tervek 
szerint az egész hadművelet több irányból, Leningrád felől is indított 
offenzívák kombinációja lett volna, s előre megállapított sorrendben részt 
vett volna benne az 54., a 4. és az 52. Hadsereg is. E három hadsereg 
azonban vagy nem mozdult a kijelölt időben (készületlensége miatt), vagy túl 
korán leállt (akkor még nem tudtak megszervezni nálunk ilyen bonyolult 
hadműveleteket, s főleg a legénység ellátását nem tudták biztosítani). - A 2. 
Rohamhadsereg azonban sikeresen nyomult előre s 1942 februárjára már 75 
km-es mélységben behatolt a németek állásai közé. Ettől a perctől fogva sem 
emberanyagban sem készletekben nem kaptak több erősítést a legfelsőbb 
sztálini kalandor-hadvezetéstől. (S ilyen tartalékokkal kezdtek támadást!) Így 
maradt benne Leningrád is a blokád halálos gyűrűjében, mit sem sejtve, mi 
történik Novgorodban. Márciusban még járhatók voltak a téli utak, de 
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Ezt a felvételt nézegetve lehetetlen volt azt hinni, hogy íme, 
ez aztán a nagyszerű ember s hogy ennek az embernek már 
régóta nyomja a szívét Oroszország sorsa. S a röplapok is, 
melyek a ROA (az orosz felszabadító hadsereg) megalakulását 
közölték; nemcsak hogy rossz oroszsággal voltak fogalmazva, 
hanem idegen, nyilván német szellemben is, melyet maga a 
tárgy nem is nagyon látszott érdekelni, ellenben otrombán 
hencegett, hogy micsoda bőségben van ott a kása s milyen 
vidám a hangulat a katonák között. Ennek a hadseregnek még a 
meglétében is kételkedett az ember, de ha megengedjük is, hogy 
létezik, ugyan miféle vidám hangulat lehet egy ilyen seregben? 
Így igazán csak egy német tudja elvetni a sulykot! "8 


áprilisban egészen fölengedett, s a terep, amelyen a 2. Rohamsereg 
előrenyomult, egyetlen mocsárrá változott, az utánpótlás vonalai eldugultak, 
légi úton pedig nem érkezett segítség. A hadsereg ELLÁTATLAN maradt, 
ennek ellenére Vlaszovnak nem engedélyezték a visszavonulást! A németek 
megvárták, míg a kéthónapos éhezés a végelgyengülés állapotába juttatja a 
hadsereget (később a butirkai cellákban mesélték nekem azok a katonák, 
akik ott voltak, hogyan farigcsálták le a már oszló lótetemekről a patákat, 
hogyan főzték és ették a forgácsot), majd máj. 14-én összpontosított 
támadást intéztek a körülzárt hadsereg ellen (s a levegőben persze csak 
német gépek voltak!) Csak ekkor, szinte ördögi gúnyból, adták meg nekik az 
engedélyt, hogy visszavonulhassanak a Volchov mögé... Reménytelen 
áttörési kísérleteik még július elején is folytak. 

Így pusztult el Vlaszov 2. Rohamserege, szóról-szóra megismételve 
Szamszonov tábornok 2. Hadseregének pusztulását, melyet ugyanolyan 
esztelenül dobtak bele egy katlanba az első világháború alatt. 

Persze, hogy hazaárulás történt! Persze, hogy kegyetlenség s önzés műve volt 
ez az árulás! Csakhogy ezt az árulást Sztálin követte el! Nemcsak a pénzért 
eladás meríti ki az árulás fogalmát. Tehetetlenség és hanyagság a háborúra 
való felkészülésben, fejvesztettség és gyávaság a háború kitörésekor, 
hadseregek és hadtestek eszeveszett feláldozása, csakhogy belebújhasson a 
marsall-mundérba: van-e ennél iszonyúbb árulás, melyet egy Legfőbb Hadúr 
elkövethet? 

VIlaszov nem követte Szamszonov példáját: nem lett öngyilkos. Serege 
pusztulása után egy ideig bolyongott az erdőben és a mocsarak közt, majd 
júl. 6-án Sziverszkaja körzetében fogságba esett. A Lötzenben állomásozó 
(Kelet-Poroszország) német stábra vitték, ahol már összegyűlt néhány fogoly 
tábornok. Ott volt G. N. Zsilenkov brigádkomisszár is (valamikor kiváló 
pártmunkás, egy moszkvai kerületi pártbizottság titkára). Ezek már 
kijelentették, hogy nem értenek egyet a sztálini kormányzat politikájával. 
Csak egy erős egyéniség hiányzott még. Ez lett Vlaszov. 

138 A ROA valóban nem létezett, szinte a háború végéig. Ezt az elnevezést, 
valamint a karra erősíthető címert egy orosz származású német találta ki: 
Strickfeld kapitány, az Ostpropaganda-Abteilung-tól. Jelentéktelen beosztása 
ellenére befolyásos ember volt: igyekezett meggyőzni a fő hitleristákat a 
német-orosz szövetkezés szükségességről, s meg akarta nyerni az oroszokat 
a németekkel való együttműködés gondolatának. Kísérlete mindkét félnél 
kudarcot vallott: hisz azok csak azt lesték, hagy használhatják ki, és 
csaphatják be egymást. Csakhogy a németek birtokon belül voltak, övék volt 
a hatalom, a Vlaszov-tiszteknek pedig csak a képzelgések maradtak a 
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Hogy valóban állnak oroszok is velünk szemben, s hogy 
ezek minden SS-nél elszántabban harcolnak, azt hamarosan 
tapasztaltuk ifi. 1943 júliusában Orel alatt például egy német 
egyenruhába bújtatott orosz szakasz védte Szobakinszkie 
Viszelkit. Olyan elkeseredetten harcoltak, mintha ők maguk 
építették volna ezt a Viszelkit. Egyet leszorítottunk a pincébe, 
kézigránátokat dobáltunk le hozzá, erre csönd lett-de alig 
dugtuk ki az orrunkat, hogy lemenjünk, rögtön odapörkölt a 
géppisztollyal. Csak egy tankelhárító gránát bevetése s 
robbanása után tudtuk meg, hogy odalent a pincében még 
gödröt is ásott magának, abban fedezte magát a gyalogsági 
gránátok repeszeitől. El lehet képzelni, hogy megsüketült ott, 
micsoda zúzódásokat szenvedett, mégis folytatta a reménytelen 
harcot. 


szakadék fenekén. ROA tehát nem létezett, ellenben szovjetellenes 
csapategységeket már a háború első hónapjaiban kezdtek felállítani volt 
szovjet alattvalókból. Először a litvánok csatlakoztak a németekhez (jól 
felpaprikáztuk őket egyéves uralmunk alatt!) majd az ukránokból alakult 
meg az , SS-Galícia", önkéntes hadosztály; aztán néhány osztag az észtekből; 
1941 őszén Belorussziában tűntek fel nemzetőrszázadok, Krímben pedig egy 
tatár zászlóalj alakult. (Mindez a magunk vetése volt! Például a Krím 
félszigeten két évtizeden át viseltünk ostoba utóhadjáratot a mecsetek ellen, 
bezártuk és leromboltuk őket, pedig Katalin cárnő a bölcs hódító, 
államsegélyeket utalt ki mecsetépítésre és karbantartásra a Krímben. Még 
mikor a nácik bevonultak, nekik is volt annyi eszük, hogy békében hagyják a 
mecseteket.) Később kaukázusi osztagok és kozák csapatok is (több mint egy 
lovashadtest) felbukkannak a németek oldalán. Orosz önkéntesekből a 
háború első telén kezdtek szakaszokat és századokat szervezni, a német 
hadvezetés azonban annyira nem bízott az oroszokban, hogy még hadnagy 
sőt törzsőrmester is csak német lehetett, csak az altisztek közt lehettek 
oroszok, a vezénylet nyelve is német volt (, Achtung!" , Halt" s egyebek). 
Jelentősebb s már tisztán orosz alakulatok voltak a következők: az 1941 
novemberében Lokotban  (Brjanszk-terület) felállított brigád. (A 
gépszerkesztéstan helybeli professzora, K. P. Voszkobojnyikov bejelentette 
, Oroszország Nemzeti Munkapártjának" a megalakulását. Manifesztumot 
intézett az ország polgáraihoz és zászlót is tervezett a , Győzelmes Szent 
György" képével. Továbbá: 1942 elején az Orsa közelében lévő Oszintorf 
településben szerveztek egy alakulatot orosz emigránsok vezetésével 
(azonban orosz emigránsok gyéren szivárogtak ebbe a mozgalomba s aki 
csatlakozott hozzá, az sem rejtette véka alá németgyűlöletét; a vezetők 
elnézték, hogy katonáik tömegesen átálljanak a szovjet csapatokhoz, egy 
egész zászlóalj is átállt. A németek ezután ki is vonták az emigránsokat); 
Továbbá: Gil szervezett 1942 nyarán Lublin közelében egy alakulatot (V: V. 
Gil, kommunista párttag s ráadásul nyílván zsidó is, nemcsak hogy túlélte a 
fogságot, hanem a többi hadifogoly támogatásával rangelső lett a szuvalki 
lágerban, mint ilyen javaslatot tett a németeknek ,az orosz nacionalisták 
harci szövetségének" felállítására). - Ezek a fönt felsorolt alakulatok 
azonban még nem álltak össze semmiféle ,ROA"-felszabadító hadsereggé s 
Vlaszov sem volt még sehol. A német vezénylet alatt álló századokat 
kísérletképpen kivitték az orosz frontra, a tisztán orosz alakulatokat pedig a 
brjanszki, orsai és a lengyel partizánok ellen vetették be. 
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Ugyancsak oroszok védték a bevehetetlen Dnyepr-hídfőt 
Turszktól délre, két hétig folytak ott az eredménytelen harcok 
százméternyi hódításokért, s nemcsak a csata volt kegyetlen, 
hanem a tél is (1943 decemberében). E több napon át tartó, 
idegekre menő téli harc alatt fehér burnuszban voltunk mi is, ők 
is, a csuklya a sapkát is eltakarta. Erről később egy esetet 
hallottam, mely Malije Kozlovicsi közelében történt: Míg a 
katonák fenyőtől fenyőig össze-vissza futkostak az erdőben, 
kettő valahogy elverődött a többitől s egymás mellett vetette 
földre magát. Már nem tudtak tájékozódni, csak lődöztek 
valakikre, valamerre. Mind a kettőnek szovjet géppisztolya volt. 
Megosztoztak a töltényeken, dicsérgették egymást, 
szentségeltek, hogy megfagyott az olaj a géppisztolyban. Végül 
mikor végleg felmondta a szolgálatot, cigarettaszünetet 
javasoltak,  hátratolták fejükön a fehér  csuklyát-s 
megpillantották egymás sapkáján, az egyikén a sast, a másikén a 
csillagot. fölugrottak. A géppisztolyok nem működtek, két kézre 
fogták hát s csapkodtak velük, mint a furkósbottal, úgy 
hajkurászták egymást. Ebben már nem volt semmi politika, sem 
a haza-anyácska szeretete, csak meztelen  ősemberi 
bizalmatlanság: ha megkönyörülök rajta, megöl. 


Kelet-Poroszországban történt, hogy pár lépésre tőlem az út 
szélén három vlaszovista foglyot kísértek, az üt közepén pedig 
épp akkor dübörgött el egy T-34-es. Az egyik fogoly hirtelen 
kifordult, felszökött a levegőbe s mint a fecske, siklott 
egyenesen a tank alá. A tank félrefarolt, de azért elgázolta a 
hernyótalp szélével. A szétnyomott ember még vonaglott, véres 
hab bugyogott a szájából. Meg lehetett érteni őt, hogy inkább a 
katonahalált választotta, minthogy a kínzókamrában akasszák 
fel. 


Mert nem maradt más választásuk. Ők nem harcolhatták 
másképp. Számukra az sem jelentett menekülést, ha kímélték 
magukat harc közben. Ha nálunk még a , tiszta" hadifogságot is 
megbocsáthatatlan hazaárulásnak minősítették, mit fognak 
tartani azokról, akik elfogadták a fegyvert az ellenség kezéből? 
Ezeknek az embereknek a viselkedésére a nálunk a már 
megszokott otromba propaganda a következő indítékokat 
találta: 1) áruló-lelkület (talán bizony velük született? Benne volt 
a vérükben.?) és 2) gyávaság. No, de gyávaság aztán semmi 
esetre sem! A gyáva azt keresi, hol lesz jobb, hol találkozik 
elnézéssel. Csak a végső szükség, a határtalan kétségbeesés, a 
szovjet rendszer olthatatlan gyűlölete, önbiztonságuk teljes 
semmibevevése vihette őket a Wehrmacht Vlaszov-osztagaiba. 
Azzal tisztában voltak, hogy hazulról az irgalom leghalványabb 
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sugara sem pislákol feléjük. Ha szovjet fogságba estek, 
agyonlőtték őket, mihelyt az első értelmes orosz szó elfagyta 
ajkukat. Az orosz fogságban, akárcsak a németben, az 
oroszoknak jutott ki a legkegyetlenebb sors. 


Általános tanulságul is ezt szűrhetjük le a legutóbbi 
háborúból: a világon a legnagyobb szerencsétlenség, ha valaki 
orosznak született. 


Szégyenkezem; valahányszor eszembe jut, ahogy egyszer a 
Bobrujszki katlan bekebelezése (azaz kifosztása) idején mentem 
az országúton a szétlőtt s felfordult német autók között, 
köröskörül tengernyi hadizsákmány széthányva az úton, -s 
akkor egyszerre abból a mélyedésből, amelyben sárba süllyedtek 
s befulladtak az autók és a fogatok, gazdátlanul csatangoltak a 
német igáslovak s lobogtak az ugyancsak hadizsákmányból 
rakott máglyák, segélykiáltás ütötte meg a fülemet: , Kapitány 
úr! Kapitány úr!" Egy gyalogos ember kiáltott védelemért 
hozzám, tiszta oroszsággal, bár német nadrág volt rajta; derékig 
meztelen teste csupa, vér volt-az arca, a melle, a háta, a 
válla- s egy különítményes őrmester lóhátról hajtotta őt maga 
előtt, korbácsával verte s a lovával tuszkolta, csak verte, egyre 
csépelte a csupasz testet, nem hagyta megfordulni sem, 
segítségért kiáltani sem, csak hajtotta újabb és újabb véres 
csíkokat hasítva a bőrén. 


Nem a pun, nem a görög-perzsa háborúban voltunk! 
Minden tiszt, akinek csak hatalom adatott, a világ bármely 
hadseregében köteles lett volna megakadályozni ezt a 
törvénytelen emberkínzást. Igen, bárhol a világon - de nálunk? ... 
Ahol oly barbár s  megfellebbezhetetlen az emberiség 
osztályozása? (Ha nincs velünk" ,nem a mi emberünk" 
stb. - akkor csak megvetést és megsemmisítést érdemel.) Igen, 
GYÁVA VOLTAM ahhoz, hegy védelmembe vegyem a 
vlaszovistát a különítményessel szemben. NEM SZÓLTAM, NEM 
TETTEM SEMMII, csak továbbmentem, mint aki nem is 
hallja, - nehogy ez a pestis; amelyet mindenki annak ismer el, 
rám is átragadjon (s hátha ez a vlaszovista valami főbetyár?... s 
akkor a különítményes azt gondolja rólam...? s akkor...?) Dehát, 
ismerve a hadseregnél uralkodó akkori hierarchiát: 
engedelmeskedett volna-e ez a különítményes egy közönséges 
kapitánynak? 


S a minden emberiességből kivetkőzött fenevad tovább 
ostorozta s hajtotta védtelen áldozatát, mint valami barmot. 
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Örökre a szemem előtt lebeg ez a kép. Valósággal 
szimbóluma lehetne a Szigetcsoportnak, rá lehetne rakni ennek 
a könyvnek a táblájára. 


Mindezt sejtették, előre tudták ők, - mégis felvarrták a 
pajzsot a fehér-kék-piros szegéllyel, az András-mezővel s a 
.ROA"-betűkkel a német zubbony bal ujjára.""? Az okkupált 
területek lakossága azért vetette meg őket, mert a németek 
zsoldosai voltak, a németek pedig azért, mert oroszok voltak. 
Nyomorúságos újságjaikat csatabárddal dolgozták meg a német 


1399 Ezek a betűk egyre ismertebbekké váltak, habár még mindig nem létezett 
az a hadsereg: az egységek mind szét voltak szóródva s alá voltak rendelve, 
a — vlaszovista tábornokok pedig — Dalemdorban, Berlin közelében 
preferánszoztak. Voszkobojnyikov brigádja Kaminszkij halála után 1942 
közepéig öt gyalogezredből állt, mindegyikben 2500-3000 fővel s megfelelő 
tüzérségi kiegészítéssel, továbbá egy harckocsi-zászlóaljból két tucatnyi 
szovjet tankkal s egy tüzérhadosztályból kb. harminc löveggel. (A tisztikar 
hadifogoly tisztekből került ki, a legénységi állomány pedig jórészt helybeli 
brjanszki önkéntesekből.) Erre a brigádra volt bízva a járás védelme a 
partizánok ellen... 1942 nyarán hasonló céllal helyezték át Lengyelországból 
Mogiljov alá a Gil-Blazsevics-féle brigádot (Lengyelországban a lengyelekkel 
s a zsidókkal való kegyetlenkedésükről voltak híresek). E brigád tisztikara 
1943 elején rom volt hajlandó alárendelni magát Vlaszovnak; azt vetve 
ennek szemére, hogy meghirdetett programjában nem szerepel ,a 
világzsidóság és a zsidó komiszárok elleni harc"; ám 1943 augusztusában, 
amikor a jelekből már Hitler vereségére lehetett következtetni, éppen ez a 
brigád, a , rogyionovisták" (Gil ugyanis Rogyionovra változtatta a nevét) 
vörösre cserélték ezüst-halálfejes fekete zászlajukat és  Bjelorusszia 
északkeleti csücskéből egy jó darabot , Partizán-őrvidéknek" nyilvánítottak s 
ott a szovjethatalmat is kikiáltották. (Erről a Partizán-őrvidékről nálunk is 
irogatni kezdtek az újságok, anélkül, hogy megmagyarázták volna 
keletkezése körülményeit. Később minden rogyionovistát - már aki életben 
maradt - leültettek.) S ki mást vetettek be rögvest a németek a 
rogyionovisták ellen, mint éppen Kaminszkij brigádját?! (1944 májusában 13 
saját hadosztályt is bedobtak a , Partizán-őrvidék" felszámolására.) Csak 
ennyire értették meg a németek ezeket a háromszínű kokárdásokat, 
Győzelmes-Szentgyörgyösöket és András-mezősöket! Az oroszok s a németek 
nem értettek egymás nyelvén, gondolataik  lefordíthatatlanok, 
kifelezhetetlenek voltak egymás számára s nem voltak közös nevezőre 
hozhatók. De történt ennél rosszabb is: 1944 októberében a németek a 
Kaminszkij brigádot (s néhány muzulmán csapategységet) vetették be a 
varsói felkelés elfojtására. 

Míg az egyik fajta orosz a Visztula mögött bóbiskolt és távcsövön nézte végig 
Varsó pusztulását, addig a másik fajta orosz a felkelést fojtotta el. Ugy 
látszik, 19 évszázadon át a lengyelek nem kaptak eleget az orosz 
rosszindulatból - beléjük kellett döfni még a 20. század görbe handzsárját is 
(s ezzel talán vége van? ez volt-e az utolsó eset?)! - Valamivel kevesebb 
buktató volt az oszintorfi zászlóalj életében, amelyet később Pszkov 
körzetébe dobtak át. Ez kb. hatszáz főnyi legénységből és kétszáz tisztből 
állt, a vezénylet emigráns kezekben volt (I. K. Szacharov, Lamszdorf), 
egyenruhájuk orosz, zászlajuk fehér-kék-piros. Az ezreddé feltöltött 
zászlóaljat ejtőernyős bevetésre készítették elő  Vologda-Archangelsz 
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cenzorok: tele voltak a , Nagy Német Birodalom" s a , Führer" 
dicshimnuszával. Pedig ezektől nem jutott más a vlaszovis- 
táknak, csak az életre-halálra menő harc, szabadidejükben pedig 
a vodka s megint csak a vodka. KÁRHOZAT volt egész létezésük 
a háború éveiben, abban a nagy idegenségben és semmi 
reményük sem volt, hogy ebből ép bőrrel kerülhetnek ki. 


Hitler és környezete, bár egymás után vesztették el minden 
hadállásukat, pusztulásuk előestéjén sem tudtak úrrá lenni 
megrögzött bizalmatlanságukon az önálló orosz alakulatokkal 
szemben, nem tudták elszánni magukat tiszta orosz 
hadosztályok felállítására, még ilyen árnyék-létezésben sem 
tűrtek meg egy- olyan Oroszországot, mely nincs alávetve nekik. 
Csak a végítélet  recsegése-ropogása közepett, 1944 
novemberében, rendeztek egy színpadias gyűlést Prágában; 
összehívták a , Bizottságot Oroszország népeinek 
felszabadítására", amely a nemzetiségek minden csoportját 
hivatva lett volna egyesíteni; manifesztumot is adtak ki (mely 
mint a korábbiak, semmitmondó volt, mert csak nem bírták 
elgondolni, hogy Oroszország független is lehet Németországtól 
és a nácizmustól). Ennek a Bizottságnak Vlaszov lett az elnöke. 
Ekkor, tehát csak 1944 őszétől kezdték meg a valóban 
vlaszovista, tisztán orosz hadosztályok szervezését."9 A bölcs 
német politikusok nyilván azt hitték, hogy most aztán 
valamennyi németországi orosz munkás (Ost-Sklave) fegyvert 
ragad. Csakhogy a Vörös Hadsereg már a Visztulánál s a 
Dunánál állt... S mintegy fÍricskául a németeknek, s annak 
bizonyítására, hogy bár oly kevéssé voltak előrelátók, ezúttal 
fején találták a szeget, a VIlaszov hadosztályok, első és utolsó 
ténykedésük gyanánt, éppen a németekre mértek csapást. A már 
általános összeomlásban, ki sem kérve az Oberkommando 
beleegyezését, április vége felé VIlaszov Prága alá vonta össze a 


vonalára, belekalkulálva a tervbe az ott elhelyezett lágerfészkeket is. Igor 
Szacharovnak az egész 1943-as év folyamán sikerült elkerülnie, hogy 
csapategységét a partizánok ellen vessék be. Akkor őt magát leváltották, 
zászlóalját leszerelték és lágerba vitték, később a nyugati fronton vetették 
be. A németek, akik már elejtették s mint szükségtelent el is felejtették 
eredeti szándékaikat az oroszokkal, 1943-én úgy döntöttek, hogy ezt az 
orosz ágyútölteléket elirányítják az Atlanti-falhoz, a francia s az olasz 
ellenállási mozgalom gyengítésére. Ezzel aztán azok a vlaszovisták is, akik 
előtt még lebegett valami politikai eszmény, elvesztették minden 
reményüket annak megvalósítására. 

40 Az elsőt a Kaminszkij-brigádból fejlesztették ki és Sz. K. Bunyacsenko 
parancsnoksága alá helyezték, a másodikat Zverjev (Harkov volt katonai 
parancsnoka vezényelte, a harmadikból csak fél hadosztály lett, a 
negyedikbe épp hogy csak belefogtak; volt még egy repülős-osztag is Malcev 
vezetésével. A határozat szerint négy hadosztálynál többet nem is 
szándékoztak felállítani. 
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maga két és fél hadosztályát. Kitudódott ugyanis, hogy Steiner 
SS-tábornok a cseh főváros megsemmisítésére készül, 
semmiképpen sem akarja épségben átadni. Ekkor Vlaszov a cseh 
felkelők mellé állt hadosztályaival. S az oroszok most mindazt a 
sérelmet, keserűséget és gyűlöletet, mely elnyomott lelkükben 
felhalmozódott e kegyetlen s értelmetlen három év alatt, 
beleadták ebbe a németek elleni támadásba: azok verték ki őket 
Prágából, akiknek a részéről nem vártak ellenséges akciót. 
(Vajon megtudták-e valaha is a csehek, miféle oroszok mentették 
meg fővárosukat? Nálunk meghamisítják a történelmet s azt 
mondják, hogy a szovjet csapatok mentették meg Prágát, pedig 
azok oda sem értek volna időben.) 


A Vlaszov-hadsereg ezután az amerikaiak felé kezdett 
visszavonulni, Bajorországba; minden reményüket a 
szövetségesekbe vetették, hogy hasznára lehetnek a 
szövetségeseknek, ez kárpótolja majd őket azért, hogy oly sokáig 
a németek pórázán voltak. De az amerikaiak páncélfalat vontak 
eléjük s kényszerítették őket, hogy szovjet kézbe adják magukat, 
hogy arról már korábban, a jaltai konferencián, határoztak. 
Hasonló szövetségesi lojalitást tanúsított Churchill is 
Ausztriában, ugyancsak májusban (a már nálunk megszokott 
,szégyenlősség" akadályozza ennek a nyilvánosságra hozatalát): 
ő a 90.000 főnyi kozák hadtestet szolgáltatta ki az orosz 
hadvezetőségnek,"§! azonkívül több szekérre való öreget, 


41 Maga az átadás a hagyományos angol diplomácia szelleméhez hűen az 
alattomosság jegyében törtem. A problémát a kozákok elszántsága okozta: 
vagy elesnek egy szálig a végső harcban, vagy átkelnek az óceánon, 
Paraguayba, Indokínába, de nem adják meg magukat! Az angolok ezért 
előbb leadatták velük a fegyvereiket azzal az indokolással, hogy 
egységesíteni fogják a felszerelést. A tiszteket ezután különvették a 
legénységtől, s mintegy a hadsereg további sorsának megtárgyalására 
Judenburg városába vitték őket, mely az angol okkupációs zónához 
tartozott - az angolak azonban az előző éjszakán titokban átadták a várost a 
szovjet csapatoknak. A tiszteket,  századparancsnokoktól  Krasznov 
tábornokig, negyven autóbusz szállította, amelyek egy magas viadukton 
átmenve egyenesen a rabszállító kocsik félkörébe hajtottak, a fegyveres 
konvoj már ott várta őket a névjegyzékekkel. A visszafelé vezető utat szovjet 
harckacsiak állták el. Semmi sem volt náluk, hogy agyonlőjék vagy leszúrják 
magukat, hisz minden fegyvert elszedtek tőlük. Sokan a viaduktról az 
országút  kövezetére vetették le magukat. A legénységet később, 
szolgáltatták ki az angolok, ugyancsak csellel. Szerelvényekre rakták őket 
(hogy, mint mondták, csatlakozzanak a tisztekhez s felfegyverezzék őket.) 

Rooseveltet és Churchillt az államvezetés bölcseiként tisztelik saját 
hazájukban. Előttünk azonban, kik az orosz börtönökben beszélgettünk 
róluk, döbbenetes világossággal lepleződött le következetes rövidlátásuk, sőt 
ostobaságuk. Hogy  mulaszthatták el Kelet-Európa függetlenségének 
garanciákkal való biztosítását a 41-től 45-ig tovatűnő években? Hogy 
adhattak le hatalmas területeket Szászországból s Türingiából nevetséges 
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kiskorút és nőt, akik nem akartak visszatérni a hazai kozák 
folyók mellé. (A nagy férfiú, akinek a szobrai hovatovább egész 
Angliát megtöltik, úgy rendelkezett, hogy ezeket is halálba kell 
küldeni.) 


A sebtében felállított Vlaszov-hadosztályokkal 
párhuzamosan számos kisebb orosz egység továbbra is csak ott 
savanyodott valahol a német hadsereg mélyén, az egymástól 
meg nem különböztethető német mundérokban. Ezek számára 
más és más időben, helyen és módon ért véget a háború. 


Néhány nappal letartóztatásom előtt én is VIlaszov-katonák 
tüzébe kerültem. Abban a kelet-poroszországi katlanban is 
voltak oroszok, amelyet mi kerítettünk be. Egy január-végi 
éjszakán egyik csapategységük kitörést kísérelt meg nyugat felé, 
állásainkon keresztül, teljes csendben, tüzérségi előkészítés 
nélkül. A fíÍront nem volt tömör, ők gyorsan és mélyen 
benyomultak és fogóba vették előretolt hangbemérő ütegemet, 
úgy hogy alig sikerült visszavonnom az utolsó szabad vonal 
mentén. Később azonban visszamentem egy sérült készülékért s 
a hajnali szürkületben láttam, ahogy hirtelen felszöknek a hóból, 
melyben addig láthatatlanok voltak fehér burnuszaikkal, s 
hurrázva vetik magukat az Adlig Schwenkittennél állomásozó 
152 milliméteres tüzérhadosztály tüzelőállásaira. Tizenkét nehéz 
löveget tettek harcképtelenné kézigránátjaikkal, mielőtt csak 
egy lövést is leadhattak volna. Egységünk sereghajtói az ő 
nyomjelző golyóiktól űzve három kilométert futottak a 
taposatlan hómezőn át a Passarge folyócska hídjáig. Ott aztán 
megállítottuk őket. 


Ezután hamarosan letartóztattak, s lám, most a Győzelmi 
Ünnep előestéjén valamennyien együtt gubbasztunk a Butirka 
priccsein, én végigszívom a csikket utánuk, ők pedig utánam s 
valamelyikkel párba állva kettesben visszük ki a hat vödörnyi 
bádogköblit. 


játékszerükért, a négy zónára osztott Berlinért (mely később politikájuk 
Achilles-sarka lett)? S milyen katonai s politikai előnyt reméltek attól, hogy 
halálba küldtek, Sztálin kezére játszottak többszázezer felfegyverzett szovjet 
állampolgárt, akik semmi áron sem akarták megadni magukat? Azt szokás 
mondani, hogy ez volt az ára Sztálin feltétlen belépésének a japán háborúba. 
Szóval mikor már kezükben volt az atombomba, megfizették Sztálint, hogy 
ne vonakodjék megszállni Mandzsúriát, megsegíteni Kínában Mao-Ce-Tungot 
és fél-Koreában Kim-Ir-Szent?! Nemde minden politikai kalkuláció csődje ez? 
Mikor aztán a szovjet hidegre tette a lengyel Mikolajcsikot, megbuktatta 
Bering és Masaryk kormányát, elzárta az utat Berlinbe, mikor fellángolt s 
kihunyt Budapest, füstölgött Korea s a konzervatív uraknak utilaput kötöttek 
a talpára Szuezben - reméljük, volt köztük olyan, akinek eszébe 
jutott - annyi egyéb közt - mondjuk a kozákok esete? 
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Feltűnően sok  VIlaszov-katona tartozott a fiatal 
korosztályba - akárcsak az olyanok, akik ellenünk 
kémkedtek - jórészt 1915-22 közt születettek. Ez volt az az 
, ismeretlen ifjú nemzedék", melyet a minden lében kanál 
Lunacsarszkij sietett üdvözölni. Többségüket ugyanaz a vak 
véletlen juttatta katonai alakulatokhoz, amely a szomszéd 
lágerban lévő bajtársaikat a kémek soraiba - minden azon múlt, 
honnan jött a verbuváló. 


A toborzók így szokták , húzni" őket - , húzás" lett volna, ha 
nem lett-volna igaz! -: , Sztálin megtagadott benneteket! Sztálin 
köp rátok!" 


A Szovjet előbb törvényen kívül helyezte őket, mint ők 
önmagukat. 


És feliratkoztak... Némelyek csak azért, hogy kitörhessenek 
a haláltáborból. Mások azzal a hátsógondolattal, hogy átmennek 
a partizánokhoz (és át is mentek! s együtt harcoltak a 
partizánokkal! De a sztálini mérce szerint ez a legkevésbé sem 
enyhítette ítéletüket). Némelyikben azonban sajogni kezdett a 
szégyenletes 41-es év, a megsemmisítő vereség, mely az éveken 
át tartó hetvenkedést követte. S olyan is volt, aki elsősorban 
Sztálint  — tartotta felelősnek ezekért az embertelen 
hadifogolytáborokért. Feltámadt bennük az igény, hogy ők is 
hallassák a hangjukat, beszéljenek szörnyű élményeikről, 
kijelentsék, hogy ők is része Oroszországnak, hogy hatni 
akarnak az ország jövőjére s nem akarnak mások hibáinak 
játékszere lenni. 


De a sors még keserűbb gúnyt űzött belőlük, még 
hitványabb gyalogokká süllyesztette őket a sakktáblán. A 
németek, amilyen ostobák és felszínesek voltak, önhittségükben 
csak azt engedték meg nekik, hogy meghaljanak a Birodalomért, 
azt ózonban nem, hogy egy független orosz útra gondoljanak. 


A Szövetségesektől pedig kétezer verszt választotta el őket, 
s milyeneknek fognak még bizonyulni azok a szövetségesek?! ... 


A  ,vlaszovista" nevezet nálunk a ,szennyes" szó 
szinonimája, mintha egyetlen kimondása is bepiszkolná a 
szánkat, úgy hogy egymás után több mondatban nem is meri 
senki a szájára venni. 


Így azonban nem lehet történelmet írni. Most, 
negyedszázad múltán, miután többségük elpusztult a 
lágerokban, akik pedig még élnek, ott tengődnek valahol a 
messzi északon, arra akarok emlékeztetni ezekkel a lapokkal, 
mennyire egyedülálló jelenség ez világtörténeti viszonylatban: 
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hogy többszázezer fiatal, "? húsz és harminc között, fegyvert 
emeljen saját hazájára, szövetkezve annak legádázabb 
ellenségével. Hogy talán érdemes elgondolkodni: ki a nagyobb 
bűnös, ez a fiatalság-e vagy a tisztes ősz Haza? Hogy ez nem 
magyarázható holmi biológiai hajlammal az árulásra; hanem 
szükségképpen társadalmi okokra vezethető vissza. 


Mert mint a régi mondás tartja: Abrak mellől nem futnak el 
a lovak. S most tessék elképzelni egy mezőt; melyben 
elhanyagolt, kiéheztetett, halálra rémített lovak futkosnak. 


HILL] 


Azon a tavaszon orosz emigránsok is tömegével ültek 
azokban a cellákban. 


Olyan volt ez, mint egy nyomasztó álom, melyben a tegnap 
történelme kísértett. Már rég meg voltak írva, fedőlapok közé 
zárva, a polgárháborúról szóló kötetek, el voltak döntve a 
polgárháborút kiváltó problémák,  tankönyvekbe írva, 
időrendben csoportosítva az események. Azok, akik szerepet 
játszottak a fehérek mozgalmában, már nem a mi kortársaink 
voltak, hanem egy tovatűnt múlt kísértetei. Az orosz emigráció 
tagjai, akik kegyetlenebbül szétszórattak, mint a zsidó törzsek, 
ha még egyáltalán tengették valahol az életűket, legfeljebb mint 
piszkos lebujok zongoristái, lakájok, mosónők, koldusok, 
morfinisták, kokainisták, eleven rothadó hullák jelentek meg 
szovjet képzeletünkben. A háború előtt, 1941-ig, sem sajtónk, 
sem igényes szépirodalmunk, sem műkritikánk mégcsak célzást 
sem tett, amelynek alapján fogalmat alkothattunk volna 
(önelégült mestereink pedig nem siettek tudatni velünk), hogy 
az Orosz Diaszpóra tágas szellemi világ, hogy az orosz filozófiát 
egy Bulgakov, egy Bergyajev, egy Losszkij viszi előre, hogy az 
orosz művészet: Rachmaninov, Saljapin, Benois, Gyagilev, 
Pavlov, Zsarov kozák kórusa elbűvöli a világot, hogy ott 
mélyenszántó Dosztojevszkij-kutatás folyik (míg nálunk szigorú 
átok alatt volt ez az író), hogy létezik egy Nabokov-Szirin, akinek 
a nevét sem hallottuk, hogy még életben van Bunyin s írt is 
egyet s mást az elmúlt húsz évben, hogy művészeti folyóiratok 
jelennek meg, színművek kerülnek bemutatásra, hogy tájegységi 
gyűléseket szoktak rendezni, amelyeken oroszul viszik a szót, és 
hogy az emigráns férfiak még nem vesztették el képességüket, 
hogy feleségül vegyék az emigráns nőket, s ez utóbbiak, hogy 
gyermekeket szüljenek a férfiaknak, olyanokat, akik velünk 
egykorúak. 


42 Mert kb. ennyi szovjet állampolgár tartozott a Wehrmacht kötelékébe - a 
Vlaszov előtti s a vlaszovi alakulatokba, a kozák, a muzulmán, a balti és az 
ukrán csapategységekhez és osztagokhoz. 
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Nálunk oly hamis elképzelés alakult ki az emigránsokról, 
hogy ha egy tömeghez ezt a kérdést intézték volna: kit 
támogattak az emigránsok a spanyol polgárháborúban? Hát. a 
második világháborúban? - akkor mindenki egy lélegzetre vágta 
volna rá: Frankót! Hitlert! Hazánkban még ma sem tudják, hogy 
sokkal több fehér emigráns harcolt a köztársaságiak oldalán; 
hogy mind a Vlaszov-hadosztályok, mind a von Pannewitz-féle 
kozák hadtest (a , krasznovisták") szovjet állampolgárokból, nem 
pedig emigránsokból verbuválódtak; az emigránsok nem álltak 
Hitler mellé, s a Hitlert támogató Mereskovszkij és Gippius 
magukra maradtak, elidegenedtek az emigráns köröktől. 
Anekdotának hangzik, pedig nem az, hogy  Gyenyikin 
hajlandónak mutatkozott harcba lépni Hitler ellen a Szovjetunió 
oldalán és hogy Sztálin egy időben majd hogy rá nem szánta 
magát a hazahívásra (nyilván nem annyira mint katonai 
tényezőt, hanem mint a nemzeti egység szimbólumát). 
Franciaország megszállása idején az orosz emigránsok, öregek 
és fiatalok, nagy tömegben csatlakoztak az ellenállási 
mozgalomhoz, Párizs felszabadítása után pedig valósággal 
elárasztották a szovjet követséget a hazatérési kérvényekkel. 
Mert akármilyen is Oroszország, azért csak Oroszország 
marad! - ez volt a jelmondatuk s ezzel bizonyították be, hogy 
hazaszeretetük azelőtt sem volt puszta színlelés. (1945-46-ban 
szinte boldogok voltak a börtönben, hogy ezek a rácsok, ezek a 
börtönőrök oroszok, a mieink; s csodálkoztak, mikor a szovjet 
fiúk csak a tarkójukat vakarták: , Mi az ördögnek jöttünk vissza? 
Talán szűk volt nekünk ott Európában?") 


De ha a szovjet logika szerint minden szovjet embert, aki 
csak külföldön járt, lágerba kellett dugni, hogy kerülhették volna 
el sorsukat, ugyanezen logika szerint, az emigránsok? A 
Balkánon, Közép-Európában, Harbinban, mihelyt a szovjet 
csapatok bevonultak, azonnal letartóztatták őket, akár a szovjet 
alattvalókat, a lakásukban vagy a nyílt utcán. Egyelőre csak a 
férfiakat szedték s azokat sem mind, csak akik valamiképpen 
hangot adtak politikai nézeteiknek. (Családjukat később 
szállították el az orosz kitelepítési helyekre, de némelyikét 
otthagyták Bulgáriában, Csehszlovákiában.) Franciaországban 
előbb nagy ünnepélyesen, virággal, miegymással szovjet 
állampolgárokká avatták őket, gondoskodtak kényelmes 
hazautaztatásukról s idehaza gereblyézték össze őket. A 
sanghaji  emigránsokkal kissé  körülményesebben kellett 
eljárniuk, -oda még nem ért el a kezük 1945-ben. Kiszállt 
azonban a szovjet kormány megbízottja s kihirdette a Legfelsőbb 
Tanács Elnökségének határozatát: minden  emigránsnak 
amnesztia! Már hogyne hitték volna el?! A kormány csak nem 
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hazudik?! (Volt-e, nem-e ilyen határozat a valóságban, egyre 
megy. A Szerveket úgysem kötelezte.) A sanghajiak odavoltak az 
örömtől. Megengedték nekik, hogy annyi holmit vihetnek 
magukkal, amennyit akarnak (saját autóikkal indultak el, jól jön 
majd otthon!), megígérték, hogy ott telepedhetnek meg, ahol 
akarnak s bármely szakmában dolgozhatnak. Sanghajban 
hajózták be őket. Mikor a hajók elindultak, minden 
megváltozott; némelyik bajón egyszerűen nem adtak nekik enni. 
Sorsuk még rosszabb fordulatot vett Nahodka kikötőjében (ez 
egyike volt a legfontosabb  átszállóhelyeknek GULag felé). 
Legtöbbjüket tehervagonokba rakták s úgy szállították őket, 
mint a rabokat szokás, bár egyelőre fegyveres konvoj és kutyák 
nélkül. Egy részüket valami lakott helyre, városba vitték, ahol 
csakugyan békében ellehettek két-három évig. De a többit 
egyenesen a lágerba vitte a vonat; valahol a Volgán túl egy 
erdőben rakták le őket a magas töltésre fehér zongorástul, téli 
kertestül. Végül 1948-49-ben azokat a távolkeleti emigránsokat 
is egy szálig leültették, akik addig ép bőrrel megúszták. 


Kilencéves koromban mohóbban faltóm V. V. Sulgin 
kéktáblás — könyvecskéit, — mint Verne Gyulát; minden 
könyvesboltban kaphatók voltak. Az a világ, melyet felidéztek, 
annyira végérvényesen a múlté volt, hogy a legélénkebb fantázia 
sem tételezhette fel: nem telik bele húsz év, s a szerző lépteinek 
s az enyémeknek láthatatlan pontsorai a Nagy Lubjanka néma 
folyosóin fogják metszeni egymást. Igaz, hogy akkor még nem 
találkoztunk, csak újabb húsz év múlva, de 1945 tavaszán elég 
időm s alkalmam volt más emigránsokat, öregeket, fiatalokat 
közelebbről megismerni. 


Borscs lovassági kapitánnyal és Marijuskin ezredessel 
véletlenül együtt voltam egyszer orvosi vizsgálaton, és pucér, 
megaszalódott, sötétsárga testük látványa - nem is test volt már, 
hanem múmia - örökre megmarad emlékezetemben. Már fél 
lábuk a koporsóban volt, - mikor letartóztatták őket s elvitték 
Moszkvába, néhányezer kilométernyire, s ott a legnagyobb 
komolysággal, 1945-ben, vallatni kezdték őket, mint harcoltak... 
1919-ben a szovjet rendszer ellen. 


Már annyira hozzászoktunk nyomozók és bírák kolosszális 
jogsértéseihez, hogy meg sem tudjuk különböztetni a 
fokozatokat. Ez a lovassági kapitány s ez az ezredes hivatásos 
katonák voltak a cári hadseregben. Már mind a ketten túl voltak 
a negyvenen, s húsz évet szolgáltak le a hadseregnél, amikor 
egy táviratban közölték velük, hogy Pétervárt letették a cárt. 
Húsz évig szolgáltak a cárnak-tett eskü alatt, s most kénytelen- 
kelletlen (talán morogva is, hogy , menjetek a búsba! Tűnjetek el 


[2421 


[A 
! 


a balfenéken!") felesküdtek az Ideiglenes Kormányra is, újabb 
esküre azonban már senki sem szólította fel őket, mert az egész 
hadsereg felbomlott. Persze, hogy nem tetszett nekik az olyan 
rendszer, amelyben letépik a rangjelzéseket, öldösik a tiszteket, 
s természetes reakcióként fogtak össze más tisztekkel, hogy 
harcoljanak a rendszer ellen. Az is természetes, hogy a Vörös 
Hadsereg felvette ellenük a harcot s a tengerbe szorította őket. 
De nincs az az orcaág - hacsak a csírái is megtalálhatók ott a 
jogi gondolkodásnak, - ahol valamilyen alapon ELÍTÉLHETNÉK 
őket, méghozzá negyedszázaddal később! (Ez alatt az idő alatt 
kizárólag magánszemélyek voltak,  Marijuskin egészen 
letartóztatásáig,  Borscsot pedig, igaz, hogy egy kozák 
szekérkaravánról szedték le Ausztriában, de környezetében csak 
nők és öregek voltak.) 


Ennek ellenére 1945-ben igazságszolgáltatásunk 
centrumában a következő vádakat hozták fel ellenük: a munkás- 
és paraszt tanácsok hatalmának megdöntésére irányuló 
cselekmények; fegyveres behatolás szovjet területre (azaz hogy 
nem hagyták el azonnal Oroszországot, miután azt szovjetnek 
kiáltották ki Pétervárt); a nemzetközi burzsoáziánk nyújtott 
segítség (azt sem tudták mi az, nem is álmodtak létezéséről); 
ellenforradalmi kormányok szolgálata (azaz hogy 
engedelmeskedtek tábornokaiknak, akiknek egész életűkben alá 
voltak rendelve). S ezeket a pontokat (az 58-as cikkely 1., 2., 4. 
és 13. pontját) az a Büntetőkönyv tartalmazta, amelyet... 1926- 
ban, azaz 6-7 évvel a polgárháború befejezése után hagytak 
jóvá! (Klasszikus és gátlástalan példája ez a törvény visszamenő 
hatályú alkalmazásának!) Azonkívül maga a Büntetőkönyv 
szögezi le a 2. cikkelyben, hogy kizárólag a Szovjetunió 
területén letartóztatott állampolgárokra alkalmazható. Azok 
pedig, akiket a GB ,kigyomlált", még csak nem is voltak 
állampolgárok! - letartóztatásuk pedig Európa és Ázsia 
legkülönbözőbb orcaágaiban történt./? Nem is beszélve az 
elévülésről; - rugalmas joggyakorlatunk azonban 
hallgatólagosan mindig azt az elvet követte, hogy az 58-asban 
felsorolt vétségek nem évülnek el. (,Minek hánytorgatni a 
múltat?") Az elévülést csak hazai tenyésztésű hóhérainkra 
alkalmazzuk, akik sokszorosan nagyobbszámú honfitársukat 
semmisítették meg, mint az egész polgárháború. 


43 Ezen az alapon egy afrikai elnök sem lehet biztos afelől; hogy nem hozunk 
tíz év múlva egy olyan törvényt, amelynek alapján el fogjuk őt ítélni mai 
ténykedéséért. De majd a kínaiak hoznak ilyen törvényt, csak legyen rá 
egyszer alkalmuk! 
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Marijuskin még csak tisztán emlékezett mindenre, 
részleteket mesélt Novorosszijszk kiürítéséről. Borscs azonban 
már újra gyermek lett s együgyűen fecsegett, hogy ő itt a 
Lubjankában is megünnepli ám a húsvétot: Virágvasárnap 
hetében s a nagyhéten csak felét ette meg napi 
kenyéradagjának, a másik felét eltette s a megszáradt darabokat 
mindig újakkal cserélte ki. Így mire abbahagyta a böjtölést, hét 
egész adagra való gyűlt neki össze. Húsvétkor aztán három 
napig , dőzsölt". 


Nem tudom, a fehérgárdisták melyik fajtájához tartoztak ők 
ketten a polgárháború alatt: azokhoz a kivételesekhez-e, akik 
ítélet nélkül tizedelték, akasztották a munkásokat, kardlapozták 
a parasztokat, vagy a többséghez, akik kitartottak a katonai 
fegyelem mellett. Az nem számít, nem bizonyít semmit, hogy ma 
vizsgálatnak vetik alá s elítélik őket. De ha ezt a negyedszázadot 
nem mint köztiszteletben álló nyugalmazott tisztek élték le; 
hanem mint hontalan számkivetettek, akkor ugyebár, még csak 
erkölcsi alapunk sincs arra, hogy ítélkezzünk felettük. Ez az a 
dialektika, melynek Anatol France a birtokában volt, tőlünk 
azonban teljesen idegen. France szerint a tegnapi mártírnak ma 
már nincs igaza - mihelyt felölti a vértanúk piros ingét, 
megszűnik az igazság birtokosa lenni. S ez megfordítva is igaz. 
A mi forradalmi  életrajzírásunk szerint azonban: ha 
csikókoromból kinőve egy évig hátasló voltam, akkor egy életen 
át ,paripa" lesz a nevem, bár már régen csak konílisló vagyok. 


Ezeknek az  elgyámoltalanodott  emigráns-múmiáknak 
valóságos ellentéte volt Konsztantyin — Konsztantyinovics 
Jaszevics. Számára szemmel láthatólag nem ért véget a 
bolsevizmus elleni harc a polgárháború befejezésével. Hogy 
akkor miért, hol s hogyan harcolt, arról nem szokott beszélni. A 
jelekből azonban azt láttuk, hogy a cellában is a tűzvonalban 
érzi magát. Míg legtöbbünk fejében fogalmi zűrzavar uralkodott, 
melyben elmosódtak és széttöredeztek a tiszta kontúrok, 
ő - mint látszott - tiszta pillantással mérte fel a környező világot, 
az életet, s egyértelmű állásfoglalásra volt képes; ez konzerválta 
testének erejét, rugalmasságát s lelke tettrekészségét. Pedig 
már túl volt a hatvanon, sima koponyáján nem volt egy árva 
hajszál sem. A vizsgálaton már átesett, jelenleg ítéletére vár, 
mint mi többiek is, s persze segítséget sehonnan sem remélhet. 
Ennek ellenére megőrizte fiatal, szinte rózsás bőrét; az egész 
cellából egyedül ő végzett reggeli tornát, fröcskölt a csap alatt 
(míg mi takarékoskodtunk a börtön adagokból származó 
kalóriákkal). Ha szabaddá vált a priccsek közti folyosó, sohasem 
mulasztotta el az alkalmat, hogy katonás testtartással s 


[2441 


arckifejezéssel újra meg újra le ne lépje azt az öt-hat métert; 
karját ilyenkor összefonta a mellén, fiatalos tekintetét pedig 
valahová a falakon túlra irányította. 


De éppen mert minket kiforgattak önmagunkból a 
megpróbáltatások, neki pedig mintha semmi kifogása sem lett 
volna az ellen, ami körülötte s vele történik - tökéletes magány 
övezte őt a cellában. 


Egy év múlva volt alkalmam értékelni  börtönbeli 
viselkedését. Újra a Butirkában voltam, s a hetven cella 
valamelyikében találkoztam Jaszevics fiatal ügytársaival, akik 
már megkapták 10-15 évre szóló ítéleteiket. Kivételesen 
kezűkbe adták egész csoportjuk ítéletjegyzékét, hártyapapírra 
gépelve. A névsor élén Jaszevics állt - ítélet: agyonlövés. Ez volt 
hát, amit előre látott, amire öregedést nem ismerő szemét 
függesztette. Átnézve a falalton, míg ott sétált az asztaltól az 
ajtóig meg vissza! Szokatlan erőt adott neki az a tudat, hogy 
nincs mit megbánnia, hogy igaz úton járt egész életében. 


Az emigránsok közt volt egy velem egykorú is: Igor Tronko. 
Összebarátkoztunk. Le voltunk romolva, meg voltunk aszva mind 
a ketten, sárgás-szürke bőrünk csontjainkra tapadt (tényleg, 
miért is  kenődtünk el annyira? Azt hiszem, lelki 
kuszáltságunkban keresendő az ok). Két vékony langaléta, meg- 
meginogva a nyári szellő lökéseitől, öregesen óvatos léptekkel, 
mindig egymás mellett róttuk a Butirka sétaudvarát és életünk 
különös párhuzamosságáról elmélkedtünk. Ugyanabban az 
évben születtünk  Dél-Oroszországban. Még az anyatejet 
szoptuk, amikor a Sors belenyúlt elnyűtt zsákjába, s nekem 
rövid, neki hosszú szalmaszálat húzott ki belőle. Az ő ,rakás 
kenyere" így jutott a tengeren túlra, bár , fehérgárdista" apja 
csak szürke közember, nincstelen távírász volt. 


Az ő életén keresztül nyertem bepillantást azoknak a saját 
nemzedékemhez tartozó fiataloknak az életébe, akiket 
emigrációba vetett a sorsuk - számomra ez új, érdekes élmény 
volt. Gyermekkorukban gondos nevelést kaptak:, bár családjuk 
rendszerint nagyon szerény, mondhatnám szűkös anyai 
körülmények közt élt, iskoláztatásukról a legmesszebbmenően 
gondoskodtak. Úgy nőttek fel, hogy nem tudták, mi a félelem, mi 
az elnyomatás, bár a fehér szervezetek bizonyos tekintélyuralom 
alatt tartották őket, míg egyéniségük meg nem izmosodott. Ugy 
nőttek fel, hogy érintetlenek maradtak a kor bűneitől s káros 
hatásaitól, melyek rombolása az egész európai ifjúságon 
észlelhető (nagyarányú bűnözés, könnyelmű életfelfogás, 
világnézet nélküliség, kiéltség) - bizonyára azért, mert ők 
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mintegy családjuk gyógyíthatatlan boldogtalanságának 
árnyékában nevelkedtek. Nem számít, milyen országban 
nevelkedtek: igazi hazájuknak csak Oroszországot tekintették. 
Szellemi neveltetésük alapjait az orosz irodalom szolgáltatta, 
mely annál kedvesebb volt szívüknek, minthogy ebben merült ki 
számukra a Haza fogalma, s az elsődleges, fizikai haza nem állt 
ott mögötte. Ők sokkal bőségesebben s könnyebben jutottak 
hozzá minden egykorú nyomdatermékhez, mint mi, azonban 
szovjet kiadványok csak nagyon gyéren kerültek a kezükbe. Ezt 
fájdalmas hiánynak érezték, meg voltak győződve arról, hogy 
ezért nem értik Szovjet-Oroszország lényegét, azt, ami abban 
magasztos és gyönyörű, - mert ami csekély kijut hozzájuk, abból 
csak torz, hazug, hiányos képet nyerhetnek. Hogy hogyan is 
élünk valójában, arról nagyon homályos elképzeléseik voltak, a 
honvágy azonban akkora volt bennük, hogy ha 1941-ben hívtuk 
volna őket, valamennyien beálltak volna a Vörös Hadseregbe, s 
nem az lett volna számukra a fontos, hogy túléljék a háborút, 
hanem örömmel haltak volna meg a hazáért. Huszonöt- 
huszonhétéves korukra ezek az ifjak már önálló gondolkodásra 
tettek szert, elveikért készek voltak helytállni, s ezek az elvek 
nem mindig voltak azonosak az öreg tábornokok és politikusok 
véleményével. Igor is az ún. , elfogulatlanok" csoportjába 
tartozott. Ezek azt vallották, hogy akik nem osztották meg a 
hazával az elmúlt évtizedek nehézségeit, nem álltak szemtől- 
szembe ama bonyolult problémákkal, azoknak nincs joguk 
dönteni Oroszország jövőjéről, még csak tanácsot sem adhatnak, 
milyen legyen a jövő; az egyetlen, amit tehetnek, hogy 
hazamenve minden erejüket annak megvalósítására szentelik, 
amit a nép határoz. 


Sokszor hevertünk egymás mellett a priccseken. Amennyire 
tőlem telt, igyekeztem beleélni magamat az ő világába. Arra 
ébresztett rá ez a találkozás (s későbbi találkozások csak 
megerősítettek ebben a hitemben), hogy szellemi erőink jelentős 
részének az a lecsapolása, mely a polgárháborút követte, az 
orosz kultúra egy hatalmas és értékes ágától fosztott meg 
bennünket. S mindenki, akinek csak őszinte szívügye az orosz 
kultúra, e két ág: az anyaország és a diaszpóra kultúrájának 
egyesítésére fog törekedni. Csak így lesz majd teljes az orosz 
kultúra, csali altkor fejtheti ki képességeit, csak úgy lehet 
csorbítatlan a fejlődése. 


Szeretném megérni azt az időt. 
UL 


Gyenge, gyenge az ember! Végső soron azok is, akik a 
legnyakasabbak voltak köztünk, bocsánatot reméltek azon a 
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tavaszon, és sok engedményre voltak hajlandók, hogy egy kis 
darabot kapjanak még az életből. Ez a tréfa járta akkor: 
, Vádlott! Mi az utolsó kívánsága?" - , Küldjenek akárhová, de 
csak olyan helyre, ahol szovjetrendszer van! Meg... napfény..." 
Hogy a szovjetrendszert nélkülöznünk kell, az nem fenyegetett 
bennünket, csak az, hogy a napot... Senkinek sem volt kedve a 
sarkvidékhez, a  skorbuthoz, a  táplálékhiány szervi 
elváltozásaihoz. Elsősorban ezzel magyarázható az Altáj-legenda 
népszerűsége a cellákban. Az a kevés, aki járt ott valaha, de még 
inkább-azok, akik sohasem jártak ott, színes álomképeket 
szőttek cellatársaik lelki szeme elé arról, hogy micsoda ország 
az az Altáj! Van ott szibériai tágasság is, enyhe éghajlat is. 
Búzás partok közt mézzel folynak a folyók. Füves puszta és 
hegyek. Juhnyájak, hal, vad. Népes, gazdag falvak." 


Ó, bárcsak megbújhatnál abban a nagy csöndben! 
Hallgatnád a tiszta csengő kakasszót, mely áthasít a 
szennyezetlen levegőn. Simogatnád a ló jóságos, komoly pofáját. 
Átok rátok mind, ti nagy problémák, törje össze magát miattatok 
valaki más, akinek kevesebb esze van! O, ha ott pihenhetnéd ki 
a vizsgálóbíró káromkodásait, életednek ezt az egész unalmas 
szálazását, a börtön zárainak csikorgását, a cellák fojtó 
fülledtségét! Egy életünk van, ez az egyetlen, rövid élet! - mi 
pedig bűnös könnyelműséggel golyószóróknak tesszük ki, vagy 
belemászunk vele, szegény  ártatlannal, a  — politika 
szemétgödrébe. Ellaknál — ott az  Altájon még a 
legeslegalacsonyabb, legsötétebb kunyhóban is, valahol a falu 
végén, az erdő szélén. Nem rőzsét, nem gombát szedni: csak úgy 
minden cél nélkül elmennél az erdőbe, átölelnél két sudár 
törzset: ,Ó, drágáim! Semmire, de semmire sem vágyódom 
ezentúl!" 


Maga az a tavasz is irgalomra inspirált: az a tavasz hozta 
meg a szörnyű háború végét. Láttuk ugyan, mint özönlenek a 
letartóztatottak milliói, köztük mi is, s hogy a lágerokban újabb 
milliók várnak bennünket, -de az mégsem lehet, hogy ennyi 
embert börtönben hagyjanak a világraszóló győzelem után! Csak 
ijesztésből tartanak egyelőre vissza, hogy majd jobban 
emlékezzünk. Világos, hogy nagyszabású amnesztia várható s 
hogy hamarosan hazaengednek mindenkit. Valaki még arra is 
esküszik, hogy saját szemével olvasta az újságban: Sztálin 


44 A foglyok álinai az Altájról vajon nen a parasztoktól öröklődtek, akik 
ugyancsak az Altájról ábrándoztak? Ott voltak ugyanis ,a Felség 
Kamarájának földjei", ezért az Altáj sokáig nehezebben hozzáférhető terület 
volt a telepesek számára, mint Szibéria többi része a parasztok azonban 
annál nagyobb igyekezettel próbáltak odatelepedni (s oda is telepedtek). 
Vajon nem ez a magyarázata ennek az örök legendának? 
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valami amerikai újságírónak (,a nevére már nem emlékszem") 
válaszolva azt mondta, hogy olyan amnesztia lesz nálunk a 
háború után, amilyent még nem látott a világ! Egy másiknak 
meg MAGA a vizsgálóbíró mondta, méghozzá egész biztosra 
mondta, hogy nemsokára jön az általános amnesztia. (A 
vizsgálatnak jól jöttek ezek a kósza hírek: gyengítették 
akaraterőnket; ördög vigye, aláírom, ügyem tart sokáig.) 


De , az irgalomhoz ész kell" - ez áll egész történelmünkre s 
még ezután is sokáig állni fog. 


Nem hallgattunk azokra a kevesekre, józan társainkra, akik 
azt károgták, hogy az elmúlt negyedszázad alatt egyetlen 
egyszer sem volt amnesztia a politikaiaknak - s ezután sem lesz! 
(Valamelyik kisokos a cellába ültetett , kotlósok" közül esetleg 
rátromfolt: ,De bizony, 1927-ben, a Nagy Október tizedik 
évfordulóján kiürültek a börtönök, fehér zászlót tűztek ki rájuk!" 
Ez a megrázó látvány: a börtönökön lengő fehér zászlók - miért 
éppen fehérek? - különösen hatott a lelkekre.) Leintettük 
azokat az értelmesen gondolkodó társainkat, akik kifejtették, 
hogy hiszen éppen azért ülünk mi most milliószámra, mert vége 
a háborúnak: a fronton már nincs ránk szükség, a hátországban 
veszélyesek vagyunk, a távoli építkezéseknél pedig egy tégla 
sem mozdul nélkülünk. (Nem volt bennünk annyi önzetlenség, 
hogy azonosuljunk Sztálinnak, ha nem gonoszságból, akkor 
egyszerű gazdasági megfontolásból fakadó terveivel. Ki akart 
volna most, hogy végre leszerelt, otthagyni családot, lakást s 
elutazni Kolimába, Vorkutába, Szibériába, ahol még utak s 
házak sincsenek? Az Állami Tervhivatalnak szinte nem is volt 
más feladata, minthogy irányszámokat adjon az MVD-nek, 
hányat tartóztasson le.) Amnesztiát, nagylelkű, tág amnesztiát 
vártunk s szomjaztunk mindnyájan! Lám, azt mondják, 
Angliában még a koronázás évfordulóin is, azaz minden évben, 
adnak kegyelmet! 


Sok politikai kapott amnesztiát a  Romanov-dinasztia 
háromszáz éves fennállására is (1912-ben). Akkor talán a sztálini 
kormányzat sem lesz olyan kicsinyes és bosszúálló, különösen 


45 A (Visinszkij-féle) gyűjtemény: ,A börtönöktől a nevelőintézetekig" a 396. 
lapon ezt az adatot közli: az 1927-es amnesztia alkalmával a foglyok 7,399-a 
részesült kegyelemben. Ez hihető is. Gyérecskén csurrant-cseppent a Tizedik 
Évfordulóra! A politikaiak közül a nőket s a gyermekeket engedtek ki 
valamint azokat, akiknek már csak pár hónapjuk volt hátra. A Felső-Ural- 
vidéki izolátorból például 200 közül egy tucatnyit engedtek szabadon. De 
még ezt a nyomorúságos amnesztiát is visszaszívták menet közben s 
megszorításokat tettek; némelyeket visszatartottak, másoknak , tiszta" 
szabadon bocsátás helyett. , mínuszt" (bizonyos városokra szóló tilalmat) 
adtak. 
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most, hogy korszakalkotó, vagy következményeiben még 
messzebb kiható győzelmet aratott, - hogy számon tartsa apró 
alattvalóinak minden vétkét, minden ballépését... 


Egyszerű igazság, de ezért is meg kell szenvedni: nem a 
győztes háborúk hoznak áldást; hanem a vereséggel végződők. 
Győzelemre a kormányoknak van szükségük, vereségre a 
nemzetnek. Győzelem után újabb győzelemre támad étvágy, 
vereség után szabadságra - s ezt rendesen ki is harcolja a nép. 
Ugy kellenek a vereségek a népeknek, ahogy a bajok és 
szenvedések az egyes embernek: arra késztetnek, hogy 
elmélyüljünk lelki életünkben, keressük a szellem magaslatait. 


A poltavai győzelem szerencsétlenség volt Oroszország 
számára: két évszázados megerőltetést, pusztítást, 
szabadságkorlátozást vont maga után, valamint egyre megújuló 
háborút. A poltavai vereség megváltás volt a svédek számára: 
miután harci kedvüket elvesztették, a svédekből Európa 
legvirágzóbb, legszabadabb népe lett." 


Már annyira megszoktuk, hogy büszkék legyünk Napóleon 
felett aratott győzelmünkre, hogy elfelejtjük: éppen az 
késleltette fél évszázaddal a jobbágyság felszabadítását, éppen 
az szilárdította meg a trónt, mely aztán szét is verte a 
dekabristákat. (Oroszország francia megszállásáról 
tulajdonképpen nem beszélhetünk.) Ellenben a krími, a japán s a 
német (az első világ-) háború szabadságot s forradalmat hozott 
nekünk: 


Hittünk az amnesztiában azon a tavaszon, de nem mi 
voltunk az elsők akik hittek benne.  Fogoly-veteránokkal 
beszélgetve esetről-esetre kiderítheted, hogy ez a mohó vágy a 
megbocsátás után, ez a hit az amnesztiában mindig is otthon 
volt a börtön komor falai közt. Az egyik évtizedben úgy, mint a 
másikban, a különböző , hullámok" letartóztatottjai egyre vártak, 
egyre hittek: hol amnesztiában, hol új Büntetőkönyvben, hol az 
, ügyek" általános felülvizsgálásában (s a Szervek mindig 
számító óvatossággal támogatták az ilyen híreszteléseket). 
Október nemtudomhányadik évfordulójára, a lenini 
évfordulókra, a Győzelem napjára, a Vörös Hadsereg vagy a 
Párizsi Kommün napjára, a Központi VB minden ülésére, minden 
ötéves terv befejezésekor, a Legfelsőbb Bíróság minden 
összeülésekor - s még ki tudja, milyen alkalmakra időzítette a 
foglyok képzelete a Szabadság Angyalának ezt a várható 
alászállását! S minél inkább dühöngött a terror, minél 


46 Amennyiben hinni lehet a beszámolóknak, talán csak a 20. században 
idézett elő bennük erkölcsi gyomorégést az állandó jóllakottság állapota. 
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homéroszibb s minden képzeletet felülmúló méreteket öltöttek a 
letartóztatási hullámok, annál jobban erősödött az emberekben 
az amnesztiában való hit s gyengült a tárgyilagos, józan 
ítélőképesség. 

Minden fényforrást a Naphoz lehet viszonyítani, a Nap 
azonban semmihez nem mérhető. Ugyanígy minden várakozást 
hozzámérhetünk ugyan az amnesztiaváráshoz, az 
amnesztiavárást azonban semmihez sem mérhetjük. 


1945 tavaszán minden újonnan érkezettet először is ezzel a 
kérdéssel fogadtak a régi cellalakók: mit hallott az 
amnesztiáról? S ha két-három embert HOLMISTUL hívtak ki a 
cellából, a cella bölcsei azonnal  összehasonlították a 
megidézettek ÜGYEIT másokéval és kisütötték, hogy azoké a 
legenyhébb, s nem is hívhatták ki őket egyébért, mint hogy 
kieresszék őket. Megkezdődött!!! Ezek a mi ,aktivistáink" 
mindenütt az amnesztia nyomait szimatolták, feliratokat 
kerestek a klozetban, a fürdőben, a fogolyposta-osztályon. 
Egyszer, július elején, váratlanul óriási próféciát olvastunk a 
butirkai fürdő híres lila-csarnokában, szappannal volt felírva egy 
violaszínű kőlapra, embermagasságnál jóval följebb (szóval 
egymás vállára álltak, hogy nehezebb legyen letörölni s tovább 
ott maradjon): 


, Hurrá!!! Július 17-én amnesztia! """" 


Leírhatatlan ujjongásban törtünk ki. ( Ha nem tudták volna 
biztosan, nem írták volna oda!") Az öröm villámcsapásként ért 
bennünket, elállt a szívverésünk, szinte megbénultunk arra a 
gondolatra, hogy nemsokára nyílik az ajtó... 


De - AZ IRGALOMHOZ ÉSZ KELL... 


Július közepén a folyosó-inspekciós a mi cellánkból hívott ki 
egy öreget klozetot mosni, s ott négyszemközt (tanúk 
jelenlétében nem szánta volna rá magát), szánakozva pillantva 


ősz fejére, megkérdezte tőle: , Melyik cikkely, 
apám?" - ,ötvennyolc" - örült meg az öreg, akiért három 
generáció is rítt odahaza. , Nem vonatkozik rád..." - sóhajtott a 


felügyelő. , Hülyeség!" - mondtuk mi erre a cellában. ,Az őr 
talán olvasni sem tud". 


Ugyanabban a cellában volt egy Valentin nevű (a 
vezetéknevére nem emlékszem) kijevi fiú is, gyönyörű, lányos 
szemei voltak, s igen meg volt rémülve a vizsgálattól. 
Kétségtelen látnoki képességgel volt megáldva, lehet, hogy csak 


147 S csak egy hajszálnyit tévedtek a kutyafülűek! Részletesebben az 1945. júl. 
7-i nagy sztálini amnesztiáról lásd: a III. rész 6. fejezetében. 
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abban az izgatott állapotában: Nem egyszer megtörtént, hogy 
reggel végigment a cellán s rámutatott erre vagy arra: téged ma 
elvisznek. S valóban elvitték őket! Éppen azokat! Egyébként a 
fogoly lelke annyira hajlamos a misztikára, hogy nem is igen 
csodálkoztunk ezen az ő jövőbe látásán. 


Július 27-én Valentin odajött hozzám: , Alekszandr! Ma 
kettőnkön a sor!" S elmondta az álmát, melyben megvoltak a 
börtöni álmok összes szokásos jegyei; zavaros patak, fölötte 
keskeny palló, kereszt... Készülődni kezdtem s nem is hiába: 
reggeli után csak jön ám az idézés kettőnknek. A cella zajos 
szerencsekívánatokkal búcsúztatott bennünket, a legtöbben 
esküdtek rá, hogy kieresztenek (különben erre mutatott , enyhe" 
ügyünk egybevetése is a többiével). 


Mármost lehet, hogy az ember valóban nem bízik, 
elhessegeti magától a reményt, elüti az egészet egy tréfával, 
arról azonban nem tehet, hogy hirtelen mintha izzó fogóval 
szorítanák össze a szívét, olyan forróságot érez a mellében: de 
hátha mégis? ... 


Különböző cellákból mintegy húsz embert szedtek így össze. 
Mindenekelőtt a fürdőbe vittek bennünket (életének minden 
fordulópontján először is fürdőbe viszik a foglyot). Ott másfél 
óráig ráértünk találgatni, mérlegelni. Meggőzölve, elbágyasztva 
átmentünk ezután a Butirka belső udvarán, egy smaragdzöld 
kertecskén, melyben fülsiketítően csicseregtek a madarak 
(többnyire csak verebek), a fák zöldje pedig szinte 
elviselhetetlenül rikítónak tűnt színektől elszokott szemünknek. 
Szemem sohasem látta olyan élesnek a lombok zöldjét, mint 
azon a tavaszon. S a világon semmit sem tartottam annyira a 
mennyországhoz hasonlónak, mint ezt a butirkai kertecskét, 
amelynek átszelése az aszfaltozott ösvényen sohasem vett 
igénybe harminc másodpercnél többet." 


Átvittek a butirkai , pályaudvarra" (itt veszik át s innen 
bocsátják el a foglyokat; az elnevezés nagyon találó, annál is 
inkább, mert fő csarnoka hasonlít is egy jobb pályaudvarhoz), 
betereltek bennünket egy téres-tágas boxba. Félhomály és fÍriss 
levegő, - egyetlen kis ablaka valahol a magasban, szájkosár 
nélkül. Éppen arra a napos kertecskére nyílt, ki volt támasztva, s 
madárcsicsergés töltötte meg rajta keresetül a fülünket, 


48 Hasonló kertecskét, csak még kisebbet, de annál meghittebbet láttam sok 
év múlva, már mim turista, a Péter-Pál erőd Trubeckoj-bástyájában. A 
kirándulók sopánkodtak a folyosók és a cellák komorságán, én pedig arra 
gondoltam, hogy a Trubeckoj-bástya rabjai, akiknek ilyen sétaudvaruk volt, 
nem voltak a legnyomorultabbak. Minket csak puszta kőhombárokba vittek 
ki sétálni. 
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mögötte pedig egy a rikító zöld lombocska lengedezett, 
mindnyájunknak szabadságot s otthont ígérve. (No tessék! Ilyen 
jó boxban soha életünkben nem ültünk! Ez sem lehet véletlen!] 


Most pedig valamennyiünket az OSzZO-hoz osztottak be! 9 S 
kiderült, hogy mindannyian semmiségek miatt ültünk! 


Három órán át senki sem háborgatott bennünket, senki sem 
nyitotta ránk az ejtőt. Csak jártunk fel s alá a boxban, s miután 
jól meghajszoltuk magunkat, leültünk a sima padokra. A 
lombocska pedig csak integetett, egyre integetett az ablakrés 
mögött, s eszeveszett lármát csaptak a verebek. 


Hirtelen zörögni kézlett a zár, s kiszólítottak egyet, egy 35 
éves hallgatag könyvelőt. Kiment" bezárult mögötte az ajtó. 
Ekkor még hevesebb rohangálásba kezdtünk dobozunkban, mint 
akinek a háza ég. 


Újra zörgés. Egy másikat hívtak ki, amazt beengedték. 
Megrohantuk. De olyan volt, mintha kicserélték volna. Minden 
élet eltűnt az arcából, s bár szeme ki volt meresztve, nem látott 
semmit. Bizonytalanul, botladozva ment végig a box sima 
padlóján. Meghibbant? Fejbe csapták egy vasalódeszkával? 


- No, mi van, mi van? - kérdeztük s meghűlt bennünk a vér. 
(Ha nem éppen most kelt fel a villamosszékből, akkor csak a 
halálos ítéletét közölhették vele.) A könyvelő olyan hangon, 
mintha a világmindenség pusztulását jelentené be, nyögte: 


- Öt... Év...! 


Ekkor újra zörrent az ajtó, - olyan gyorsan visszajöttek 
ezek, mintha csak kisszükségre vitték volna ki őket. Ez a 
második szinte sugárzott, mikor bejött. No, ezt biztosan 
kieresztették! 


- Nos? Nos? - tolongtunk körülötte visszatért reménnyel. Az 
csak legyintett és fuldoklott a nevetéstől: 


- Tizenöt év! 


Ez már aztán akkora képtelenség volt, hogy lehetetlen volt 
elhinni. 


49 a GPU-NKVD különbírósága. 
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7. 
A gépházban 

A Butirka-"pályaudvar" melletti boxban, mely ,bemelegítő 
box" néven volt ismeretes (ott motozták meg a fÍrissen jötteket, 
tágasságával lelhetőséget nyújtott egyszerre öt-hat felügyelőnek 
akár húsz fogoly egyidejű ,megdolgozására"), most nem volt 
senki, üresen álltak a durva faragású , ddögönyöző"-asztalok, 
csupán oldalt, egy kis lámpa alá helyezett pótasztalka mellett ült 
egy feketehajú, kinyalt NKVD őrnagy, arcán a türelem s unalom 
-vegyülékével. Szerinte tiszta időpocsékolás volt, hogy 
egyesével vezették fel s vezették el a foglyokat. Azokat az 
aláírásokat gyorsabban is össze lehetett volna gyűjteni. 


Intett, hogy üljek le vele szemben, az asztal innenső felén 
elhelyezett támlátlan székre, aztán megkérdezte a nevemet. 
Előtte, a tintatartótól jobbra és balra egy-egy rakás fehér 
papírlap hevert, félbevágott  géppapírok, amilyeneket a 
lakáshivatalban használnak tüzelő igénylésre vagy más 
intézményeknél irodaszerek kiutalására. A jobboldali rakásban 
lapozgatva az őrnagy megtalálta a rám vonatkozó cédulát. 
Kihúzta, egykedvűen hadarva felolvasta (annyit megértettem 
belőle, hogy nyolc évet kaptam), s már kezdte is rávezetni 
töltőtollával a hátlapjára, hogy az ítélet szövege ezen és ezen a 
napon tudomásomra hozatott. 


Mindez annyira szokványos és hétköznapi volt, hogy a 
szívem még csak egy árnyalattal sem vert sebesebben. Ez lenne 
hát az a bizonyos ítélet, életem döntő fordulópontja? Szerettem 
volna izgulni, átérezni ezt a pillanatot, de valahogy nem ment. 
Az őrnagy pedig már tolta is elém, hátlapjával fölfelé, a papírt. 
Egy hétkopejkás iskolás-tollszár hevert mellette, egy rossz tollal 
megtoldva, melybe valami kóc akadt a tintatartóból. 


- Nem, hadd olvassam el magam! 


- Csak nem fogom magát becsapni? - vetette ellen lustán az 
őrnagy. - No, csak olvassa! 


S kelletlenül kiadta a kezéből a lapot. Én megfordítottam s 
szándékos lassúsággal kezdtem tanulmányozni, nemcsak minden 
egyes szót, hanem szinte minden betűjét külön. Géppel volt írva, 
de nem az eredeti feküdt előttem, csak a másolat: 


Kivonat 
az OSZO NKVD SZzSZzSZzR 1945 július 7-én"" kelt... számú 
határozatából. 


159 Pontosan az amnesztia napján ítéltek el; a munka nem tűr haladékot. 
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A föntiek alatt pontozott vonal húzódott s hosszában is 
pontozott vonal osztotta ketté a papírt: 


Tárgy Határozat 
Vádezésezellen Eztés ezt (név) szovjetellenes agitáció és 
(neve, születési szovjetellenes szervezet alapításának 
helye s ideje) kísérlete miatt 8 (nyolc) évi javító- 


munkatáborra ítéljük. 
A másolat hitelességét igazolja:.. . . . titkár. 


Most pedig csak egyszerűen írjam alá és szó nélkül 
elmenjek? Az őrnagyra pillantottam -nem akar-e valamit 
mondani, nem fűz-e valami magyarázatot az ítélethez? Nem, 
esze ágában sem volt. Már bólintott is az ajtóban álló 
felügyelőnek, hogy jöhet á következő. 


Én azonban valamiképpen hangsúlyozni akartam a pillanat 
jelentőségét, ezért tragikus hanghordozással megkérdeztem: 


- De hiszen ez rettenetes! Nyolc év! Miért? 


De szavaim csengése még a saját fülemnek is hamis volt: 
nem éreztünk ebben semmi borzasztót, sem én sem ő. 


- Ide tessék - mutatta meg még egyszer az őrnagy, hova 
írjam a nevemet. 


S én aláírtam. Egyszerűen nem találtam ki semmit, mit 
kellene még tennem. 


- De akkor engedje meg, hogy itt helyben megírjam s 
átadjam önnek a fellebbezésemet. Az ítélet ugyanis igazságtalan. 


- Ahogy a vonatkozó rendelet megszabja! - bólintott 
gépiesen az őrnagy, miközben papíromat a baloldali rakás 
tetejére tette. 


- Elvonulni! - szólított fel az Őr. 
S én , elvonultam" . 


(Nem árultam el valami nagy leleményességet. Georgij 
Tenno, akinek, igaz, huszonöt évről szóló lapocskát nyújtottak 
át, így felelt: ,De hiszen ez életfogytiglani! A múltban ha 
életfogytiglan elítéltek valakit, megverték a dobokat, 
összecsődítették a népet! Itt meg mintha csak szappant 
utalnának ki: - huszonöt és húzd a csíkot!" 


Arnold Rappoport fogta a tollat s ráírta a papit másik felére: 
, A leghatározottabban tiltakozom e terrorisztikus és 
törvénytelen ítélet ellen s követelem azonnali szabadon 
bocsátásomat". Az ítélethirdető először türelmesen várt, de 
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mikor elolvasta, dühbe gurult és darabokra tépte a papírt a 
tiltakozással együtt. Annyi baj legyen, a büntetés érvényben 
maradt, hisz ez csak másolat volt. 


Vera Kornyejeva pedig tizenöt évet várt s ujjongva látta, 
hogy papírra csak ötöt gépeltek. Gyöngyöző kacagásra fakadt és 
nagy sietve aláírta, nehogy visszaszívják. A tiszt kételkedni 
kezdett: ,Jól értette, amit felolvastam?" - ,Igen, igen, öt év 
javító-munkatábor! Nagyon szépen köszönöm!" 


A magyar Rózsás Jánosnak a folyosón olvasták fel tíz évre 
szóló ítéletét, orosz nyelven, anélkül, hogy lefordították volna 
neki. Mikor aláírta, fel sem fogta, hogy ez volt az ítélete, s 
ezután még sokáig várta a bíróság döntését, végűt a lágerban 
homályosan emlékezni kezdett erre az esetre s csak akkor 
kapcsolt.) 


Mosollyal ajkamon mentem vissza a boxba. Furcsa, de 
percről-percre vidámabbnak s könnyebbnek éreztem magamat. 
Mindenki egy ,tízessel7 jött vissza, Valentin is. A mai 
társaságból az a megbódult könyvelő kapta a legnevetségesebb 
adagot (de még mindig úgy ült ott, mint aki beszámíthatatlan). 
Az enyém mindjárt az övé után következett enyheségben. 


Az ablak mögött a nap záporozó sugaraiban egyre folytatta 
vidám bólogatását az az ágacska, himbálta a júliusi szellő. 
Fecsegtünk, valósággal megelevenedve. A boxban hol itt, hol ott 
csapott fel a nevetés. Nevettünk, hogy ilyen simán ment minden, 
nevettünk a megkótyagosodott könyvelőn, nevettünk saját 
reggeli reményeinken s azon, hogy búcsúztattak bennünket a 
cellában, hogy rendelték meg a legközelebbi csomagban az 
egyezményes négy krumplit, két perecet. 


- Pedig lesz amnesztia! - állították néhányan. - Ezt csak a 
forma kedvéért csinálták, ránk akarnak ijeszteni, hogy jobban 
emlékezzünk majd. Sztálin azt mondta egy amerikai 
újságírónak... 

- Hogy hívják azt az újságírót? 

- A nevét már elfelejtettem... 


Akkor összeszedették velünk a holminkat, kettesével 
sorakoztattak s újra átvezettek bennünket azon a nyárban 
lubickoló csodálatos kertecskén. Hogy hová? Hát persze hogy 
oda: a fürdőbe! 


Ez már aztán harsány hahotára fakasztott bennünket: - ó, a 
fafejűek! Folytonos vihogás közben vetkőztünk le, akasztottuk 
fel ruhadarabjainkat ugyanazokra a kampókra s gördítettük be 
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őket ugyanabba a tetvetlenítőbe, amelybe már reggel is 
begurítottuk. Hahotázva vettünk fel egy-egy szeletkét a ronda 
szappanból s mentünk be a tágas zuhanyozóba, hogy leöblítsük 
magunkról ezt a kamaszlányos viháncolást. Hagytuk ömleni 
magunkra a tiszta, forró vizet, fröcsköltünk és úgy viháncoltunk, 
mintha egy csapat iskolásfiú jött volna a fürdőbe az utolsó vizsga 
letétele után. Nem is volt semmi beteges, úgy hiszem, ebben a 
tisztító, könnyebb nevetésben, inkább önvédelem: szervezetünk 
felszabadulása, élni akarása. 


Míg törülköztünk, Valentin már lehiggadtan, bizalmasan így 
beszélt hozzám: 


- Nem baj, még fiatalok vagyunk, még lesz alkalmunk élni. 
Az a fő, hogy most ne vétsük el a lépést. Ha a lágerbe érünk, 
akkor aztán egy szót se senkinek, nehogy újabb , szakaszt" 
nyomjanak ránk. Becsülettel dolgozunk s hallgatunk, mint a sír. 


Mennyire bízott ebben a programban, mennyire: remélt ez 
a sztálini malomkövek közé került ártatlan magocska! Az 
embernek kedve támadt csatlakozni a véleményéhez, szépen 
letölteni az időt, aztán kitörölni a fejéből mindent, amin 
keresztülment. 


De bennem már motoszkált valami homályos érzés: ha 
ahhoz, hogy az ember élhessen, az kell, hogy előbb NE ELJEN, 
akkor mit ér az egész?... 


IL] 


Nem lehet azt állítani, hogy az OSZO-t a forradalom után 
találták volna ki. Már II. Katalin, hogy úgy mondjuk: OSzO- 
alapon adott tizenöt évet egy Novikov nevű újságírónak, aki a 
begyében volt; nem állíttatta törvényszék elé. S kiébe-hóba 
minden uralkodó patriarchálisan, ítélet nélkül száműzte a nem 
kívánatos személyeket. A 19. század 60-as éveiben gyökeres 
reformon ment át az igazságszolgáltatás. Mind a hatalom 
birtokosai, mind az alattvalók szemében mintha kialakulóban 
lett volna valamiféle jog-központú társadalomszemlélet. Ennek 
ellenére Korolenko a 70-es és 80-as években is fel tudott mutatni 
olyan eseteket, amikor adminisztratív önkény helyettesítette a 
bírói ítéletet. Őt magát is, két diáktársával együtt; tárgyalás és 
kivizsgálás nélkül, csupán az állami birtokok 
miniszterhelyettesének rendelkezésére utasították ki 1876-ban 
(tipikus OSZO-eset). Ugyancsak ítélet nélkül száműzték egy más 
alkalommal Glazovba a fivérével együtt. Korolenko említ néhány 
nevet: egy Fjodor Bogdan nevű , parasztbizalmit" (,hodok"), aki 
magához a cárhoz is bebocsátást nyert, de akit később 
száműztek; Pjankovot, akit a bíróság nem talált bűnösnek, mégis 
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száműztek a Legmagasabb Hely utasítására s még többeket. 
Vera Zaszulics kifejti egy levelében, melyet az emigrációból írt; 
hogy nem a törvény elől bujdosott el, hanem a törvényszéken 
kívüli adminisztratív visszaélések elől. 


Az OSZO hagyománya tehát, bár szaggatott vonatként, 
kimutatható korunk előtt is, azonban még nagyon bizonytalan 
volt, csak egy álmos ázsiai birodalomnak felelt meg, de nem egy 
ugrásszerűen fejlődőnek. Nem is beszélve az egyéni felelősség 
hiányáról: mert ki volt tulajdonképpen az OSZO? Hol a cár, hol a 
kormányzó, hol a miniszterhelyettes. És már megbocsásson a 
világ: micsoda ,nagyságrend" az, ha fel kell sorolni a neveket és 
az eseteket? 


A nagybani üzemeltetés a 20-as években kezdődött, amikor 
a törvényszék állandó megkerülése végett állandóan működő 
trojkákat rendszeresítettek. Az elején még hencegtek is és így 
mondták: a GPU-trojka! Az ülnökök nevét nemcsak hogy nem 
titkolták, hanem még reklámozták is. Ki ne ismerte volna a 
szolovecki lágerban a hírhedt moszkvai trojkát:  Gleb 
Bokij - Bul - Vasziljev-et? S maga ez a szó: TROJKA, hát nem 
remek? Benne van egy kicsit a hámiga alatti csörgők zenéje, a 
húshagyókeddi duhajkodás s ennek tetejébe a talányosság: miért 
éppen , trojka"? Mit jelent ez? Hisz a bíróság nem is kvartet? A 
trojka pedig nem bíróság! De a talányosság lényege a trojka 
láthatatlansága. Mi legalábbis nem láttuk, nekünk csak egy 
darab papír jutott belőle: tessék aláírni! A trojka félelmetesebbé 
vált a forradalmi törvényszéknél is. Még az utóbbinál is jobban 
elkülönítette, elfátyolozta magát, különszobába zárkózott s még 
tagjai nevét is titokban tartotta. Így aztán. megszoktuk, hogy a 
Trojka bírái nem esznek, nem isznak, nem érintkeznek 
emberekkel. Ha egyszer visszavonultak ülésre, megszűntek 
létezni, nekünk pedig csak az ítélet marad, az is csak a 
gépírókon keresztül. (S azt is vissza kell adni! Egy ilyen 
dokumentum nem hagyható idegen kezekben!) 


Ezek a trojkák (biztos ami biztos, többes számot 
használunk, amint az istenségről sem lehet soha tudni, hol van 
jelen) azt a felmerült s elodázhatatlan igényt elégítették ki, hogy 
akit egyszer letartóztattak, az soha többé ki ne szabaduljon 
(akár így is mondhatnánk: hogy ne legyen selejt, ha a trojkát a 
GPU-hoz beosztott Áruminőség-ellenőrző Osztálynak fogjuk fel). 
Ha pedig valaki teljességgel bűntelennek bizonyult, úgyhogy 
semmiképp sem ítélhető el, csak hadd kapja meg akkor is a 
trojkától a maga ,mínusz harminckettőjét"- (a 32 tartományi 
székvárosra vonatkozó tilalmat) vagy két-hároméves 
kitelepítését - ezután már mindig szem előtt lesz, , belenyírtak a 
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fülébe": örökre meg van bélyegezve, s ha megint lebukik, már 
, ismétlő" lesz. 


(Bocsássa meg az olvasó, hogy megint beletévedtünk ebbe a 
jobboldali — opportunizmusba: a  ,bűn"-fogalomba s a 
,bűnös - bűntelen" szembeállításba. Pedig jól a fejünkbe verték, 
hogy a lényeg nem az egyén bűne, hanem annak társadalmi 
veszélyessége; bűntelent is le lehet ültetni, ha társadalmilag 
,idegen", s a bűnöst is el lehet bocsátani, ha társadalmilag 
,közeli". De nekünk, akik minden jogi képzettség nélkül valók 
vagyunk, annál is inkább megbocsátható az ilyen botlás, mert 
még a jó öreg 1926-os Büntetőkönyvet, mellyel olyan jól 
megvoltunk huszonöt évig, is elmarasztalták , megengedhetetlen 
burzsoá nézetek", ,az osztályszempont hiányos érvényesítése" 
miatt, továbbá, mert  ,burzsoá módon az elkövetett 
bűncselekmény súlyosságához méri a kiszabott büntetést.) P! 


Sajnos nem nekünk jut a Szervek bűbájos történetének 
megírása: hogy hogyan alakult át a trojka OSZO-vá, mikor 
történt a névcsere, hogy volt-e OSZO a tartományi székhelyeken 
is, vagy csak az az egy a Fehér kőpalotában; hogy büszke 
nagyjaink közül kik vonultak be oda; hányszor s hány óráig 
üléseztek; teával-e vagy tea nélkül s hogy mi volt a teához; 
továbbá hogy hogyan folyt le maga az ítélkezés - megvitatták-e 
az ügyeket vagy még csalt nem is beszéltek róluk? Mindezt nem 
mi írjuk meg, mert nem tudjuk. Nekünk csak annyit árultak el, 
hogy az egylényegű OSZO háromszemélyű és ha most lehetetlen 
is megnevezni buzgó ülnökeit, legalább azt a három szervet 
ismerjük, amelyeknek állandó képviseletük volt ott: egy a Közp. 
VB-tól, egy a Belügytől (MVD) és egy az ügyészségtől. Ennek 
ellenére egy cseppet sem fogunk csodálkozni, ha egyszer 
kiderülne, hogy egyáltalán nem voltak ülések, csak egy 
gyakorlott gépíró-gárda volt, amely nerclétező jegyzőkönyvekből 
készített kivonatokat, továbbá egy tótumfaktum, aki a gépírókat 
irányította. , De hogy  gépírók valóban léteztek, erről 
kezeskedhetünk! 


1924 előtt a trojka-kiszabta büntetés három évre volt 
korlátozva, 1924-ben kiterjesztették a jogát öt évi láger adására; 
1937-től az OSZO már ,tízeseket" kezdett gurítani, 1949-től 
pedig sikerrel vert huszonötös érméket is. Vannak (pl. 
Csavdarov), akik tudni vélik, hogy a háborús években az OSZO 
halálbüntetést is osztogatott. Ebben sem volna semmi 
rendkívüli. 


151 Lásd: , A börtönöktől a nevelőintézetekig" c. gyűjteményt (Visinszkij). 
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Bár az OSZO-t sem az Alkotmány, sem a Büntetőkönyv nem 
említi, igen alkalmatos húsvágó gépnek bizonyult: nem 
csökönyösködött, igénytelen volt, nem kellett törvényekkel 
olajozni. A Büntetőkönyv az volt, ami volt, de az OSZO a maga 
erejéből, a BK mind a kétszázöt cikkelye nélkül is könnyedén 
darait, nem használta, nem is emlegette őket. 


Ahogy a lágerban vicceltek: a ,nincs"-re bíróság sincs, arra 
ott van az OSZO! 


Persze gyakorlati okoltból az OSZO-nak is szüksége volt 
valamilyen kiindulási alapra; erre a célra azonban maga 
dolgozott ki magának néhány betűcikkelyt, amelyek nagyon 
megkönnyítették az ügyvitelt (nem kell a fejüket törni, a vádat 
kódex fogalmazásához igazítani), csekély számuk miatt pedig 
egy gyermek is fejben tudja tartani őket (ezeket részben már 
említettük is): 

- . ASZA - Szovjetellenes Agitáció 

-  KRD - Ellenforradalmi Tevékenység 

- KRID - Ellenforradalmi Trockista Tevékenység (ez a ,,17- 

betű nagyon- megnehezítette a fogoly életét a lágerban) 

- PS - Kémgyanússág (a gyanút meghaladó kémkedést a 

Törvényszéknek adták át) 

- . SZVPS - Kémgyanússághoz vezető () kapcsolatok 

- KRM - Ellenforradalmi Gondolkodás 

-  VASz - Szovjetellenes Hangulatkeltés 

-  SzZOE - Társadalmilag Veszélyes Elem 

- PD-bűnöző Tevékenység (ezt szívesen adták volt 

lágerfoglyoknak, ha már egyebet nem tudtak 
előrángatni) 


S végül az olyannyira öblös: 
- "CsSz - Családtag (a fönti betűképletek valamelyike 
alapján elítélt ember hozzátartozója) 


Ne felejtsük el, hogy ezek a betűcikkelyek nem oszlottak 
meg egyenletesen embercsoportok és évszámok szerint, hanem 
mint a BK cikkelyei és a Rendeletek pontjai is hirtelen jöttek 
divatba s járványként terjedtek el. 


S még egy magyarázattal tartozunk: az OSZO sohasem 
lépett fel azzal az igénnyel, hogy valakit is elítéljen! - nem, nem 
ítéleteket osztott, csak , adminisztratív büntetéseket" szabott ki, 
ennyi az egész! Csak természetes tehát, hogy korlátlan 
szabadsága volt az igazságszolgáltatásban. 
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De ha a ,büntetés" nem is emelkedett , bírói ítélet" 
rangjára, azért szólhatott ám az akár huszonöt évre is s a 
következő tételeket is magában foglalhatta: 

- címtől, rangtól és kitüntetésektől való megfosztás 

- minden javak elkobzása 

- a levélváltás jogától való megfosztás. 


S az illető sokkal biztosabban eltűnt a föld színéről, mint 
holmi kezdetleges bírói ítélet alapján. 


Az OSZO-nak az a fontos előnye is megvan, hogy 
határozatait nem lehetett megfellebbezni-nem volt hová 
fellebbezni, sem magasabb, sem alacsonyabb fórum nem 
tartozott hozzá. Egyedül a Belügyminisztériumnak, Sztálinnak és 
a Sátánnak volt alárendelve. 


Az OSZO legkiválóbb tulajdonsága a gyorsaság volt; ezt 
csak a gépírástechnika lehetőségei korlátozták. 


Végül az OSZO-nak nemcsak hogy szemtől-szembe nem 
kellett látnia a vádlottat (s ezzel a börtönök közti szállítást 
megterhelnie), de még a fényképére sem volt szüksége. A 
börtönök túlterhelése idején az is nagy könnyebbség volt, hogy a 
fogoly, mihelyt a vizsgálaton átesett, azonnal a lágerbe 
siethetett és ott derekasan dolgozhatott, anélkül, hogy előbb 
helyet kellett volna neki szorítani a börtön padlóján s ingyen 
etetni az állam kenyerével. A kivonat másolatát pedig jóval 
később is elolvashatta. 


Jó esetben ez úgy szokott történni, hogy a foglyokat 
kirakták a vagonból a célállomáson s ott helyben, a pályatest 
mellett, letérdepeltették őket (hogy meg ne szökjenek, de úgy 
festett az egész mintha az OSZO imádására térdeltek volna le) s 
haladék nélkül felolvasták az ítéleteket. Ugyanez. más 
változatban: az 1938-ban Pereboriba érkező fogolyszállítmányok 
nem tudták sem. a cikkelyüket, sem a büntetésüket, de az írnok, 
aki fogadta őket, már tudta és mindjárt meg is találta a 
jegyzékben: SZVE - öt év (ez akkor volt, amikor kellett az ember, 
mégpedig sürgősen, a Moszkva-Volga-csatorna építéséhez). 


De mások már hosszú hónapok óta dolgoztak a lágerban s 
még mindig nem tudták az ítéletüket. Ezután, így meséli Dobrjak 
I.. ünnepélyesen sorakoztatták őket, de nem ám akármikor, 
hanem május elsején, 1938-ban, amikor ki voltak téve a vörös 
zászlók; és kihirdették a Sztálin-területi trojka ítéleteit (mert 
szoros időben mégiscsak keletkezett több OSZO központ is 
szerte az országban) - fejenként tíztől — huszonöt évig. 
Szinyebrjuhovot, majdani  brigádvezetőmet a  lágerban, 
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ugyancsak 1938-ban egy egész szerelvény még elítéletlen 
fogollyal együtt irányították Cseljabinszkból Cserepovecbe. 
Teltek a hónapok, dolgoztak a foglyok. Egyszer csak egy 
pihenőnapon (tessék csak megfigyelni, mily előnyösen 
választható meg az ilyen nap OSZO-alapon!), csikorgó fagyban 
az udvarra hajtottál és sorakoztattál: őket; eléjük lépett egy 
aznap érkezett hadnagy, bemutatkozott, hogy őt az OSZO 
döntéseinek kihirdetése végett küldték. De nem volt rossz 
gyerek, mint kiderült, félszemmel hitvány  lábbelijükre, 
félszemmel a dermesztő fagyban vöröslő napra sandítva így 
folytatta: 


- Különben, fiúk, minek fázzanak maguk itt? Vegyék 
tudomásul, az OSZO mindenkinek tíz évet adott, némely nagyon- 
nagyon ritka esetben nyolcat. Megértették? Na! Végeztem, 
oszolj!... 


IL] 


De ha az OSZO ilyen fokú gépi pontossággal dolgozott, mire 
valók voltak akkor még a törvényszékek is? Minek a lóvasút, ha 
már van zajtalanul sikló, korszerű villamos, melyből nem lehet 
kiugrani? Kenyeret kell adni a jogászoknak? 


Nos, egyszerűen csak azért, mert nem járja, hogy egy 
demokratikus államban ne legyenek törvényszékek. A VIII. 
Pártkongresszus 1919-ben programjába vette: arra kell 
törekedni, hogy a dolgozó nép minden tagját bevonjuk a bírói 
kötelmek gyakorlásába. ,Minden dolgozót" mégsem sikerült 
bevonni, — ahhoz túlságosan is kényes feladat az 
igazságszolgáltatás, mindamellett törvényszékek nélkül sem 
maradtunk egészen. 


Egyébként politikai bíróságaink - a területi bíróságok spec.- 
kollégiumai, — a haditörvényszékek (de mire jók a 
haditörvényszékek békeidőben?) továbbá valamennyi 
fellebbviteli fórum - mindent elkövetnek, hogy az OSZzZO-hoz 
hasonlítsanak: ezek sem süllyednek a nyilvános tárgyalások, a 
vád és a védelem vitájának mocsarába. 


Leglényegesebb, legdöntőbb tulajdonságuk a zártság. 
Zártságuk pedig elsősorban saját kényelmüket szolgálja. 


Mi pedig már úgy megszoktuk, hogy zárt tárgyalásokon 
ítélnek el embermilliókat, már úgy beleéltük ebbe magunkat, 
hogy az elítélt egy kótyagos hozzátartozója: fia, öccse vagy 
unokaöccse a legőszintébb meggyőződéssel torkol le: , Hát 
szerinted hogy kellene csinálni? Világos, hogy kényes, 
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, áttételes" ügyről van szó... megtudja az ellenség! Ezt pedig 
nem szabad..." 


Tehát azért húzzuk be a farkunkat és verjük falba a 
fejünket, mert félünk, hogy ,megtudja az ellenség"! Néhány 
könyvmolyon kívül emlékszik-e még valaki hazánkban, hogy 
Karakazovnak, II. Sándor cár merénylőjének ügyvédet adtak? S 
Zseljabovot, II. Sándor gyilkosát, társaival, a , Népakarat" 
szervezet tagjaival együtt nyilvános tárgyaláson ítélték el, egy 
cseppet sem félve, hogy ,megtudják a törökök". Továbbá, hogy 
Vera Zaszulicsot, aki mai terminussal élve: az MVD moszkvai 
szervezetének főnökére lőtt rá (igaz, hogy nem talált, a feje 
melleit ment el a golyó) - nemcsak hogy nem kínozták halálra a 
kínzókamrában, nemcsak hogy el nem ítélték zárt tárgyaláson, 
hanem esküdtbíróság (nem ,trojka"!) NYILVÁNOS 
TÁRGYALÁSON FELMENTETTE - s utána diadalmenet kísérte 
kocsiját. 

Ezekkel az egybevetésekkel nem azt akarom mondani, hogy 
Oroszországban valaha tökéletes igazságszolgáltatás volt. Az 
olyan igazságszolgáltatás, mely meg is érdemli ezt a nevet, 
alighanem még a legérettebb társadalomnak is utoljára beérő 
gyümölcse - vagy egy Salamon legyen a cári trónon! Vlagyimir 
Dal megjegyzi, hogy Oroszországban a reform előtt , egyetlen 
közmondás sem volt, mily az igazságszolgáltatást dicsérte 
volna". Ez már mégiscsak jelenthet valamit! Ugy látszik, a 
Zemsztvo-vezetők dicséretére sem sietett közmondásokat 
faragni a nép. Az 1864-es reform azonban legalább 
társadalmunk városlakó részét állította rá arra az útra, mely a 
Herzen által annyira csodált angol példa felé mutatott. 


Míg ezeket írom, nem felejtem el Dosztojevszkij kifogásait 
sem, melyeket esküdtbíróságaink ellen felhozott (,Egy író 
naplója"): az ügyvédi ékesszólással való visszaélés kirívó eseteit 
( Esküdt urak! Dehát milyen is volt ez az asszony, ha nem szúrta 
le vetélytársnőjét?... Esküdt urak? Ki ne dobta volna ki az 
ablakon önök közöl azt a gyereket?..."); s hogy az esküdtek 
pillanatnyi hangulata többet nyomhat a latban, mint 
állampolgári kötelességük. De Dosztojevszkij lélekben nagyon is 
messze rugaszkodott az orosz valóságtól, és nem amiatt 
aggódott, ami miatt aggódnia kellett volna. Ő már véglegesnek 
tartotta, hogy eljutottunk a nyilvános bíráskodásig! (De ki is hitt 
volna az OSZO-ban az ő kortársai közül?...) Más helyen ezt írja: 
Jobb tévedésből kegyelmet adni, mint tévedésből halálra 
ítélni!" - Ó, igen. igen, igen! 
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Az ékesszólással való visszaélés nemcsak a kialakulófélben 
lévő igazságszolgáltatás betegsége, hanem tágabb értelemben a 
már kialakult demokráciáé is (mely kialakult ugyan, de még nem 
tisztázta saját erkölcsi célkitűzéseit). Ugyancsak Anglia 
szolgáltat arra is példát, hogy az ellenzék vezére, csakhogy 
pártjának súlyát növelje, nem átall a valónál sötétebb képet 
festeni az uralkodó állapotokról s a kormányt vádolni, mint a 
bajok okozóját. 


Igen, bűn visszaélni az ékesszólással. De akkor mit 
mondjunk azokról, akik a zártsággal élnek vissza? Dosztojevszkij 
olyan bíróságról álmodott, amelyben maga az ügyész hoz fel 
minden érvet, ami csak a vádlott VÉDELMÉT szolgálja. Hány 
emberöltőt kell még várnunk, míg ez megvalósul? Társadalmi 
gyakorlatunk egyelőre csak ügyvédeket termelt nyakló nélkül, 
olyanokat, akik VADOLJAK az alperest (mint becsületes szovjet 
ember s igaz hazafi nem tudok erőt venni undorodásomon 
ezeknek a gaztetteknek említésekor...") 


De mikor olyan jó az a zárt illés! Nincs szükség talárra, fel 
lehet gyűrni az ingujjat is. S milyen könnyen megy a munka! 
Nincs mikrofon, nincsenek újságírók, nincs közönség (néha azért 
van közönség, de nyomozókból. A Lenin-terület bíróságára 
például nappal bejártak meghallgatni, hogy viselkednek 
,védenceik", éjjel aztán felkeresték a börtönben azokat, akiknek 
a lelkére kellett beszélni."?? 


Politikai bíráskodásunk másik fő jellemzője, hogy a munka 
előre kitűzött célra tör. Vagyis, hogy az ítéletek 
predesztináltak.!1"? Vagyis, hogy a bíró mindig tudja, mit kíván 
tőle felettes hatósága (aztán kétes esetekben ott van a telefon!). 
Még az is előfordul, az OSZO példájára, hogy előre legépelik az 
ítéleteket s csak a neveket vezetik rá később kézírással. Ha 


152 Cs...a csoportja. 

153 Az a bizonyos Gyűjtemény: , A börtönöktől..." szinte dönti a bizonyítékokat 
az ítéletek előre elrendeltségére s annak régiségére; a törvényszékek 
ítéleteit már  1924-29-ben is egységes adminisztratív és gazdasági 
szempontok szabályozták. 1924-től, mivel akkor éppen munkanélküliség volt, 
a bíróságok csökkentették az otthonlakásos kényszermunkára szóló ítéletek 
szárasát s inkább rövidlejáratú börtönre ítéltek (persze közönséges 
bűntényeseket). A börtönök ige megteltek rövid (6 hónapig terjedő elzárásra 
ítéltekkel, akiknek a munkáját nem lehetett eredményesen kihasználni a 
telepeken. Tehát 1929 elején az Igazságügyi Népbiztosság 5-ös sz. 
körlevélében ELÍTÉLTE a rövid elzárások kirovását, 1929. 11. 6-án pedig 
(október 12. évfordulója előtt amikor áttértünk a szocializmus építésére) a 
Közp. VB. és a Népbiztosok Tanácsa rendelettel MEGTILTOTTA, hogy egy 
évnél rövidebb elzárást szabjanak ki. 
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aztán egy Sztrahovics így kiált fel a tárgyaláson: ,Már hogy 
szervezett volna be engem Ignatovszkij, hisz akkor csak tíz éves 
voltam! - az elnök (az LVO-haditörvényszéken) csak ráordít: , Ne 
becsmérelje a szovjet tájékoztató szolgálatot!" A döntés rég 
kész: agyon fogják lőni az egész Ignatovszkij-csoportot. egy 
bizonyos Lipovot is hozzácsaptak a csoporthoz, akit senki sem 
ismert s ő sem ismert senkit a csoporttagok közül. No, egye 
fene, akkor Lipovnak tíz évet adunk! 


Mennyire megkönnyítik az ilyen előregyártott ítéletek a bíró 
tövises pályáját! Nem is annyira az agymunkát csökkentik nem 
kell gondolkodni), inkább erkölcsi könnyebbséget jelentenek: 
nem gyötri magát az ember, hogy jaj, csak ne hozzak hibás 
ítéletet, jaj, csak árvaságra ne jussanak apró csemetéim! Az 
eleve-elrendeltség még az olyan rámenős bírót is, mint Ulrik, 
derűs hangulatba hozza, pedig micsoda kövér halálos ítéletek 
potyogtak lei már annak a szájából! Mikor 1945-ben az , észt 
szeparatisták" ügyét tárgyalta a hadbíróság, akkor is az 
alacsony, piknikus, joviális Ulrik elnökölt. El nem mulasztotta 
volna egyetlen alkalmat sem, hogy ne tréfálkozzék, nemcsak 
kollégáival, hanem a letartóztatottakkal is (ez aztán a 
, humanizmus", micsoda új vonás, ilyet még nem látott a világ!) 
Mikor megtudta, hogy Szuszi ügyvéd volt, mosolyogva fordult 
hozzá : ,Lám, most legalább valami haszna is van a. 
mesterségéből!" Dehát miért is veszekednének? Miért lovallnák 
magukat haragba? A tárgyalás simára halad s szokott 
kerékvágásban, a bírói asztalnál fesztelenül dohányoznak, 
kellemes időtöltés az egész, kiadós ebédszünettel. S már estébe 
hajlik az idő, vissza kéne vonulni tanácskozásra. De kinek van 
kedve éjszaka tanácskozni? Otthagyják hát a foglyokat, csak 
üljenek ott egész éjjel az asztaloknál, ők pedig szépen 
hazamennek. Másnap reggel kilenckor aztán felfrissülve, 
kiborotválkozva megjelennek: , Felállni, bevonul a bíróság!" - s 
mindenkinek kiutalnak egy tízest. 


Ha erre valaki megjegyezné, hogy az OSZO legalább nem 
képmutató, mint ezek itt, mert lám, csak színlelik, hogy 
tanácskoznak, - akkor mi őszinte felháborodással tiltakoznánk: 
, Ugyan kérem! Már hogy mondhat ilyent?" 


Végül a bíróság harmadik jellemzője: a dialektika (régen 
erre bárdolatlanul azt mondták: , kocsirúd - merre húzod, arra 
fut"). A Büntetőkönyv ne legyen merev fal a bíró útjában. TÍz- 
tizenöt-húsz év suhant már el a kódex cikkelyei felett, s mint 
Faust mondja: 
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, Változik a világ, minden halad, 
Szavam megszegni mért ne merjem én?" 


Minden cikkelyt benőttek a magyarázatok, utasítások és 
instrukciók. Ha a kódex nem foglalta volna magában a vádlott 
által elkövetett cselekményt, a következő indokolásokkal is, 
lehetett ítélni: 

- analógiára hivatkozva (micsoda lehetőségek!) 

- pusztán származása  — miatt (7:35 - társadalmilag 

veszélyes környezethez tartozás)? 

- . veszélyes egyénekkel való kapcsolat miatt" 


(itt nyílnak ám távlatok! Hogy ki ,veszélyes egyén" s mi 
meríti ki a , kapcsolat" fogalmát, azt csak a bíró látja tisztán). 


De hiába  akadékoskodunk, hiába várunk pontos 
fogalmazást kiadott törvényerejű rendeletektől. A halálbüntetést 
1950 január 13-án állították vissza egy rendelettel (de 
feltehetőleg sohasem volt az száműzve Beríja kazamatáiból). 
Eszerint a rombolókat s a diverzánsokat halálra lehet ítélni. De 
hogy kell ezt érteni, arról nem szól az írás. Joszif Visszarionovics 
szereti csak félig kimondani, sejtetni akaratát. Vajon csak 
azokról van itt szó, akik dinamitot raknak a vágányok alá? - nem 
derül ki. Azt még csak tudjuk korábbról is, hogy ki a diverzáns: 
az, aki rossz minőségű terméket adott ki a kezéből. De ki a 
romboló? Az-e például, aki a villamoson folytatott beszélgetés 
alkalmával ,rombolta" a kormány tekintélyét? S talán aki 
külföldihez ment férjhez, nem , rombolta" hazánk nagyságát?... 


Dehát nem a bíró ítél, a bíró csak a fizetést veszi fel. Az 
ítéletet az instrukció mondja ki. 1937-ben így szólt az instrukció: 
tíz-húsz agyonlövés; 1943-ban: húsz évi büntetőtábor - akasztás; 
1945-ben: mindenkinek testvériesen tíz év, plusz öt évi 
jogfosztás (munkaerő három ötéves terv számára)."?" 1949-ben: 
mindenkinek egyformán huszonöt év. !" 


A gép üti a stempliket. Akit egyszer letartóztattak, az már 
akkor elvesztette minden jogát, amikor a GB küszöbén 


154 A Dél-Afrikai Köztársaságban odáig ment a terror az utóbbi években, hogy 
minden gyanús (SzOE - társadalmilag veszélyes elem) négert három hónapig 
fogva lehet tartani kivizsgálás és ítélet nélkül. A vak is látja, mi ennek az 
intézkedésnek a gyengéje: miért nem háromtól tíz évig? 

155 Erről nem is tudtunk. Az Izvesztyija mesélte 1957 júliusában. 

156 Babajev - igaz, hogy közönséges bűntényes - így vágott oda nekik: , Csak 
rakjatok rám szájkosarat, akár háromszáz évre! De míg élek, a kezemet sem 
mozdítom értetek, drágalátosok!" 

157 Így kaphatott egy valódi kém (Schulz, Berlin 1948) tíz évet, s Günter 
Waschgau, aki sohasem volt az, huszonötöt; csak azért, mert a 49-es 
hullámba került bele. 
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leszaggatták a gombjait, - s nem ússza meg börtönévek nélkül. A 
jogászhivatalnokok már úgy megszokták ezt, hogy 1958-ban 
bakot lőttek: közzétették a sajtóban a ,Bűnvádi Eljárás Alapelvei 
a Szovjetunióban" új tervezetet, s KIFELEJTETTÉK azt a pontot, 
melynek a felmentő ítélet lehetőségéről kellett volna szólnia. A 
kormány lapja!" szelíden korholta őket: ,Az a benyomás 
alakulhat ki, hogy törvényszékeink csupán elmarasztaló 
ítéleteket hoznak". 


De keljünk a jogászok védelmére: tulajdonképpen miért 
legyen az ítélet kettős - kétes - kimenetelű, ha az általános 
választásokon egy jelöltből kell választani? De gazdasági 
szempontból is értelmetlen a felmentő ítélet! Azt jelenti ugyanis, 
hogy a besúgók, a végrehajtó- s kivizsgáló személyzet, az 
ügyészség; a börtönök őrszemélyzete s a kísérő konvoj - szóval 
az egész gépezet üresjáratban dolgozott. 


Egyszerű és tipikus haditörvényszéki ügy például a 
következő: 1941-ben  — Mongóliában állomásozó tétlen 
csapatainknál fokozott éberségre s aktivitásra kötelezték a 
cseka operatív osztályait. Lozovszkij tábori felcser megszívlelte 
ezt; ennek volt oka féltékenykedni Pavel Csulpenyov hadnagyra 
egy nő miatt. Három kérdést tett fel négyszemközt 
Csulpenyovnak: 1. Mit gondolsz, miért hátrálunk a németek 
elől? (Csulpenyov: Fejlettebb a technikájuk, meg aztán korábban 
is kezdtek mozgósítani. Lozovszkij: Nem, ez csak manőver, tőrbe 
csaljuk őket! 2.  Bízol-e a szövetségesek segítségében? 
(Csulpenyov: Azt hiszem segíteni fognak; de nem önzetlenül. 
Lozovszkij: rászednek bennünket, egyáltalában nem fognak 
segíteni.) 3. Miért bízták meg Vorosilovot az Északnyugati Front 
főparancsnokságával? 


Csulpenyov erre is válaszolt, de már elfeledte, mit. 
Lozovszkij pedig feljelentést írt. Csulpenyovot a hadosztályi pol. 
Különítmény elé idézték s kizárták a Komszomolból - defetista 
beállítottság, a német technika dicsőítése s hadvezetőségünk 
stratégiájának becsmérlése miatt. Az ügy folyamán főleg 
Kaljagin . Komszomol-szervező tanúsított  ékesszólást (ez 
gyávának mutatta magát Csulpenyov előtt Halhin-Golnál s most 
itt volt a jó alkalom, hogy örökre megszabaduljon a 
szemtanútól.) 


Letartóztatás, szembesítés - egyetlen 
egyszer - Lozovszkijjal. A vizsgálat nem is volt kíváncsi arra a 
bizonyos beszélgetésükre. Csak egy kérdése volt: - Ismeri ezt az 


158 Az Izvesztyija 1958 szeptember 10-i száma. 
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embert? - Ismerem.-A tanú elmehet. (A vizsgáló félt, hogy 
összedől az egész vád.) 


Csulpenyov, miután egy hónapot ült a veremben, elcsigázott 
állapotban áll a 38-as motoros-zászlóalj hadbírósága előtt. Jelen 
vannak: Lebegyev hadosztály-komiszár és Szleszarjev, a pol.- 
osztály parancsnoka. Lozovszkijt, a koronatanút meg sem 
idézték a tárgyalásra (csak majd a tárgyalás után vesznek tőle 
aláírást, ugyanakkor Szerjogin komiszártól is, a hamis 
tanúvallomások megszerkesztése után) A bíróság a 
következőket — kérdezte  Csulpenyovtól:  Beszélgetett — ön 
Lozevszkijjal? mit kérdezett öntől? Mit válaszolt neki? 
Csulpenyov őszintén kijelenti, hogy még mindig nem érti mi a 
bűne: , Hiszen sokan beszélnek ugyanúgy!" - jegyzi meg naivul, 
A bíróság felvillanyozódik: , Például ki? kievezze meg őket!" De 
Csulpenyov nem az ő emberük! Az utolsó szó jogán ezt mondja: 
,Kérem a törvényszéket, tegye próbára még egyszer 
hazafiasságomat, adjon olyan feladatot, amely életveszéllyel 
jár!" -s mint a régi konok egyenes lelkű lovagjai, hozzáteszi: 
, nekem, és annak, aki megrágalmazott, vállaljuk együtt!" 


Még csak az kellene! Az ilyen lovagi tempókat ki kelt verni 
a népből Lozovszkijnak az a dolga, hogy pilulákat osszon, 
Szerjoginnak pedig az, hogy megnevelje a harcosokat." Nem 
oszt, nem szoroz, életben maradsz-e vagy meghalsz, csak az a 
lényeg, hogy mi résen állunk! Kimentek, elszívtak egy cigarettát, 
visszajöttek: tíz évi elzárás, plusz három évi jogfosztás. 


S ilyen ügy minden hadosztálynál volt a háború alatt, nem 
egy, nem is tíz. (különben kidobott pénz lett volna fönntartani a 
haditörvényszékeket). S hány hadosztály volt összesen? - a 
számítást az olvasóra bízzak. 


.. Lehangolóan egyformák voltak a  haditörvényszékek 
ülései. Lehangolóan személytelenek s érzéketlenek a bírák - úgy 
hasonlítottak egymáshoz, mint a egyik tojás a másikhoz. 
Ítéleteiket pedig futószalagon gyártották. 


Mindenki komoly képet vág, pedig mindenki tisztában van 
vele, hogy komédia az egész - főleg a lágeri őrszemélyzet a 
őrsége a maga józan paraszté eszével. A novoszibirszki 
továbbítóláger őrsége 1945-ben a foglyok átvételekor névsor 
helyett az , ügyeket" kiáltotta egymás után: 58:1a - 25 év, ki az? 


159 (Lozovszkij ma az orvostudomány kandidátusa, Moszkvában lakik, 


nyugalomban s jólétben él. Csulpenyov pedig trolibuszvezető. 
160 Viktor Andrejevics Szerjogin ma Moszkvában él a szolgáltatási kombinát 
ügyintézője a moszkvai tanácsnál. El, mint Marci Hevesen! 
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Az őrség parancsnoka kíváncsiskodott: , Miért adták?" - , Hát 
csak úgy, semmiért!" - , Hazudsz! Semmiért tíz évet adnak!" 


Ha a törvényszéknek sürgős, a tanácskozás csak egy percet 
vész igénybe: kimennek s bejönnek. Ha a törvényszék 
munkanapja 16 óra egyhuzamban, a tanácsterem ajtajából fehér 
abrosszal leterített asztalra, gyümölcstálakra lehet látni. Ha nem 
sietős a dolguk, szívesen olvassák fel, pszichológiai effektussal" 


az ítéletet: ,... a legmagasabb fokú büntetésre ítélni..." - Itt 
szünetet tart a bíró, a vádlott szemébe néz, érdekli, hogy hat rá 
az ítélet, mit érez ebben a pillanatban?... ,De őszinte 


megbánására való tekintettel..." 


A törvényszék várószobájának egész fala tele van körmölve- 
firkálva szeggel, ceruzával: , halálra ítéltek", , huszonötöt 
kaptam", , tízest kaptam". Ezeket a feliratokat nem vakarják le: 
szolgáljanak okulásul. Rettegj, görbedj s ne gondold, hogy 
öntudatos viselkedéseddel valamit is változtathatsz sorsodon. 
Szólj bár egy Démoszthenész nyelvén a magad védelmére az 
üres teremben, melyben legfeljebb néhány nyomozó ül (Olga 
Szliozberg 1938-ban a Legfelsőbb Bíróság előtt) - ez sem segít 
rajtad. Annyit elérhetsz, hogy a tízest agyonlövetésre 
változtatod, ha odakiáltod nekik: , Maguk Fasiszták! Szégyellem, 
hogy annyi éven át kitartottam a pártjukban?" (Nyikolaj 
Szemjonovics Daszkel vágta oda ezt az Azovi - Fekete-tenger- 
vidéki spec. kollégiumnak, Majkop, 1937; elnök: Holik.) - akkor 
új , ügyet" varrnak a nyakadba s elpusztítanak. 


Csavdarov egy esetről számol be, amikor a vádlottal a 
tárgyaláson egyszerre csak visszavonták a vizsgálatnak tett 
vallomásaikat, mint olyanokat, amik nem felelnek meg a 
valóságnak. Mi történt? Az ügymenet csak néhány másodpercre 
akadt el, nem többre, csak éppenhogy pillantásokat váltottak. Az 
ügyész szünetet kért, minden megokolás nélkül. A vizsgálati 
fogházból ott termett néhány nyomozó a beosztott 
verőlegényekkel. A vádlottakat egyesboxokba vitték, s még 
egyszer alaposan helybenhagyták, a következő szünetre pedig 
folytatást helyeztek kilátásba. A szünet leteltével az elnök újra 
fel tette kérdéseit s ezúttal minden vádlott beismerő vallomást 
tett. 


Rendkívüli furfangot tanúsított Alekszandr Grigorjevics 
Karetnyikov, a textilkutató tudományos intézet igazgatója. Ugyét 
a Legfelsőbb Bíróság tárgyalta, s közvetlenül az ülés előtt 
Karetnyikov üzent az őrrel, hogy szeretne valamit hozzátenni a 
vallomásához. Erre persze ráharaptak, az ügyész haladéktalanul 
fogadta. Karetnyikov megmutatta neki gennyedző kulcs-csontját, 


[268] 


melyet a vizsgáló tört el egy székkel s kijelentette: , Mindent 
kínzással csikartak ki belőlem , Az ügyész már átkozta 
mohóságát, hogy annyira kapott a , kiegészítő vallomáson", de 
már késő volt, mert az ilyen ember csak a addig rettenthetetlen, 
míg észrevétlen alkatrész lehet a jól működő gépezetben. De 
mihelyt az ő személyében összpontosul a felelősség, mihelyt 
egyenesen ráirányul a fénycsóva, elsápad és rájön, hogy ő is 
csak egy kis senki, hogy elcsúszhat egy dinnyehéjon. Így fogta 
meg Karetnyikov az ügyészt s ez nem tudta elszánni magát a 
dolog eltussolására. Mikor a törvényszék összeült, Karetnyikov 
előtte is megismételte panaszát. Íme, egy eset, amikor a 
törvényszék valóban tanácskozásra vonult vissza. ítéletet 
azonban mást nem hozhatott volna, mint felmentést, azaz 
haladéktalanul szabadlábra kellett volna helyeznie 
Karetnyikovot. Ezért aztán inkább EGYÁLTALÁBAN NEM 
HOZOTT ÍTÉLETET! 


Mintha mi sem történt volna, Karetnyikovot újra a börtönbe 
szállították, orvosi kezelésben részesítették és benn tartottak 
három hónapig. Ekkor jött az új vizsgálóbíró, messzemenően 
udvarias, és új letartóztatási, parancsot adott ki (ha a 
Hadbíróság nem járt volna görbe utakon, legalább ezt a három 
hónapot szabadlábon tölthette volna Karetnyikov!), újra feltette 
az előző vizsgálóbíró kérdéseit. Karetnyikov a szabadság 
előérzetében állhatatosan tartotta magát és semmit sem ismert 
be. No és? - OSZO alapon nyolc évet kapott! 


Ez a példa kitűnően megmutatja, milyen lehetőségei vannak 
a letartóztatottnak s milyenek az OSZzZO-nak. Gyerzsavin 
költeménye szerint: 


, A pártos bíróság zsiványok tanyája; 

Hol alszik a Törvény, a bíró ellenség 
Csupasz nyakkal hever előtte a polgár, 
Gyilkos tőre elől nincs számára mentség." 


De effajta kellemetlenség csak nagyritkán fordult elő a 
Legfelsőbb Haditörvényszéknél, s a bírák igen-igen ritkán 
dörzsölték ki az álmot zavaros szemükből, hogy egy pillantásra 
méltassák a szegény tőrbeesett vádlett jelentéktelen személyét. 
A. D. BR. elektromérnököt 1937-ben két őr karonfogva 
futólépésben vonszolta fel a lépcsőn a negyedik emeletre (a lift 
valószínűleg nem működött, de a letartóztatottak úgysem 
használhatták, olyan sokan voltak, hogy akkor a személyzet - 
sohasem jutott volna hozzá a felvonóhoz). Elhúztak a lefelé jövő, 
már elítélt foglyok mellett és beszáguldottak a terembe. A 
Hadbíróság testülete olyan iramban dolgozott, hogy a három 
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bíró még csak le sem ült, állva , ülésezett". R. kifulladva, zihálva 
(a hosszú vizsgálat legyengítette) éppenhogy csak ki tudta 
nyögni vezeték-, kereszt- és apai nevét, mire a bírák morogtak 
valamit egymás közt, pillantásokat cseréllek, s Ulrik, az a 
bizonyos, kimondta az ítéletet: , Húsz év!"-S az őrök már 
futottak is kifelé R-rel, el-el, le a lépcsőn, ahol már rángatták is 
felfelé a következőt. 


1963 februárjában, - micsoda álomszerű volt az egész! - én 
is ezen a lépcsőn mentem felfelé, de egy pártszervező ezredes 
udvarias kalauzolásával. S abban az oszlopsorral körülkerített 
teremben, ahol, mint mondják. a Legfelsőbb Bíróság plénuma 
szokott ülésezni, óriási patkót formáló asztaloknál s a patkó 
belsejében elhelyezett hét antik székkel körülvett kerek asztal 
mellett most az én szavamra figyelt a  Haditörvényszék 
Kollégiuma, ugyanaz a testület, amely annak idején Karetnyikov, 
R. és számtalan sorstársuk felett ítélkezett.... S én így beszéltem 
hozzájuk: , Mily nevezetes nap ez az én életemben! Mert elítélni 
elítéltek már engem, először lágerra, aztán életfogytiglani 
száműzetésre, de bírót, azt még véletlenül sem sikerült látnom 
soha! S íme, most magam előtt látom önöket, valamennyien 
összegyűjteni ebben a teremben!" (Ok is dörzsölhették a 
szemüket, mert életükben most láttak először eleven foglyot.) 


De mint kiderült, ezek nem azok voltak! Igen, ők maguk 
mondták az imént, hogy ők nem azok. Bizonygatták, hogy AZOK 
már sehol sincsenek. Némelyek már kiérdemesült nyugdíjasok, 
másokat leváltottak (Ulrikot, úgy látszik, még Sztálin idejében, 
1950-ben leváltották... lágyszívűség miatt - ezt az első osztályú 
hóhért!). Néhányat (nagyon is keveset) még el is ítéltek 
Hruscsov alatt, s még ők fenyegetőztek onnan a vádlottak 
padjáról: , Ma te ítélsz felettünk, de várj csak, holnap mi ítélünk 
el téged!" Hruscsov azonban, mint egyéb kezdeményeit, ezt a 
nagy garral indított tisztogatást is hamarosan elejtette, 
leállította -így aztán nem is történhettek megmásíthatatlan 
változások, azaz minden maradt a régiben. 


Utánam az  igazságszolgáltatás — néhány 6 veteránja 
emelkedett szólásra, s emlékeit idézve akaratlanul is anyagot 
szolgáltatott nekem ehhez a fejezethez (hát még ha rászánnák 
magukat emlékiratok publikálására! De múlnak az évek, lám, 
azóta már öt év elrepült s még egyre késik a hajnal...) Olyan 
bírákat emlegettek, akik a törvényszék ülésein a szónoki 
emelvény magasából hencegtek, hogy sikerült megkerülniük a 
BK 51-es cikkelyinek figyelembevételét, s így az enyhítő 
körülmények mellőzésével huszonöt évet adniuk tíz helyett erről 
is beszéltek, milyen megalázó függő helyzetben van a 
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törvényszék, mily nagy mértékben alá van rendelve a 
Szerveknek. Egyszer egy bírónak el kellett ítélnie egy Amerikát 
járt szovjet polgárt, aki azt a képtelen állítást kockáztatta meg, 
hogy Amerikában kitűnő autóutak vannak. Ez volt minden, amit 
mondott, s ennél többet a vádirat sem tartalmazott. A bíró nem 
átallotta visszaküldeni az ügyet a vizsgálatnak avégből, hogy 
szerezzenek be kézzelfoghatóbb bizonyítékokat , szovjetellenes 
agitációra" - más szóval, hogy kínozzák s verjék a foglyot. A 
vizsgálat azonban nem értékelte a bírónak ezt a nemes 
szándékát, gorombán visszaírt: ,Ön tehát nem bízik a 
Szerveinkben?"-s a bírót áthelyezték a  Szahalini 
törvényszékhez titkárnak. (Hruscsov alatt nem voltak ennyire 
szigorúak: ha a bíró elfúrta magát, megtették... - na, 
minek? - Ügyvédnek!)!§! 


Az ügyészség nem kevésbé hajbókolt a Szervek álőrt. 
Amikor 1942-ben napvilágra kerültek Rjumin égbekiáltó, 
botrányos visszaélései északi-tengeri Flotta  kémelhárító 
osztályánál, az ügyészség nem mert önhatalmúlag beleavatkozni 
az ügybe, csak alázatosan jelentette Abakumovnak, hogy 
betyárkodnak a legényei. Nem hiába tartotta Abakumov a , föld 
savának" a szerveket! (Akkor emelte ki Rjumint s léptette elő a 
maga vesztére.) 


Csak Idő lett volna több, meséltek volna ők nekem akár 
kétszer annyit is! De ezen is el lehetett gondolkodni. Ha a bírák 
és ügyészek csak bábok voltak az Állambiztonsági minisztérium 
kezében, akkor talán nem is kell velük külön fejezetben 
foglalkoznunk.? 


Versengve, egymás szavába vágva meséltek, én meg csak 
néztem s ámultam: hiszen ezek EMBEREK! Lám csak, 
mosolyognak! Mennyire magyarázzák, hogy ők igazán csak jót 
akartak! No, és a még egyszer úgy fordul, hogy el kell ítélniük 
engem? Itt, ebben a teremben (éppen a nagyteremben voltunk)? 


Nos, akkor el fognak ítélni! 


Mi volt előbb? - a tyúk vagy a tojás? Az emberek vagy a 
rendszer? 


Nálunk évszázadokon keresztül ez a mondás forgott 
közszájon: Ne félj a törvénytől, - a bírótól félj! 


Véleményem szerint azonban a törvény már az ember fejéré 
nőtt, az ember már nem olyan kegyetlen, mint a törvény. 


161 (Izvesztyija, 1964 június 9.) Érdekes adalék, minek néztek nálunk a 
törvény előtti védelmet!... 1918-ban V. I. Lenin azt követelte, hogy a 
túlságosan enyhe ítéleteket hozó bírókat zárják ki a pártból. 
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Persze, mint az Abakumov-i törvény. 
Lám most az emelvényre lépnek s elmondják véleményüket 


,]ván  Gyenyiszovicsról". Azt mondják, hogy boldogok 
voltak, — amikor elolvasták ezt a könyvet, egészen 
megkönnyebbült a lelkiismeretük (Mit nem mondanak?!). Ugy 
gondolják, hogy én még nagyon is rózsás képet festettem a 
foglyok életéről, ők sokkal szigorúbb lágerekről is tudnak. 
(Á- szóval tudták?...) A félkörben elhelyezkedő hetventagú 
testületből több olyan is felszólal, aki, mint kiderül, jártas az 
irodalomban, olvassa a Novij Mir-t (,Uj világ"), reformokat 
sürget, kritizálja társadalmunk visszásságait, aggóráik a vidék 
elnéptelenedése miatt... 


Míg ott köztük ülök, arra gondolok, hogy ha az igazság első 
cseppje is ilyen pszichológiai robbanást idézett eső, mi lesz majd 
akkor e hazában, ha az igazság áradatként borít el mindent? 


Pedig egyszer ennek is meg kell történnie, ebben biztos 
vagyok. 
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8. 
A törvény gyermekkora 


Mi mindent elfelejtünk. Nem emlékszünk múltunkra, 
történelmünkre, csak arra a szabvány-pontsorra emlékszünk, 
amelyet állhatatos leütésekkel igyekeztek  belekopogtatni 
emlékezetünkbe. 


Nem tudom, általános emberi tulajdonság-e ez, de azt 
tudom, hogy népünk tulajdonságai közé tartozik. Kellemetlen 
tulajdonság. Meglehet, hogy jólelkűségből fakad, de kellemetlen. 
A hazugok prédája leszünk általa. 


Például ha nem akarjak, hogy emlékezzünk a perekre, még 
a nyilvános perekre se, akkor nem is emlékszünk rájuk. Nagy 
hangon folytatták le ezeket annak idején, tele voltak velük az 
újságok, de mivel nem ütögettek róluk lyukat az agyunkba, nem 
maradtak meg a fejünkben. (Lyuk csak attól lesz az agyban, amit 
naponta sulykol a rádió.) Nem a fiatalságról beszélek, ők 
természetesen nem tudják, miféle perek voltak azok, de a 
kortársaknak tudni kellene. Kérdezzétek csak meg az 
átlagembert, fel tudja-e sorolni a nagydobra vert kirakatpereket 
Buharin, Zinovjev perére ha emlékszik, s nagy homlokráncolás 
után esetleg az Iparpárt-perre is; ennyi az egész. több 
kirakatper nem is volt. 


Pedig közvetlenül Október után megkezdték rendezésüket. 
1918-ban már javában folytak, egyszerre több törvényszéken is. 
Folytak már akkor is, amikor még nem volt sem törvény, sem 
büntetőkönyv s a bírónak csupán a munkás-paraszt kormány 
igényei szolgáltak vezérfonal gyanánt. Ezek a perek, mint akkor 
általánosan hitték, új ösvényt voltak hivatva törni egy gátlás- és 
félelemnélküli törvényesség felé. Valaki valamikor biztosan 
megírja majd e perek történetét, mi azonban még csak nem is 
gondolhatunk arra, hogy ennek is helyet szorítsunk ebben a 
tanulmányban. 


Mindamellett rövid áttekintésüket nem nélkülözhetjük, 
kötelességünk, hogy kitapintsunk néhány üszkös romot abban a 
finom rózsaszínű hajnali ködben is. 


Azokban a dinamikus években nem  rozsdásodtak 
hüvelyükben a háború szablyái s nem hűltek ki tokjukban a 
megtorlás revolverei. 


Az csak későbbi találmány, hogy az éjszaka s a pince 
sötétjével leplezték a kivégzéseket s hogy tarkón lőtték az 
áldozatot. 1918-ban egy Stelmah nevű hírhedt csekista világos 
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nappal az udvaron rendezte a kivégzéseket, méghozzá úgy, hogy 
a többi hullajelölt végignézhette a börtönablakokból. 


, lörvényszéken kívüli bíráskodás" -ez volt akkor a 
hivatalos szakkifejezés. Nem mintha nem lettek volna 
törvényszékek - de CSEKA is volt!"?? így volt ez hatásosabb! 
Igen, voltak törvényszékek, ítéleteket is hoztak, halálra is 
ítéltek, de mindig oda kell gondolnunk melléjük, tőlük azonban 
elválasztva, a maga külön útjain járó , törvényszéken kívüli 
bíráskodást" is. Milyen méreteket öltött ez? Milyennek 
képzeljük? Népszerű áttekintésében a CSK tevékenységéről"? M. 
Lacisz adatokat közöl, igaz, hogy csak másfél évről (1918-ról és 
1919 első feléről) és csak  Közép-Oroszország húsz 
kormányzóságáról (az itt feltüntetett számok távolról sem 
hiánytalanok"" - írja, részben bizonyára szerénykedésből): a 
CsK által (tehát a törvényszék ítélete nélkül a bíróság 
megkerülésével) agyonlőtt emberek száma 8.389 (azaz 
nyolcezer-háromszáznyolcvankilenc), "95 a leleplezett 
ellenforradalmi szervezetek száma: 412 (igazán fantasztikus 
szám, ismerve szervezkedésre való képtelenségünket egész 
történelmünk folyamán s az általános elszigeteltséget és 
bénultságot azokban az években), a letartóztatottak száma: 
87.000! (pedig ez a szám alighanem alatta marad a 
ténylegesnek). 


Mivel vethetnénk egybe, hogy kellőképpen ki tudjuk 
értékelni a  fÍenti adatokat? Baloldali beállítottságú 
személyiségek 1907-ben egy gyűjteményt adtak ki ,A 
halálbüntetés ellen" írt cikkekből." Ebben név szerint 
felsorolják! az 1826 és 1906 között halálra ítélteket. A 
szerkesztők hozzáteszik, hogy ez a felsorolás még folytatható s 
hogy névjegyzékük különben sem teljes (de azért aligha 
csonkább, mint Lacisz statisztikája a polgárháború - korából). A 
lista 1397 nevet tartalmaz, ebből le kell számítani azt a 233 főt, 
akiknek az ítéletét megváltoztatták, továbbá azt a 270-et, akiket 
nem tudtak kézre keríteni (főleg Nyugatra menekült lengyel 


152 Ezt a még meg nem keményedett csőrű fiókát Trockij melengette: ,A 
megfélemlítés nagyon hatásos politikai eszköz, ezt csak az álszent nem 
akarja megérteni". Ujjongott Zinovjev is, nem sejtve még mint fonja végezni: 
, GPU - ezek a betűk, akárcsak a VCSK betűi, a legnépszerűbb betűk a 
világon". 

163 M. N. Lacisz (Szudrabsz): Kétéves harc a belső fronton - GIZ, Moszkva 
1920. 

168741 

16575. 1; 

166 76. Il. 

167 Gernyet szerkesztésében, 2. kiadás. 

168 385-423. I. 
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felkelőket). Marad tehát 894 fő. Ez a nyolcvan évre 
megállapított szám közelébe sem jöhet a Lacisz-féle adatnak, 
amelynek csak másfél év s még csak nem is valamennyi 
kormányzóság szolgált alapul. Igaz, a gyűjtemény szerkesztői 
még egy hozzávetőleges statisztikával megtoldják az előbbit: 
eszerint csak 1906-ban 1.310 embert ítéltek halálra (de lehet, 
hogy nem végezték ki mind), azaz 1826-tól összesen 3.419 
embert. Éppen ekkor kulminált a rosszemlékű  sztolipini 
reakció - erről is van külön adatunk:!? 980 embert végeztek ki 
hat hónap alatt (tovább nem is álltak fenn a sztolipini 
törvényszékek). Megdöbbentő így első hallásra, de a túl edzett 
idegeinknek ez sem különösebb megpróbáltatás; ha ugyanis a mi 
(Lacisz-féle) számocskánkat átszámítjuk fél évre, még úgy is 
HÁROMSZOR OLYAN KÖVÉR s ráadásul csak húsz 
kormányzóságra támaszkodik-de még törvényszékre, bíróra 
sem volt szüksége! 


Ami a törvényszékeket illeti, ezek 1917-ben még csak úgy a 
maguk szakállára működtek. Csak 1919-ben siettek 
segítségükre, egyéb bokros teendőik mellett, egy kézikönyvvel: 
, A szovjet büntetőjog alapelvei". Mi ezt nem olvastuk, nem 
tudtuk beszerezni, azt azonban tudjuk, hogy tartalmazta a 
,bizonytalan időre (azaz további intézkedésig) szóló 
szabadságvesztést" is. 


A törvényszékeknek három. fajtájuk volt: népbíróság, 
területi bíróság és forradalmi törvényszék. 


A népbíróságok nem-politikai s kriminológiai esetekkel 
foglalkoztak. Halálos ítéletet nem hozhattak. A baloldali, 
szocialista forradalmár örökség 1918 júliusáig éreztette hatását, 
s a népbíróságok nem adhattak többet nevetséges két évnél. 
Csak néhány tűrhetetlenül enyhe ítéletet emeltek lel húsz évig 
terjedhető elzárásra, a kormány külön beavatkozásával.!" 1918 
júliusában öt évre terjesztették ki a népbíróságok jogát. 1922- 
ben, a hadiállapot megszűntével, jogot kaptak a népbíróságok tíz 
évre szóló ítéletekre is, ugyanakkor azonban elvették tőlük a hat 
hónapnál rövidebb elzárás jogát. 


A területic- és a forradalmi törvényszékek mindig is 
oszthattak halálos ítéleteket, ezt a jogukat csak rövid időre 
vonták meg tőlük: a területiektől 1920-ban, a forradalmiaktól 
1921-ben. E kérdésnek annyi apró Zege-zuga van, hogy csak az 
követhetné nyomon őket, aki behatóan foglalkozik azoknak az 
éveknek a történetével. 


169 A , Biloje"... lap 2/14 februári számából, 1907. 
10 V. Ő.: III. rész, 1. fejezet. 
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Az a történész talán majd okmányokra fog bukkanni, 
időrendben be fogja mutatni a pereket s az ítéleteket, 
statisztikát is készít. (Bár kötve hiszem. Amit nem semmisített 
meg az idő s az események sodra, azt megsemmisítették az 
érdekeltek.) Mi csak annyit tudunk, hogy a forr. törvényszékek 
nem aludtak, lázas buzgalommal hozták az ítéleteket. Hogy a 
polgárháború alatt minden város elfoglalásának elengedhetetlen 
kísérőjelensége volt nemcsak a cseka udvarán szállongó 
lőporfüst, hanem a törvényszék éjt nappallá tevő ülésezése is. S 
ahhoz, hogy golyót kapjon nem kellett valakinek feltétlenül fehér 
tisztnek, szenátornak, földbirtokosnak, szerzetesnek, kadetnak, 
eszernek vagy anarchistának lennie. Azokban az években az is 
tökéletesen elég volt, hogy valakinek nem kérges a keze s 
nincsenek rajta bütykök. Sejthetjük azonban, hogy az izsevszki 
vagy a votkinszki, a jaroszlavli vagy a muromi, a kozlovoi vagy a 
tambovi forrongásokért, kérges kezűek is lakoltak, mégpedig 
keményen. Ha egyszer a kezünkbe kerülnek azok a 
névjegyzékek, melyek feltüntetik az ítélettel, vagy ítélet nélkül 
kivégzetteket, azon ámulunk el majd leginkább, mily nagy 
ezeken az egyszerű parasztok száma. Mert 1918 és 1921 között 
se szeri, se számra a parasztmozgalmaknak, lázadásoknak, bár 
ezekről nincsenek színes illusztrációk ,A polgárháború 
történetének" lapjain, bár senki sem fényképezte, filmezte a 
felzúdult tömegeket, melyek karóval, vasvillával, fejszével 
mentek neki a géppuskáknak-sem azokat, akiket utána 
hátrakötött kézzel vonalba állátottak és agyonlőttek - , egyért 
tízet"! Nem is emlékszik a szapozski felkelésre más, csak a 
szapozskiak s a pityelnoira csak a pityelinoiak. Ugyanabból a 
Lacisz-féle gyűjteményből ugyancsak másfél évet s húsz 
kormányzóságot véve figyelembe) értesülünk a levert felkelések 
számáról a is: 344."! A parasztfelkeléseket már 1918-ban is 
,kulák-felkeléseknek" nevezték, hisz s parasztok csak nem 
kelhettek fel a munkás-paraszt hatalom ellen! De hogy 
magyarázzuk akkor, hogy minden alkalommal megmozdult az 
egész falu, nem pedig csak három gazdaház népe? Miért nem a 
felkelt ,kulákokat" verte agyon a szegényparasztok tömege 
azokkal vasvillákkal és fejszékkel, miért ment inkább velük 
együtt a géppuskák ellen? Lacisz szerint: ,a kulák ígéretekkel, 
hazudozással és fenyegetésekkel kényszerítette a többi 
parasztokat, hogy részt vegyenek ezekben a felkelésekben." !7? 
De lehet-e többet ígérni, mint amennyit a Szegénybizottságok 


171 Lacist, 75. l. 
172 Lacist, 70. Il. 


[276] 


jelszavai ígértek? Lehet-e keményebben fenyegetni, mint a 
CSON géppuskái? !"? 


De hányan jutottak a malomkövek közé véletlenségből, 
igazán csak a vakeset áldozataiként, olyanok, akiknek 
megsemmisítése elkerülhetetlen s lényeges tartozéka minden 
halált osztó forradalomnak?! 


Szemtanúk elbeszélése alapján rekonstruálom a rjazani 
forr. törvényszék egy ülését, mely 1919-ben egy I. Je...v nevű 
tolsztojánus ügyét tárgyalta. 


Alig egy év múlt csak el a kiáltás után, hogy ,Le a 
háborúval! Földbe a szuronyokkal! Menjünk haza!" - máris újra 
elrendelték az általános katonáskodási kötelezettséget a Vörös 
Hadseregben. 1919 szeptemberétől egyedül a  rjazani 
Kormányzáságban , 54.697 katonaszökevényt szedtek össze s 
küldtek ki a frontra"."t Hát még hányat lőttek agyon ott 
helyben, hogy példát statuáljanak! Je...v nem szökött meg, 
ellenben vallási okokra, hivatkozva kereken megtagadta a 
katonai szolgálatot. — Erőszakkal bevonultatták, de a 
kaszárnyában nem volt hajlandó fegyverhez nyúlni, a 
foglalkozásra sem járt ki. A csapategység komiszárja nem tudott 
vele mit kezdeni, tehát a cseka kezébe adta ezzel a 
,káderezéssel": , Nem ismeri el a szovjethatalmat". Kihallgatás. 
Hárman ülnek az asztalnál, mindegyik előtt pisztoly. , Láttunk mi 
már ilyen hősöket, mi majd térdre kényszerítünk!" Ígérd meg 
azonnal, hogy harcolni fogsz, különben itt helyben 
agyonlövünk!" De Je...v erős maradt: ő nem harcolhat, ő a 
szabad kereszténység híve. Ugyét erre átteszik a forr. 
törvényszékhez. 


A tárgyalás nyilvános, mintegy százan ülnek a teremben. Az 
ügyvéd szeretetreméltó öregúr. A vád képviselője (az , ügyész" 
elnevezés tilos volt 1922-ig), Nyikolszkij, tanult ember, 
ugyancsak régi jogász. Az egyik ülnök igyekszik megingatni a 
vádlott meggyőződését (ön mint a dolgozó nép képviselője, 
hogyan oszthatja Tolsztoj grófnak, egy arisztokratának a 
nézeteit?"), a törvényszék elnöke azonban leinti, nem 
engedélyez több kérdést. Veszekednek. 


Ülnök: - Szóval ön nem akar embert ölni, és másokat is 
lebeszél. De a háborút a fehérek kezdték, s ön akadályoz 
bennünket a védekezésben? Elküldjük önt Kolcsakhoz, ott 
prédikálhatja ellenszegülést elitélő tanait! 


173 Különleges Feladatú Egységek. 
14 Lacisz, 74. l. 
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Je...v: Oda megyek, ahová küldenek. 


Vádló. A törvényszék hatáskörébe nem tartozik minden 
bűncselekmény, csak az ellenforradalmi tevékenység. 
Tekintettel a szóban forgó vétség természetére, követelem az 
ügy átutalását a népbírósághoz. 


Elnöke Ahá! , Cselekmény!" Nézze meg az ember ezt a 
törvénykukacot! Csakhogy minket nem törvények vezetnek, 
hanem saját forradalmi tudatunk! 


Vádló: Ragaszkodom követelésem jegyzőkönyvbe vételéhez. 


Védő: Csatlakozom a vád képviselőjéhez. Az ügyet rendes 
bíróság előtt kell tárgyalni. 


Elnök: No tessék! Még egy vén szamár! Hát ezt meg 
honnan szalajtották? 


Védő: Negyven éves ügyvédi pályám alatt most kell először 
ilyen sértést hallanom. Vegyék jegyzőkönyvbe! 


Elnök (hahotázva): Bevesszük; bevesszük! 


Derültség a teremben. A bíróság tanácskozásra vonul 
vissza. A tanácskozó helyiségből kihallatszó kiabálásból a 
vélemények  megoszlására lehet következtetni. A bírák 
elfoglalják helyüket. Az ítélet: agyonlövés. 


Felháborodott zajongás a teremben. 

Vádló: Tiltakozom az ítélet ellen, s panaszt fogok emelni az 
Igazságügyi Népbiztosnál. 

Védő: Csatlakozom a vád képviselőjéhez! 

Elnök: Kiüríteni a termet!!! 


Az őrök, akik Je...v-et a börtönbe kísérték, ezt mondták 
neki: ,Jó volna; testvér, ha mindenki ilyen lenne, mint te! Nem 
lenne több háború, nem lennének sem fehérek, sem vörösök!" A 
kaszárnyába visszatérve gyűlésbe hívtála a vöröskatonákat. A 
gyűlés elítélte az ítéletet és írásbeli tiltakozást menesztett 
Moszkvába. 


(9) 


Je...v ezután 37 napot ült, naponta várta a halálát 
végignézte ablakából a kivégzéseket. Végre megjött az írás: 
halálos ítéletet 15 évi szigorított elzárásra változtatták. 


a 


Tanulságos eset! Ha győzött is, legalább részben, 
, forradalmi törvényesség", mekkora erőfeszítésébe került ez 
törvényszék elnökének! Mennyi még a szervezetlenség, 
fegyelem- s az öntudat hiánya! A vád egy követ fúj 
védelemmel, az őrök olyasmibe ütik bele az orrukat, ami nem 


app 
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tartozik rájuk s döntést küldenek Moszkvába! Bizony, nem 
könnyű megállni a sarat a proletáriátus diktatúrájának s az új 
típusú igazságszolgáltatásnak! Persze nem minden tárgyalás 
mutat ekkora lazaságot, de azért elég sok. Hány évnek kell még 
addig eltelnie, mire tisztán, határozottan kirajzolódik s 
megszilárdul az egyedül helyes vonal, mikor majd a védelem 
azonosítja magát a vád és a bíróság véleményével, sőt maga a 
vádlott is hozzájuk csatlakozik s a tömegek is kizárólag abban a 
szellemben hozzák határozataikat! 


Annak a bizonyos történésznek érdekes lesz majd évről-évre 
nyomon követni azt a fejlődést, míg idáig jutottunk. De mi 
hogyan ismerjük ki magunkat abban a rózsaszínű ködben? Kit 
kérdezzünk meg? A sortüzek áldozatai nem beszélnek, de azok 
sem, akik szétszóródtak a világban. Felkutathatnánk a 
vádlottakat, az ügyvédeket, a fegyőröket, a szemtanúkat, már 
akik életben vannak még -ezt azonban nem engedik meg 
nekünk. 


Úgy látszik, nem is várhatunk segítséget mástól, csak a vád 
képviselőitől. 

És lám, jóakaróink hozzá is juttattak N. V. Krilenko 
összegyűjtött  vádbeszédeinek egy zúzdától megmenekült 
példányához.!" Krilenko, ez a szenvedélyes forradalmár előbb a 
munkás-paraszt kormány hadügyi népbiztosa. , Legfőbb Hadúr" 
volt, majd igazságügyi népbiztosként ő szervezte meg a 
Különleges Bíróságok Osztályát (már a , Néptribun" személyes 
posztja is készen állt számára, ettől azonban Lenin elütötte, "" 
nagy perekben képviselte dicsfénytől övezetten a vádat, később 
azonban maga is a nép ádáz ellenségeként lepleződött le. Ha 
tehát minden áron ragaszkodunk ahhoz, hogy legalább röviden, 
áttekintsük a nyilvános pereket s szippantsunk egyet a 
forradalom utáni első évek tárgyalótermeinek 
levegőjéből - akkor ezt a könyvet kell elolvasnunk, mégpedig 
okosan. Mert nincs más. Ami ebből hiányzik, azt csak 
hozzágondolhatjuk - például a vidéki pereket egész 
összességükben. 


Persze jobban szeretnénk magunk előtt látni azoknak a 
pereknek gyorsírással lejegyzett anyagát, hogy hallhassuk 
azoknak az első vádlottaknak, első ügyvédeknek a síron túlról 
érkező drámai hangját, amikor még senki sem sejthette, mily 


175 N. V. Krilenko: Öt év után (1918-22). A moszkvai és a Legfelsőbb Forr. 
Törvényszék legjelentősebb  pereiben elhangzott vádbeszédek. - GIZ, 
Moszkva 1923; megjelent 7000 példányban. 

176 Lenin 5. kiadás, 36. k 210 I. 
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könyörtelen egymásutánban fogja elnyelni a föld az egész 
szereplőgárdát, még magukat a forr. törvényszék tagjait is. 


Dehát, magyarázza Krilenko, gyorsírásos jegyzetek kiadása 
,számos technikai nehézség miatt lehetetlennek bizonyult",!"7 
csak az ő vádbeszédeinek kiadása nem ütközött nehézségekbe, 
valamint az ítéleteké, melyek akkor már tökéletesen 
megegyeztek a vádló követelésével. 


A moszkvai és a forr: törvényszék irattára, mondja Krilenko, 
abban az időben (1923-ban) ,távolról sem volt kielégítő 
állapotban... sok ügy gyorsírásos anyaga annyira kibetűzhetetlen 
volt, hogy vagy egész oldalakat törölni kellett, Vagy 
emlékezetből kellett rekonstruálni a szöveget"(!) , Számos nagy 
perben" pedig (többek között az eszerek balszárnyának, továbbá 
Scsasztnij admirális perében) , egyáltalában nem vettek igénybe 
gyorsírókat".!"8 


Furcsa! Az eszer balszárny elítélése nem volt kis dolog. 
Február és október után ez volt történelmünk harmadik 
fordulópontja: az  egypártrendszerre való áttérés az 
államvezetésben.. Az agyonlőttek száma sem volt kevés. 
Gyorsírójegyzeteket azonban nem készítettek! 


Az 1919-es, , katonai összeesküvést" ,a VCsSK törvényszéken 
kívüli bíráskodással likvidálta"!"?- ami annál , nyilvánvalóbbá 
tette, hogy valóban volt ilyen összeesküvés"! (Ezzel 
kapcsolatban több mint ezer embert tartóztattak le"?! - csak nem 
állíthatták bíróság elé ezt a tömeget?) 


Tessék már most pontosan és rendszeresem beszámolni 
azokról a perekről! 


A legfontosabb alapelvekről kapunk azonban felvilágosítást. 
A fővádló például közli velünk, hogy a Központi VB bármely 
törvényszéki ügybe beleavatkozhat: ,A Központi VB saját 
belátása szerint minden megszorítás nélkül adhat kegyelmet 
vagy ítélhet halálra""?? (Kiemelés tőlem - A. Sz.). Például a hat 
hónapi elzárást tízévi börtönre változtatja (s ehhez, értse meg az 
olvasó, nem kell összeülnie a Központi VB plénumának; hanem, 
mondjuk Szverdlov elvtárs változtatja meg az ítéletet az 
íróasztalánál). Ez pedig, magyarázta Krilenko, , rendszerünk 
fölényét mutatja a hatalom megosztásának téves elvével 


177 Krilenko, 4. l. 
178 Krilenko, 4-5. Il. 
179 Krilenko, 7. Il. 
180 Krilenko, 44. I. 
181 T acisz: , Két év...", 46. Il. 
kez Krilenko, 13. I. 
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szemben""8 - azaz a bíróság függetlenségének elvével szemben. 
(ugyanígy  Szverdlov: ,Jó, hogy nálunk nincs merev fallal 
elválasztva a törvényhozó és a végrehajtó hatalom, mint 
Nyugaton. Mindez problémát gyorsan meg lehet oldani". Elég 
egy telefon.) 


Még leplezetlenebbül s pontosabban fogalmazza meg 
törvényszéki beszédei gyűjteményében Krilenko a szovjet 
bíráskodás általános feladatait. A bíróság szerint egyrészt a 
jogalkotás szerve (kiemelés Krilenkotól)... másrészt a politika 
eszköze (kiemelés tőlem - A. Sz.)!8 


A jogalkotás szerve - mert hisz négy éven át egyáltalán nem 
volt büntetőkönyv; a cárét elvetették, a magukét még nem értek 
rá megszerkeszteni. ,Nekem pedig senki se mondja, hogy 
büntetőtörvényszékünk kizárólag írásban lefektetett normákra 
támaszkodva folytassa tevékenységét! A  — Forradalom 
szakaszában élünk..."1 A Törvényszék nem olyan faíróság, hogy 
ott a jogászok  szőrszálhasogatást és  csűrés-csavarást 
gyakoroljanak... Uj jogot, új erkölcsi szabályokat teremtünk". "?§ 
, beszéljenek csak, amennyit akarnak, az igazságosságról, az 
örök igazságról s ehhez hasonlókról - tudjuk, mibe kerültek ezek 
a szép eszmék nekünk! "187 


(No, ha a TI börtönéveiteket egybevetjük a MIEINKKEL, 
akkor talán nem is kerültek olyan sokba!? Ugy lehet 
kellemetesebb az élet az örök igazság jegyében?...) 


Jogászi szőrszálhasogatásra pedig azért nincs szükség, hogy 
ne kelljen kideríteni, bűnös-e a vádlott vagy nem bűnös. A 
,Bűnösség" fogalma, ez az elavult fogalom; ezennel 
eltöröltetett. 1? 


Megtudtuk hát Krilenkotól, hogy a törvényszék nem olyan 
bíróság! Más helyen azt is megtudjuk tőle, hogy a törvényszék 
egyáltalán nem bíróság: ,A törvényszék a munkások 
osztályharcának szerve, a munkásosztály ellenségei ellen 
folytatott harc szerve", tevékenységét ,a forradalom érdekeit 
szem előtt tartva" kell folytatnia, olyan eredményekre kell 
törekednie, amelyek legjobban megfelelnek a munkás- és 
paraszttömegek kívánságának" .!?? (kiemelés — mindenütt 
tőlem - A. Sz.) 


183 Krilenko, 14. I. 

184 Krilenko, 3. Il. 

185 Krilenko, 408. I. 

186 Krilenko, 22. I. - kiemelés tőlem 
187 Krilenko, 505. Il. 

188 Krilenko, 318. Il. 

189 Krilenko, 73. I. 
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Az emberek nem emberek, hanem ,ilyen vagy olyan 
eszmék, ilyen vagy olyan képviselői"."" Legyenek bármilyen 
egyéni tulajdonságai a vádlottnak, csak egy értékelési 
szempontot szabad alkalmazni rá: az  osztályszempontból 
megállapítható célszerűség elvét." 


Létednek tehát csak abban az esetben van jogosultsága, ha 
összhangba hozható a munkásosztály céljaival. Ám ,ha a 
célszerűség azt kívánja, hogy a megtorló pallos lesújtson a 
vádlottra, akkor nincs az a meggyőző érvelés, mely segíthetne 
rajta";1922 (például az ügyvéd érvelése stb.). , Forradalmi 
bíráskodásunkban minket nem cikkelyek s figyelembe vehető 
enyhítő körülmények irányítanak, - a törvényszéknek 
célszerűségi szempontokból kell kiindulnia". !9? 


Sokan jártak úgy azokban az években, hogy csak éltek- 
éldegéltek, s egyszerre csak tudatára ébredtek, hogy létezésük 
NEM CELSZERU. 


Értsük meg jól nem az nyomja ólomsúllyal a vádlott vállait, 
amit elkövetett, hanem az, amit ELKÖVETHET, ha most mindjárt 
agyon nem lövik. , Mi" nem csak a múlttal, hanem a jövővel 
szemben is védekezünk" ."9 


Krilenko elvtárs nyilatkozatai közérthetők és nem szorulnak 
kiegészítésre. Közel hozzák s éles fénybe állítják a kor 
igazságszolgáltatásának — lényegét. Hirtelen józan őszi 
tisztánlátás hasítja át a tavaszi ködgomolyokat. S talán 
szükségtelen is folytatnunk? Nem is kellene már átlapoznunk a 
perek irattömbjeit, egyiket a másik után? 


Hisz azokban csak a fönti nyilatkozatok könyörtelen 
alkalmazását fogjuk találni. Elég, ha behunyt szemmel magunk 
elé képzeljük a kis üléstermet, melyet még nem díszített 
aranyozás, a bíróság igazságszerető tagjait, egyszerű 
zubbonyukban, soványan - még nem értek rá kigömbölyödni. A 
vádhatóság képviselőjén pedig (Krilenko szívesen nevezgette 
magát így) polgári zakó van, nincs begombolva, a 
gallérnyílásban a trikóból látszik egy darab. 


A fővádló ilyen oroszsággal fejezi ki magát: ,nekem a 
faktumkérdés érdekes!"; ,konkretizálja — a tendencia- 
momentumot!"; , Mi az objektív igazság analízisének platformján 
operálunk". Néha egy-egy latin közmondással ékesíti beszédét 


190 Krilenko, 83. Il. 
191 Krilenko, 79. I. 
192 Krilenko, 81. Il. 
193 Krilenko, 524. Il. 
194 Krilenko, 82. I. 


[2821 


(igaz, hogy a közmondás egyik perről a másikra mindig ugyanaz, 
csak évek múlva cserélődik ki egy másikra). No, de ami igaz, az 
igaz: két fakultást is végzett a folytonos forradalmi nyüzsgés 
mellett. Talán az benne a legvonzóbb, hogy oly nyíltan 
megmondja véleményét a  vádlottakról:  , professzionális 
gazemberek"! Cseppet sem képmutató. Ha nem tetszik neki a 
vádlott mosolya, nekiereszt egy fenyegetést, csak úgy, minden 
ítéletet megelőzve: ,Maga pedig, Ivanovna  polgártársnő, 
megadja még az árát ennek a mosolynak, találunk rá módot, 
hogy örökre leszoktassuk a nevetésről!"9 


Tehát akkor kezdhetjük? 


a) A , Ruszkie Vedomosztyi"-ügy. Ez a per, az elsők, a 
legkorábbiak egyike, a szabad szó ellen irányult. Az ismert 
,professzorlap" közölte 1918 március 24-i számában Szavinkov: 
, Utazás" című cikkét. Persze szívesebben fogták volna el magát 
Szavinkovot, de a fene abba az ,utazásba" - őt nem érhették el. 
Tehát az újságot kobozták el s P. V. Jegorovot, a koros 
szerkesztőt vád alá helyezték: hogy jutott az eszébe ilyesmi? 
Hiszen már négy hónapja fennáll az új rendszer, ideje volna 
hozzászokni! 


Jegorov naivul azzal mentegetőzött, hogy a cikket , neves 
politikai személyiség írta, akinek a véleménye közérdeklődésre 
tarthat számot, attól függetlenül, osztja-e azt a szerkesztőség 
vagy nem"; továbbá: ő nem lát rágalmazást Szavinkov 
állátásában, miszerint , ne felejtsük el, hogy Lenin, Nathanson és 
Társai Berlinen keresztül érkeztek Oroszországba, vagyis a 
német hatóságok segítették őket a hazatérésben" - mert tényleg 
így történt: a császári Németország, mellyel hadban álltunk, 
segítette elő Lenin elvtárs hazatérését. 


Krilenko közbekiáltott, hogy ő nem is rágalmazásért 
szándékozik vádat emelni (ezt aligha tehetné...), az újságot 
, szellemi befolyásolás kísérlete" miatt fogták perbe! (Hallatlan, 
hogy egy újság ilyesmit kíséreljen meg!) 


Nem tartozik az újság elleni vádhoz Szavinkovnak ez a 
nyilatkozata sem: ,Csak az őrült vagy gazember állíthatja 
komolyan, hogy a nemzetközi proletariátus támogatni fog 
bennünket" - mert hiszen fog az még majd bennünket 
támogatni! ... 


A szellemi befolyásolás kísérletéért pedig az ítélet az 1864 
óta fennálló újságot, mely minden elképzelhető 
reakciót - Loriszét, Melikovét, Pobedonoszcevét, Sztolipinét, 
195 Krilenko, 296. 1. 
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Kasszoét s Isten tudja még kiét - átvészelt, ezennel örökre 
betiltják. Jegorov szerkesztőt pedig... szégyelljük kimondani is, 
mintha csak Görögországban lennénk! - három hónapi elzárásra 
ítélik. (No, azért nincs ok a szégyenkezésre, ha meggondoljuk, 
hogy még csak 1918-ban vagyunk. Mert ha Isten élteti, majd 
leültetik még az öreget, de hányszor le fogják még ültetni!) 


Furcsán hangzik, de azokban a harcias években éppoly 
békülékenyen adtak s fogadtak el baksist, mint mindig is 
Oroszországban, lett légyen az cári avagy szovjet. Az adományok 
pedig elsősorban az igazságszolgáltatás szerveit vették célba - s 
félénken tesszük hozzá: a csekát. Történelmünk pírostáblás, 
aranymetszésű kötetei hallgatnak erről, de öregek, akik 
szemtanúk voltak, emlékeznek rá, hogy a sztálini korszakkal 
ellentétben a forradalom első évei alatt a politikai 
letartóztatottak sorsát döntően befolyásolni lehetett 
adományokkal, melyeket teketóriázás nélkül elfogadtak s a 
foglyot becsülettel elbocsátották. Krilenko két megvesztegetési 
ügyről is beszámol, pedig mindössze egy tucatra valót közöl öt 
év per-terméséből. Mert fájdalom, még a moszkvai és a 
Legfelsőbb Törvényszék is görbe utakon járva s a tilosban 
bepiszkolódva törte fel magát a tökéletességig. 


b) A moszkvai forradalmi törvényszék három nyomozójának 
ügye (1918 április) 


1918 márciusában letartóztattak egy Beridze nevű embert, 
aki aranyrudakban spekulált. Felesége az általánosan bevett 
szokás szerint kereste a módját, hogy válthatná ki a férjét. 
Ismerősök láncolatán át sikerült utat találnia az egyik nyomozó- 
vizsgálóhoz, aki két társát is bevonta az ügybe. Titokban 
találkoztak az asszonnyal, 250.000 rubelt kértek, alkudozás után 
lementek 60.000-re; a megállapodás szerint ennek az összegnek 
a felt előre kell fizetni, az ügyletet egy Grin nevű ügyvéd 
közvetítésével bonyolítják le. Az egész ügy csendben folyt volna 
le, éppoly simán mint száz más hasonló, sem Krilenko 
krónikájában sem a mienkbe nem került volna bele (s a 
Népbiztosok Tanácsa elé sem jutott volna), ha az asszony nem 
kezd fukarkodni a pénzzel s nem visz csak 15.000 rubel előleget 
Grinnek 30.000 helyett, s főképp, ha asszonyi 
aggályoskodásában egy éjszaka arra az eredményre nem jut, 
hogy az ügyvéd nem megbízható s reggel el nem rohan egy 
másikhoz -Jakulov hites ügyvédhez. Bár nincs kifejezetten 
említve, de valószínűleg éppen Jakulov határozta el, hogy 
megnyomorgatja a nyomozókat. 
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Ennek a pernek az az érdekessége, hogy a szerencsétlen 
asszonytól kezdve minden tanú a vádlottakat igyekszik 
támogatni vallomásával s még a vád megkörnyékezésétől sem 
riadnak vissza (ami igazán képtelenség egy politikai perben). 
Krilenko ezt nyárspolgári elképzeléseikkel magyarázza: teljesen 
értetlenül, idegenül állnak szemben Forradalmi 
Törvényszékünkkel. (Mi  ezerben jó  nyárspolgárokként 
bátorkodunk felvetni: hát nem tanultak meg ezek a tanúk félni a 
proletárdiktatúra féléves uralma alatt sem? Mert az már igazán 
nagyfokú szemtelenség, hogy valaki főzni kezdje a forr. 
Törvényszék nyomozó-vizsgálóbíráit! Hová jutunk?...) 


Figyelmet érdemel a vádló érvelése is. Hisz egy hónapja 
még munkatársai, fegyverbarátul, segítőtársai voltak ezek a 
vádlottak, akik fenntartás nélkül alárendelték magokat a 
forradalom érdekeinek, egyikük pedig, Leist, , szigorú vádló is 
volt, mennydörgött és villámlott mindenkire, aki csak 
rendszerünk alapjait veszélyeztette" - mit mondjon hát róluk 
most? Hol keressen valami kompromittálót ellenük (mert a 
megvesztethetőség önmagában nem kompromittáló)? - Világos, 
hogy hol: lássuk a múltjukat, a káderlapjukat! 


Ha jobban körmére nézünk" ennek a Leistnek, , akkor 
rendkívül érdekes adatokra bukkanunk". Hegyezzük a fülünket; 
talán valami nagystílű kalandor? Nem, ezzel szemben a 
moszkvai egyetem egyik professzorának a fia. S nemcsak 
akármilyez professzornak, hanem olyannak, aki húsz éven át 
minden reakciós kormányt átvészelt, csak mert közömbös volt 
minden politikai tevékenységgel szemben. (De hiszen Krilenko 
magánvizsgáit is elfogadták, bár abban a reakciós korban tette 
le őket...) Csuda-e ezek után, ha a fia kétkulacsosnak bizonyult? 


Podgajszkij apja pedig törvényszéki hivatalnok volt 
kétségtelenül reakciós, talán a ,fekete százak"-ból, különben 
hogy szolgálhatta volna húsz évig a cárt? Csemetéje is a 
törvényszéknél akart elhelyezkedni, de közbejött a forradalom s 
befurakodott a forr. törvényszékhez. Tegnap még nemes 
elhatározás, ma undorral lehet még csak rágondolni is! 


Társa, Gugel, még aljasabb. Ez könyvkiadó volt s mit adott a 
munkásoknak és a parasztoknak szellemi táplálékul? - , rossz 
minőségű irodalommal táplálta a széles tömegeket", nem Marx, 
hanem világhírű burzsoá professzorok műveivel (nemsokára 
találkozunk majd ezekkel a professzorokkal is a vádlottak 
padján). 


Krilenko méltatlankodik, csodálkozik: hogy csúsztak be 
ilyen emberek a törvényszékhez? (Mi sem győzünk csodálkozni: 
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miféle emberekből állnak hát a munkás-paraszt 
törvényszékeink? Miért éppen egy ilyen gyülekezetre bízta a 
proletariátus, hogy szétzúzza ellenségeit?) 


Ami pedig Grin ügyvédet illeti, a vizsgálat , bizalmi 
emberét", aki bárkinek szabadulást tud kieszközölni, ő , tipikus 
képviselője egy emberfajta példányainak, akiket Marx a 
kapitalista rendszer piócáinak nevezett" - ebbe a fajtába tartozik 
az ügyvédeken kívül minden zsandár, pap... és jegyző..." 


Krilenko bitanyára beleadott apait-anyait, hagy könyörtelen, 
szigorú ítéletet követeljen ki, tekintet nélkül ,a vétség 
individualista  árnyalataira"-de valami ernyedt zsibbadás 
látszott erőt venni a mindig éber törvényszéken, mert alig tudta 
kinyögni azt a nyavalyás ítéletet: hat-hat hónapi börtön a 
vizsgálóknak, pénzbírság az ügyvédnek. (Csak a Közp. VB 
, korlátlan pallosjogára" támaszkodva s csak itt a fővárosban 
sikerült kiverekednie Krilenkonak, hogy a nyomozókra tíz évet 
varrjanak, a pióca-ügyvédre pedig ötöt s teljes vagyonelkobzást. 
Krilenko a továbbiakban is kitűnt forradalmi éberségével és 
nagyszájúságával, s igazán kicsin múlt, hogy meg nem kapta a 
személyre szóló Tribunus-címet.) 


Jól tudjuk, hagy ez a szerencsétlen ügy, ahogy annak idején 
a forradalmi tömegek tudatában, úgy a mai olvasó lelkében is 
megrendítheti a törvényszék szentségében való hitet. Annál 
nagyobb aggodalommal térünk át a következő perre, melybe egy 
még magasztosabb intézmény van belekeverve. 


c) A Koszirjev-ügy (1919 február 15.) 


F. M. Koszirjev és cimborái: Libert; Rottenberg és Szolovjev 
azelőtt a Keleti front anyagbeszerző bizottságánál szolgáltak 
(még Kolcsak fellépése előtt az Alkotmányozó Nemzetgyűlés 
csapatai ellen). Megállapítást nyert, hogy ott módjuk volt egy 
csapásra akár hetvenezer, sőt egymillió rubel besöprésére is; 
telivér paripákon nyargalásztak s dáridóztak az 
irgalmasnővérekkel. Bizottságuk saját házat, autót szerzett be, 
cégfőnökük a , Jar" mulatóban szórakozott. (Nem szoktunk ilyen 
képet alkotni magunknak 1918-tól, dehát így volt, a forr. 
törvényszék tanúsítja!) 


Különben ez nem tartozik az , ügyhöz": egyet sem ítéltek el 
közülük a Keleti Fronton viselt dolgaiért, ugyan kérem, mindent 
megbocsátottak nekik. Sőt - most tessék csodálkozni! - alighogy 
feloszlatták anyagbeszerző bizottságukat, máris megbízták őket, 
negyediknek hozzájuk csapva egy Nazarenko nevű volt szibériai 
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csavargót is, aki Koszirjev haverja volt , a  nem-politikai 
fegyházban-hogy szervezzék meg a VCSK  Ellenőrző- 
Felülvizsgáló Testületét! 


Ez pedig olyan testület volt, amely teljhatalommal 
ellenőrizhette az összes többi VCSK-szervezet működésének 
törvényességét, amelynek joga volt bármely ügyet bármely 
stádiumában magához kéretni s felülvizsgálni, valamint a VCSK 
összes többi szerveinek döntését, csupán a VCSK Elnökségét 
véve ki, semmisnek nyilvánítani!!!" Nem gyerekjáték! - az 
Elnökség után a második legmagasabb fórum a VCSK- 
ban! - közvetlenül Dzerzsinszkij-Urickij-Petyersz-Lacisz- 
Menzsinszkij-Jagoda után! 


Ennek elleném a cimborák életmódja a régi maradt, 
egyáltalán nem szállt a fejükbe a dicsőség, nem vágtak fel: holmi 
Maximicsokkal, Lonykákkal, Rafailszkikkel, Mariupolszkikkal, 
, akiknek semmi közük sem volt a kommunista szervezetekhez", 
magánlakásokban és a Savoy-szállóban . , luxus-lakosztályokat 
rendeztek be maguknak, ahol nagyban folyt a kártya (ezer rubel 
volt a bank), az ivászat és a nőzés". Koszirjev fejedelmi 
bútorzatot vásárol 70.000 rubelért, ám attól sem idegenkedik, 
hogy a VCsK-ból hordjon haza asztali ezüstöt, kanalakat, 
ezüstserlegeket (hát a VCsK-ba honnan kerültek?), de még 
közönséges ivópoharakat is. ,Lám, őt ilyesmi köti le, nem az 
eszmék, ilyen termést takarít be magának az egész 
forradalomból". (Hogy letagadhassa azt a sok dugipénzt, amit 
zsebre tett, cseka-főnök létére nem átallja azt füllenteni, hogy... 
kétszázezer rubeles örökség van számára letéve egy chicagói 
bankban!... Ezt, úgy Tétszik, reális lehetőségnek tartja s össze 
tudja egyeztetni a világforradalom eszméjével!) 


Hogyan aknázza ki minél tökéletesebben azt. az emberi 
méreteket meghaladó jogát, hogy bárkit letartóztathat és bárkit 
kiszabadíthat? Nyilván azt a halacskát kellene kifognia, 
amelynek arany az ikrája. Ilyenek pedig elég szép számmal 
akadnak 1918-ban. (Nagyon is hevenyészve csapták össze a 
forradalmat, nem néztek a körmére mindenkinek, s mennyi 
drágakövet, nyakláncot, karperecet, gyűrűt, függőt dugtak el 
sikeresen a burzsoá hölgyecskék!) Azonkívül kapcsolatba kell 
lépnie az  elfogottak hozzátartozóival — egy, stróman 
közvetítésével. 


Ilyen típusok is vonulnak fel előttünk ennek a pernek a 
szereplői között. Itt van például a 22 éves Uszpenszkaja. A 
pétervári gimnázium elvégzése után az egyetemre már nem 


197 Krilenko, 507. I. 


[2871 


jutott be; a hatalom a szovjetek kezébe került. Beállított hát 
tizennyolc tavaszán a VCsK-hoz s felajánlotta szolgálatait mint 
besúgó. Mivel jó megjelenésű volt, fel is vették. 


Magáról a  spicli-tevékenységről  Krilenkonak az a 
véleménye, hogy ,azt mi mint olyant nem tartjuk 
szégyenletesnek, ellenkezőleg: kötelességünknek! Az ilyen 
feladat vállalása senki fejére sem hozhat szégyent; ha egyszer 
elismerjük, hogy ez ilyen ténykedés nélkülözhetetlen a 
forradalom érdekében, akkor kötelességünk is vállalni." De 
fájdalom, mint kiderül, Uszpenszkaja minden politikai krédó 
nélkül szűkölködik. Ez már aztán megbocsáthatatlan. Ilyeneket 
vet oda: , Azért vállaltam, hogy megkapjam azt a bizonyos 
százalékos részesedést" minden felfedett ügy után, azonkívül 
még , felesben osztoztam" valakivel, akit a Törvényszék fedez és 
megnevezni tilt. Krilenko megfogalmazása szerint 
, Uszpenszkaja nem tartozott a VCSK személyi állományába, 
darabbérben dolgozott"."9 A vádló különben igazi humánus 
megértéssel mentegeti őt: megszokta a kislány, hogy ne 
számolja a pénzt; mit neki az a vacak 500 rubel, ami a fizetése a 
Népgazdaság Legfelsőbb Tanácsánál, mikor egyetlen érvágás is 
(például ha hozzásegít egy kereskedőt ahhoz, hogy üzletéről 
levetesse az ólompecsétet) ötezer rubelt hoz a házhoz, vagy egy 
másik - Mescserszkaja-Grevsztől, egy letartóztatott 
feleségétől - tizenhétezret! Uszpenszkaja egyébként nem sokáig 
maradt közönséges spicli: néhány hónap múlva, cseka fejesek 
támogatásával, már kommunista párttag és vizsgálóbíró! 


De még mindig messze vagyunk, még mindig nem jutottunk 
el az ügy lényegéig. Azt a Mescserszkaja-Grevsz asszonyt 
Uszpenszkaja egy magánlakásban összehozta egy bizonyos 
Gogyeljukkal, Koszirjev kebelbarátjával, fogy megegyezzenek a 
férj váltságdíjában (600.000 rubelt kértek tőle!). De a balsors 
vagy valami, a tárgyaláson kiderítetlen körülmény úgy hozta 
magával, hogy ez a titkos találka megint csak Jakulov hites 
ügyvéd tudomására jutott, annak a Jakulovnak, aki a 
megvesztegetett nyomozókat is lebuktatta, s aki nyilván 
, osztálygyűlöletet" táplált az egész proletár törvényszék, 
valamint a törvényszéken kívüli bírásleadás iránt. Jakulov 
feljelentést tett a moszkvai forr. törvényszéknél, "" a törvényszék 


198 Krilenko, 513. I. kiemelés tőlem. 

199 Krilenko, 507. Il. 

20 Hogy lecsillapítsuk az olvasó felháborodását: Jakulovot, ezt az alattomos 
kígyót a Koszirjev-ügy tárgyalásakor már fogva tartották, találtak neki 
, ügyet". Tanúskodni is őrkísérettel hozták fel, s reméljük, hamarosan 
agyonlőtték. (Mi pedig most csodálkozunk: hogy jutottunk el a törvényesség 
teljes hiányáig? Miért nem vette fel senki ram a harcot? 
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elnöke padig (talán mert eszébe jutott, micsoda , pipás" lett a 
Népbiztosok Tanácsa a  nyomozó-üggyel kapcsolatban?) 
ugyancsak hibát követett el osztályszempontból: ahelyett, hogy 
egyszerűen figyelmeztette volna  Dzerzsinszkij elvtársat s 
lehetővé tette volna, hogy családon behál elsimítsák az egész 
ügyet, -egy gyorsírót ültetett a függöny mögé. Ez aztán 
lejegyezte , a jegyzőkönyv számára  Gogyeljuk minden 
hivatkozását Koszirjevre, Szolovjovra és egyéb komiszárokra, 
továbbá minden vallomását arról, ki hány ezret csíp fel a VCsK- 
nál hogy ő, Gogyeljuk, 12.000 rubel előleget kapott 
Mescserszkajától, amikor átadta neki az Ellenőrző--Felülvizsgáló 
Bizottságtól, Libert és Rottenberg aláírásával kiállított belépési 
engedélyeket a VCsK-ba (mert a vásárt ott bonyolították volna 
le, a cseka székházában). Most aztán minden le van leplezve! 
Gogyeljuk elvesztette a fejét s mindent bevallott! (Pedig 
Mescserszkaja ezalatt már be is jutott az Ellenőrző-Felülvizsgáló 
Bizottsághoz, s férje ügyét máris odakérték felülvizsgálat 
végett!) 


No de kérem tisztelettel! Hiszen egy ilyen leleplezés 
bepiszkítja a CsK égszínű ruháját! Eszénél van-e egyáltalán a 
moszkvai törvényszék elnöke? Azt teszi-e, amit hivatása előír? 


De úgy látszik, ez volt a pillanat, az a bizonyos , pillanat", 
amelyet oly eredményesen rejtenek el szemünk elől magasztos 
Történelmünk tógájának redői. A csekának, úgy látszik, már 
működése első évében meglehetős ellenszenvet sikerült 
kiváltania még magában a proletariátus pártjában is; akkor még 
nem tudta bevenni a párttagok gyomra. Csak első évét töltötte 
be, esek az első lépést tette meg dicső pályáján a cseka, s máris 
-- ahogy Krilenko nem egészen közérthetően 
megfogalmazza - , viszály támadt egyrészt a törvényszék és 
funkciója, másrészt a CsK törvényszéken kívüli bíráskodása és 
annak funkciója között... olyan viszály, mely abban az időben két 
táborra osztotta a pártot és a kerületek munkásságát". Ezért 
juthatott egyáltalán nyilvánosság elé a Koszirjev-ügy (holott 
azelőtt zökkenő nélkül folyt minden) s tehetett szert szinte 
összbirodalmi jelentőségre. 


Arról volt ugyanis szó. hogy meg kellett menteni a VCSK-t! 
Mentsük meg a csekát! Szolovjov engedélyt kér a 
törvényszéktől, hogy beléphessen a — Tagunka-börtönbe 


(fájdalom, nem a Lubjankába!) a letartóztatott 
Gogyeljukhoz-,egy , kis megbeszélésre". A törvényszék 


megtagadta az engedélyt. Akkor Szolovjov a törvényszék 
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hozzájárulása nélkül behatol Gogyeljuk cellájába. S mit tesz a 
véletlen: Gogyeljuk rövidesen súlyosan megbetegedik, bizony! 
(Aligha  tételezhetünk fel rossz szándékot Szolovjov 
részéről" - hajbókol Krilenko.) Közeledő halála előérzetében 
Gogyeljuk megrendül, magába száll, hogy képes volt 
megrágalmazni a csekát, papírt kér és írásban von vissza 
mindent: semmi sem igaz abból, amit rákent Koszirjevre és más 
cseka-komiszárokra, s az is, amit a függöny mögött jegyzett le a 
gyorsíró, az utolsó szóig szemenszedett hazugság." 


,De ki írta a belépési engedélyeket?" - hajtja a magáét 
Krilenko- a Mescserszkajának kiállított engedélyek talán az 
égből pottyantak? Nem, a vádló ,nem akarja azt állítani, hogy 
Szolovjov keze van ebben a dologban, ehhez... nincs is elég 
adatunk", de feltételezi, hogy ,az ügyben ludas, ám le nem 
tartóztatott polgártársak" küldhették Szolovjovot a Tagankába. 


Most van itt az ideje Libert és Rottenberg kihallgatásának, 
meg is vannak idézve! - csakhogy nem jelentek meg! Lám, 
milyen egyszerű, nem jelennek meg, csak úgy, minden 
megokolás nélkül! Akkor legalább Mescserszkaját tessék 
kihallgatni! De képzeljék el, még ez a korhadt arisztokrata nő is 
meg merte tenni, hogy ne jelenjék meg a forr. törvényszéken! S 
nincs erő, mely erre kényszeríthetné! Gogyeljuk pedig mindent 
visszaszítt és most a halálán van. Koszirjev pedig nem ismer be 
semmit. És Szolovjov semmiben sem vétkes. Egyszerűen nincs 
kit kihallgatni!... 


Ezzel szemben micsoda tanúk jelennek meg saját 
jószántukból a törvényszék előtt! -a VCSK elnökhelyettese: 
Petyersz elvtárs sőt maga Félix Edmundovics Dzerzsinszkij is 
befut, tele aggodalommal. hosszúkás, lángoló, fanatikus arcát a 
holtravált törvényszék felé fordítja s mély meggyőződéssel 
tanúskodik a mindenben ártatlan  Koszirjev védelmére, 
hivatkozva annak kitűnő erkölcsi, forradalmi és szakmai 
tulajdonságaira. Milyen kár, hogy ezek a tanúvallomások nem 
jutottak el hozzánk! Krilenko mindenesetre így számol be róluk: 


, Szolovjov és Dzerzsinszkij ecsetelték Koszirjev nagyszerű 
tulajdonságait".272? (Ó, te vakmerő kiskatona! - majd húsz év 
múlva a Lubjankában eszedbe juttatják ezt a pert!) Könnyű 
kitalálni, , mit mondhatott  Dzerzsinszkij: hogy  Koszirjev 


202 Ó, mennyi téma! Hol van egy Shakespeare?! - a falakon áthatol Szolovjov, 
cellai félhomály. Gogyeljuk gyengülő kézzel visszavonó levelet ír... Nekünk 
meg színházban, moziban egyre csak az , ellenséges vad vihart" éneklő utcát 
mutatják a forradalmi évekből. 
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vaskemény csekista, kíméletlen az ellenséggel szemben s kitűnő 
bajtárs Forrószívű, hidegagyú, tisztakezű... 


S íme a rágalom törmelékei közül felmagasodik előttünk 
Koszirjev, a bronzfényben tündöklő lovag. Már életrajza is nem 
mindennapi akaraterőről tanúskodik. A forradalom előtt 
többször is volt büntetve - elsősorban gyilkosság miatt: 
Kosztroma városában rablási szándékkal alattomban behatolt 
egy Szmirnova nevű öregasszony lakásába és saját kezével 
fojtotta meg az asszonyt. Később saját apját is el akarta tenni láb 
alól, egy cimboráját pedig el is tette, hogy felhasználhassa 
annak útlevelét. Széken kívül szélhámosság miatt is többször 
elítélték, s így mindent össze véve nem kevés esztendőt töltött 
fegyházban (érthető hát vonzódása a fénytéző életmódhoz); csak 
a cári amnesztiák segítettek néha rajta. 


Itt félbeszakították a vádlót a szigorú s igazságszerető 
cseka-főfejesek s rámutattak arra, hogy azokat a korábbi 
ítéleteket mind feudális és burzsoá bíróságok hozták, ezért 
azokat a mi új társadalmunk nem veheti figyelembe. De mi ez 
már megint? A magáról megfeledkezett kiskatona onnan a Forr. 
Törvényszék vádlói emelvényéről olyan ideológiai tévedésektől 
hemzsegő tirádát eresztett meg válaszul, hogy harmónia- 
érzékünk sérelme nélkül nem is tudjuk idézni a törvényszéki 
pereknek ebben a harmonikus rendjében 


,Ha, a régi cári igazságszolgáltatásban volt valami jó, 
amelyben maradéktalanul megbízhatunk, az az esküdtbíróság 
volt... Az esküdtek döntését a legnagyobb bizalommal 
fogadhatjuk... a bírói tévedés szinte teljesen ki volt zárva". 


Annál kínosabb ilyesmit hallani Krilenko elvtárstól, mert 
három hónappal korábban, a provokátor R. Malinovszkijnak, a 
pártvezetőség kedvencének perével kapcsolatban (akit annak 
ellenére, hogy a múltban négy ízben is büntetve volt közönséges 
bűntény miatt, beválasztottak a Központi Bizottságba s 
delegáltak a Dumába) a , Vádhatóság" osztályszempontból 
kifogástalan álláspontra helyezkedett: 


"A mi szemünkben minden vétség az adott társadalmi 
rendszer terméke, ezért ha valakit valamely bűntény miatt a 
kapitalista társadalom és a cári rendszer törvényei alapján 
ítéltek el, ez a mi szemünkben nem, képez olyan faktumot, mely 
örök időkre letörölhetetlen foltot ejtene... Számos példát 
hozhatnék fel arra, hogy olyan egyéneket láthattunk sorainkban, 
akiknek a múltban hasonló faktumaik voltak, mi azonban ebből 
sohasem vontuk le azt a konzekvenciát, hogy az ilyen egyéneket 
feltétlenül ki keli zárnunk sorainkból. Az az ember, aki ismeri 
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princípiumainkat, nem félhet, hogy büntetett előélet fennforgása 
esetón a forradalmárok soraiból való kizárás fenyegeti őt..."9" 


Lám, milyen pártszerűen tudott akkor beszélni Krilenko 
elvtárs! "Mostani téves vélekedése azonban  befeketítette 
Koszirjev lovag ábrázatát. S a törvényszéken olyan helyzet állt 
elő, hogy Dzerzsinszkij elvtárs kénytelen volt megjegyezni: , Egy 
pillanatra (no, azért csak egy pillanatra! - A. Sz.) az a gondolat 
merült fel bennem, nem azoknak a politikai szenvedélyeknek 
esik-e áldozatul Koszirjev elvtárs, melyek az utóbbi időkben 
fellángoltak a Rendkívüli Bizottság (a cseka) körül?"?95 


Krilenko felkapta a szót: ,Én nem akarom és sohasem 
akartam hogy ebben a perben ne Koszirjev és Uszpenszkaja, 
hanem valójában a cseka legyen a vádlott. Ezt én nem csak hogy 
nem akarhatom, hanem ellenkezőleg: minden erőmmel ez ellen 
kell küzdenem!" - , A Rendkívüli Bizottságot a 
legfelelősségteljesebb, legbecsületesebb, legállhatatosabb 
elvtársak irányítják, akik azt a súlyos kötelességet vállalnak, 
hogy odacsapjanak akár tévedés kockázatával is... A Forradalom 
hálával tartozik nekiír ezért... Azért hangsúlyozom a dolognak 
ezt az oldalát, nehogy azt mondja majd valaki rólam: , politikai 
árulás eszközévé vált". (De mennyire azt fogják mondani!...) 


Borotvaélen sétált itt a fővádló: De voltak nyilván neki 
bizonyos kapcsolatai még az illegális időkből, onnan szokta 
megtudni, merre fordul holnap a szél. Ez több perrel 
kapcsolatban is megfigyelhető; itt is. 1919 elején olyan szelek 
fújtak, hogy - elég volt! Ideje, hogy megzabolázzuk a csekát! Ezt 
a programot , gyönyörűen fogalmazza meg Buharin, amikor egy 
cikkében azt írja, hogy a törvényes forradalmiság helyébe most 


már a forradalmi törvényességnek kell lépnie". 


Mindenütt dialektika, bármerre tekintsen az ember ! S 
Krilenko nekiereszti a hangját: , A Rendkívüli Bizottságot a Forr. 
Törvényszék van hivatva felváltani" (FELVÁLTANI???...) Az 
utóbbinak azonban , nem kevésbé kérlelhetetlennek kell lennie a 
megfélemlítés, terror és fenyegetés rendszerének 
fenntartásában, mint amilyen a Rendkívüli Bizottság volt". 


, VOLT"?... Mi az, talán már el is temette?!... De kérem 
tisztelettel, önök felváltják, ez eddig rendben van; de mi lesz a 
csekistákkal? Vészterhes napok! Sietünk is felvenni. sarkig érő 
hosszú köpenyünket s rohanunk tanúskodni! 
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De hátha tévesek az ön információi, Krilenko elvtárs? 


Bizony, valóban beborult az ég a Lubjanka felett ama 
napokban. S könnyen megeshetett volna, hagy másképp kell 
megírtunk ezt a könyvet. De, uránt feltételezem, a vaskeblű 
Félix Vlagyimir Iljicshez sietett, fejtegetett, meggyőzött... - és 
kiderült az ég! S bár két nap múlva, 1919 február 17-én a Közp. 
VB rendkívüli határozata megfoszlotta a csekát a bíráskodás 
jogától, , azonban nem hosszú időre!"?"9 


A mi egynapos perünket pedig még az is komplikálta, hogy 
az a semmirekellő Uszpenszkaja undokul viselkedett. Még a 
vádlottak padjáról is ,sárral dobált" egyes tekintélyes 
csekistákat, akik nem is voltak érdekelve ebben az ügyben, még 
magát Petyersz elvtársat is! (valószínű, hogy vissza szokott élni 
az ő tiszta nevével zsaroló operációval kapcsolatban; sokszor ült 
bent Petyersz irodájában, míg ez megbeszélést folytatott más 
hírszerzőkkel.) Most Petyersz elvtárs rigai, forradalom előtti 
múltjának sötét foltjaira célozgat. Ilyen kígyóvá nőtte ki magát 
nyele hónap eteti, annak ellenére, hogy ezt a nyolc hónapot a 
csekisták társaságában töltötte! Mit érdemel az ilyen? Krilenko 
ezúttal tökéletesén osztja a csekisták véleményét: , Míg a 
rendszer meg nem szilárdul, ami pedig még messze van (?? 
valóban?...)... a Forradalom védelmének érdekében - nincs és 
nem is lelet más ítélet Uszpenszkaja polgártársnő számára, mint 
a megsemmisítés. Nem agyonlövést mondott, így mondta: 
, Megsemmisítés"! De Krilenko polgártárs! Hisz fiatal még a 
kislány! Adjon már neki egy tízest... no, Isten neki, egy 
huszonötöst, addig csak megszilárdul a rendszer? De jaj! , Nincs 
és nem is lehet más válasz, mely megfelel a társadalom s a 
Forradalomi érdekeinek - szóba sem jöhet egyéb megoldás. Az 
adott esetben az elzárás nem vezet eredményre! x 


Befűtött magának a kislány... Túl sokat tudott... 


De Koszirjevet is fel kellett áldozni. Agyonlőtték, Így 
szolgálta a többiek épségét. 


Ugye olvashatjuk még valamikor a Lubjanka levéltári 
anyagát? Dehogy; el fogják égetni! Már el is égették! 


Amint látja az olvasó, ez jelentéktelen per volt. Nem kellett 
sok időt rászánni. Ellenben 


d) az egyháziak ügye (1920 január 11-16.) 


208 Krilenko, 14. l. 
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Krilenko véleménye szerint , méltó helyet foglal el az orosz 
forradalom évkönyveiben"7.- Egy Koszirjevvel egy nap alatt 
elkészültek, ezeket azonban öt napig is elnyaggatták. 


A főbb vádlottak a következők voltak: A. D. Szamarin, 
ismert személyiség a régi Oroszországban, a szinódus volt 
főügyésze, aki igyekezett felszabadítani az egyházat a cári 
hatalom alól, szembeszállt Rasputinnal, aki végülis kitúrta őt 
méltóságából; "9? Kuznyecov; az egyházjog professzora a 
moszkvai egyetemen; Uszpenszkij és Cvetkov, moszkvai főpapok 
(Cvetkovról maga a vádló is így ír: ,jelentékeny társadalmi 
tényező, úgy lehet a legjobb, akit a lelkésztársadalom kitermelt 
magából, filantróp"). 


Bűnük pedig az volt, hogy megalapították ,az Egyesült 
Egyházközségek Moszkvai Tanácsát", ez utóbbi pedig 
önkéntes - természetesen fegyvertelen - őrséget szervezett (a 
negyven s nyolcvan év közti hívőkből) a pátriárka védelmére. Az 
őrök éjjeli és nappali váltásban szünet nélkül ott strázsáltak 
rezidenciájában, s az volt a feladatuk, hogy ha a pátriárkát 
veszély fenyegeti. a hatóság részéről, harangozással s telefonnal 
összegyűjtsék a népet, hogy aztán nagy tömegben kísérjék a 
pátriárkát; bárhová vigyék is, továbbá kikönyörögjék (lám, itt az 
ellenforradalom!) " szabadon bocsátását a Népbiztosok 
Tanácsától. 


Micsoda ősi orosz, a Szent Oroszországot felidéző 
vállalkozás! Haragszóra összegyűlni, aztán özönlő tömegben 
vonulni a petícióval!... 


A vádló csodálkozik: miféle veszély fenyegeti a pátriárkát? 
Mitől jutott eszükbe, hogy védelmezniük kell? 


Hát, ami azt illeti, csak azért, mert a cseka már két éve 
folytatja a neki nem tetszők bíróságon kívüli felszámolását; csak 
azért, mert Kijevben nemrég négy vöröskatona megölte a 
metropolitát; csak azért, mert már , a pátriárka ügye is le van 
zárva, már csak át kell utalni a forr. törvényszékhez", továbbá 
,kizárólag azon széles munkás- és paraszttömegekre való 
tekintettel, amelyek még a klerikális propaganda befolyása alatt 
állnak, hagyjuk békén egyelőre ezeket a mi 
osztályellenségeinket"?!" - valóban: miért is nyugtatankodnak a 
pravoszlávok a pátriárkáért? Iyihon pátriárka nem hallgatott az 
elmúlt két évben: népbiztosoknak, komiszároknak, lelkészeknek 
és hívőknek küldte pásztorleveleit, üzeneteit, s mivel ezeket egy 


209 A vádló mégis azt tartja, hogy Szamarin vagy Rasputin - tökéletesen 


mindegy. 
210 Krilenko, 61. l. 
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nyomda sem merte vállalni, írógépeken sokszorosíttatta őket (az 
első Szamizdat!), tiltakozott ártatlanok megsemmisítése, az 
ország dúlása ellen - valóban: miért is keltene aggódni a 
pátriárka életéért? 

De más bűnük is volt a vádlottaknak. Országszerte folyik az 
egyházi vagyon leltározása és elkobzása (most már nem a 
monostorok bezárásáról, a földek s a jószág kisajátításáról van 
szó, hanem templomi kelyhekről, tálakról, gyertyatartókról). Az 
Egyházközségek Tanácsa ezért felhívást intézett a hívekhez, 
hogy álljanak ellent a rekvirálóknak verjék félre a harangokat. 
(Mi sem természetesebb! Hiszen már a tatárral szemben is így 
védték a templomokat!) 


A harmadik bűnük: arcátlan és szakadatlan beadvány- 
küldözgetés a Népbiztosok Tanácsához a helyi hatóságok 
templomgyalázásairól, durva szentségtöréseiről, a lelkiismereti 
szabadság törvényének folytonos megsértéséről. Bár e 
beadványokat, mint erről Boncs-Brujevics, a  Népbiztosok 
Tanácsának ügyintézője tanúskodott, nem vették figyelembe, 
mégis a helyi szervek diszkreditálásához vezethettek. 


Mármost végigfutva a vádlottak bűnlajstromán, mit is 
követeljünk e szörnyű bűncselekményekre? Nemde az olvasónak 
is . megsúgta már forradalmi tudata? Igen, CSAK 
AGYONLÖVÉST! Ahogy Krilenko is követelte (Szamarin és 
Kuznyecov fejére). 


De míg azzal az átkozott törvényességgel piszmogtak és 
végighallgatták nagyon is sok burzsoá ügyvéd nagyon is hosszú 
beszédét (melyek , technikai nehézségek miatt" nem maradtak 
ránk), híre kelt, hogy eltörölték a halálbüntetést! Nesze neked! 
Ez nem lehet igaz, ugye, hogy nem igaz? Mint kiderült, ez csak 
Dzerzsinszkij intézkedése volt s csak a VCsK-ra volt érvényes 
(cseka-s nem lőhet agyon). Vajon ezt a rendelkezést a 
törvényszékekre is kiterjesztette a Népbiztosok Tanácsa? - Még 
nem! Krilenko erre felvillanyozódott s kitartóan követelte a 
golyót, ezzel az indokolással: 


, Még ha feltételezzük is, hogy a Köztársaság egyre erősödő 
helyzete kiküszöböli az ilyen személyek részéről fenyegető 
közvetlen veszélyt, előttem mégis kétségtelennek tűnik, hogy az 


építő munkának ebben a szakaszában... — a forradalmi 
szükségszerűség a régi,  kaméleon-természetű tényezők 
kitisztítását követeli"; ,A  VCsK-rendeletre a kivégzések 


felfüggesztéséről büszke lehet a Szovjethatalom". De ez ,még 
nem feltétlenül egyértelmű azzal, hogy a halálbüntetés 
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eltörlésének kérdését egyszer s mindenkorra, a Szovjethatalom 
egész élettartamára megoldottnak kell tekintenünk."?!! 


Látnoki jóslat! Visszahozzák a halálbüntetést, nagyon is 
hamar visszahozzák! Hisz az emberek micsoda hosszú láncolatát 
kell még kiegészíteni (még magát Krilenkót is, számos 
osztálytestvérével együtt...) ! 


Nos, a törvényszék engedelmesen halálra ítélte Szamarint 
és — Kuznyecovot, de  kegyelemosztó jogánál fogva ,a 
világimperializmus feletti végső győzelemig" tartó lágerra 
változtatta az ítéletet (máig is ott ülhetnének...). A , legjobbnak" 
pedig, ,akit csak kitermelt a lelkésztársadalom"; tizenöt évet 
adtak, majd ötre szállították le. 


Voltak más vádlottak is, akiket csak úgy toldottak hozzá 
ehhez a perhez, hogy legalább valami kézzelfogható is legyen a 
vádakban: zvenyigorodi szerzetesek és tanítók, akik az 1918 
nyarán lefolytatott zvenyigorodi per vádlottai voltak, de valami 
okból másfél éven át halogatták az ítéletüket (különben az is 
lehet, hogy egyszer már elítélték őket s most még egy ítéletet 
kellett kapniuk, mert így látszott célszerűnek). Akkor nyáron 
szovjet végrehajtó szervek jelentek meg a zvenyigorodi 
monostorban s ráparancsoltak (, élénkebben mozogjon!") Ion 
apátra,? hogy szolgáltassa ki nekik boldogemlékezetű Szavva 
ereklyéit. A szovjet ügynökök akkor nemcsak hogy dohányoztak 
a templomban (nyilván még az oltárnál is) és nem vették le a 
sapkájukat, hanem egyikük a kezébe vette Szavva koponyáját és 
beleköpött, ezzel akarva bizonyítani, az az egész szentség merő 
illúzió. Egyéb szentségtöréseket is követtek el. Ebből aztán a 
harangok félreverése és a nép felzúdulása lett, amelynek 
kapcsán megöltek egy szovjet hatósági személyt. A többiek 
később kereken tagadták, hogy gyalázkodtak és köpködtek 
volna, s Krilenkónak elég volt az ő nyilatkozatuk.?" S most talán 
ezeket a hivatalnokokat idézték törvény elé? Hogyisne! Azokat a 
szerzeteseket! 


211 Krilenko, 81. Il. 

212 Korábbi nevén Firguf lovas gárdatiszt, aki később ,váratlan lelki 
újjászületésen ment keresztül, mindenét kiosztotta a szegények között és 
kolostorba  vonult-én ugyan nem tudom, mi igaz ebből a 
vagyonelosztásból". - No persze, ha elismernénk, hogy lehetséges lelki 
újjászületés, mi maradna akkor az osztályelméletből? 

213 Ki ne emlékeznék ehhez hasonló jelenetekre? Életem első élményei közé 
tartozik, három négyéves lehettem, mikor a kiszlovodszki templomba 
benyomultak a , csúcsosfejűek" (Bugyonnij-sapkás csekisták), átvágtak az 
imádkozók némaságba dermedt tömegén s csak úgy süvegesen egyenesen az 
oltárhoz léptek és félbeszakították az istentiszteletet. 
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Kérjük az olvasót, hogy szüntelenül tartsa fejében a 
következőket: nálunk már 1918-ban az a joggyakorlat alakult ki, 
hogy egy moszkvai per sem (persze kivéve azt a jogtipró pert a 
cseka ellen) volt csupán a körülmények véletlen találkozásából 
fakadó egyszeri eset, de nem ám, hanem mutatványszám a 
bűnügyi politikából; kirakati mintadarab, melyből látni lehet, 
milyen árút küldenek vidékre a raktárból; tipikus eset; az a 
mintamegoldás, melyet, mielőtt nekilátnának a 
számtanpéldának, tanulmányozhatnak a tanulók, hogy aztán 
annak alapján már maguk is tovább kombinálhassanak. 


Ezért mikor azt mondjuk: ,Az egyháziak ügye" - tessék ezt 
is többszörös többes számban érteni. Így magyarázza különben 
az előzékeny fővádló is: ,A Köztársaságnak szinte minden 
törvényszékén pergettek" (jó kis szó!) hasonló pereket. Csak 
nemrég volt ilyen a szvernodvinszki, tveri és  rjazanyi 
törvényszéken; továbbá Szaratovban, Kazanyban, Ufában, 
Szolvicsegodszkban, Carevokoksajszkban is elítélték az Októberi 
Forradalomban felszabadított egyház lelkészeit és templomi 
énekeseit. 


Az olvasó itt felfedezi az ellentmondást: miért előzte meg 
időben ez a sok per a moszkvai mintát? De csak arról van szó, 
hogy hiányos ez a mi beszámolónk. A felszabadított egyház 
törvényszéki és törvényszéken kívüli üldözése ugyanis már 
1918-ban megkezdődött s mint a zvenyigorodi eset mutatja, 
kíméletlen élességgel folyt. Tyihon pátriárka levele szerint, 
melyet 1918 októberében írt a Népbiztosok Tanácsának, az 
egyház meg van fosztva az igehirdetés Szabadságától; az 
egyháznak sok igehirdetője ontotta mártírvérét hivatása 
gyakorlása miatt... Önök arra az egyházi vagyonra emelnek 
kezet, melyet a hívők nemzedékei adtak össze, gátlástalanul 
semmibe veszik az adományozók végakaratát". (A népbiztosok 
persze nem olvasták el ezeket a leveleket, az ügyintézők 
azonban jókat röhöghettek rajtuk: ez is tudja mit kell 
felhánytorgatni! Még hogy , végakarat"! Le vannak ...va összes 
elődeink; mi csak utódaink érdekében dolgozunk.) 


,Püspököket, lelkészeket, szerzeteseket és szerzetesnőket 
végeznek ki ártatlanul, csupán valami szétfolyó, határozatlan 
ellenforradalmiság indokolatlan vádja alapján". Igaz, amikor 
Gyenyikin és Kolcsak hadai közeledtek, szünetet tartottak; meg 
akarták könnyíteni á pravoszlávoknak, hogy védelmére keljenek 
a forradalomnak. De alig kezdett csillapodni a polgárháború 
vihara, újra nekiestek az egyháznak s egymás után , pergették" 
az ügyeket a törvényszéken. 1920-ban a TIroicko-Szergijev 
kolostorra is lecsaptak, lefoglalták annak a soviniszta Szergij 
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Radonyezsszkijnak az ereklyéit és szétszórták őket Moszkva 
különböző múzeumaiba.?" 


Az Igazságügyi Népbiztosság 1920 augusztus 25-én aztán 
egy körlevelet adott ki, ebben globálisan elrendeli minden 
ereklye elkobzását, hogy ne zavarjanak bennünket, míg fényben 
úszó pályánkat rójuk az új, igazságos társadalom felé. 


Mi pedig haladjunk tovább a Krilenko-féle antológiában, s 
lássuk urakat az , ügyeket", melyek a Legfelsőbb Törvényszék, a 
Verchtrib előtt folytak le (ugyancsak becézheti a fülüket ez a 
mozaikszó, de mi, szegények, csak a zord fenyegetést érezzük ki 
belőle: Felállni! Kezdődik a tárgyalás!) 


e) a Taktikai Centrum ügye (1920. augusztus 16-20.) - 28 
vádlott, azonkívül több olyan, akit nem tudtak kézre keríteni s 
akiket távollétükben ítéltek el. 


Szenvedélyes szónoklata kezdetén, amikor a rekedtség még 
nem fátyolozta el a hangját, a fővádló ragyogó osztályszempontú 
analízis keretében mutat rá arra, hogy a földesurakon és a 
kapitalistákon kívül ,egy harmadik társadalmi réteg is létezett s 
ma is létezik, egy olyan réteg, amelynek egzisztenciája (azaz 
hogy egzisztáljanak-e egyáltalán vagy ne...- A. Sz.) régóta 
foglalkoztatja a forradalmi szocializmus képviselőit, - ez a réteg 
az úgynevezett értelmiség". Ebben a perben alkalmunk lesz 
megismerni a történelem ítéletét az orosz értelmiség 
tevékenysége felett"? - ami egyben a forradalom ítélete is. 


A jelen — tanulmány, mely természeténél fogva 
szűkszavúságra kényszerül, nem engedi meg, hogy alaposabban 
a végére járjunk, tulajdonképpen hogyan is FOGLALKOZTATTA 
az értelmiség sorsa a forradalmi szocializmus képviselőit s hogy 
ezek végül is mit gondoltak ki az értelmiség számára. Tiszta 
szerencse, hogy az erre vonatkozó anyag teljes egészében közzé 
van téve, mindenki hozzáférhet és tetszése szerint válogathat 
belőle. Ezért csak a Köztársaságban uralkodó állapotok általános 


24 A pátriárka Kljucsevszkijt idézi: ,Csak akkor csukódnak be a Szent 
kolostorának kapui, csak akkor alusznak ki koporsója felett a mécsesek, ha 
már az utolsó morzsáig eltékozoltuk azt a szellemi-erkölcsi kincset, amelyet 
az Orosz Föld oly hatalmas művelői hagytak ránk, mint Boldogemlékezetű 
Szergij." Kljucsevszkij aligha hitte volna, hogy ez a tékozlás szinte már az ő 
életében befejezett tény lesz. 

A pátriárka bebocsátást kért a Népbiztosok Tanácsa Elnökéhez (Leninhez) s 
rá akarta venni, hogy ne nyúljanak a kolostorokhoz s az ereklyékhez, hisz az 
egyház el van már választva az államtól! Azt felelték neki, hogy az elnöknek 
fontosabb dolga van s néhány napig nem fogadhatja őt. 

S persze később sem... 

215 Krilenko, 34. l. 
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jellemzésére idézzük itt a Népbiztosok Tanácsa Elnökének 
nyilatkozatait, melyeket az itt tárgyalt perekkel egy időben ejtett 
el különböző alkalmakkor. 


Gorkijnak írt, 1919. szeptember 25-én kelt levelében (már 
idéztünk ebből a levélből) Vlagyimir Iljics Gorkijnak az 
értelmiségiek sűrű letartóztatásával kapcsolatos aggályaira 
válaszol (nyilván a jelen per vádlottjainak jó részét is akkor 
tartóztatták le) s ilyen velősen nyilatkozik kora orosz 
értelmiségéről (,a kadetok köréhez tartozókról"): , Valójában ők 
nem agya a nemzetnek, hanem ganaja"."" Egy más alkalommal 
ezt mondja, ugyancsak Gorkijnak: ,Az értelmiség bűne lesz, ha 
több korsót találunk eltörni, mint kellene". Ha annyira keresi az 
igazságot, miért nem jön a mi táborunkba?... , Aki nekem golyót 
szánt, az is értelmiségi volt"?!" (itt Kaplanra céloz). 


Mindig ebben a szellemben, bizalmatlanul s ellenségesen 
nyilatkozott az értelmiségről: rothadt-liberális, bigott; ,a képzett 
emberek szokásos nemtörődömsége";?" véleménye szerint az 
értelmiség képtelen valamit is végiggondolni, s elárulta a 
munkások ügyét. (De mikor esküdött fel éppen a munkások 


ügyére, a proletárdiktatúrára?) 


Az értelmiségnek ez a gúnyos lekezelése élénk visszhangra 
talált a húszas években; felkapták a közírók, a sajtó, a 
közvélemény - végül maga az értelmiség is magáévá tette: 
átkozta saját képtelenségét, hogy valamit is végiggondoljon, 
örökös lelki meghasonlását, gerinctelenségét s reménytelen 
elmaradottságát a kortól. 


S nem ok nélkül! Hallgassuk csak, mint harsog a 
Vádhatóság szózata a Verchtrib boltívei alatt, mint idéz 
bennünket a vádlottak padjára: 


, Ez a társadalmi réteg... általános átértékelésen ment 
keresztül . ezekben az években". Ugy — van, úgy: 
átértékelésen - így szokták ezt mondani abban az időben. Aztán 
hogy történt ez az átértékelés? A következőképpen: , Az orosz 
értelmiség, mely a néphatalom jelszavaival (ez mégiscsak 
valami!) ment a Forradalom kohójába, úgy jött ki abból, mint a 
fekete (azért mégsem a fehér!) generálisok szövetségese, az 
európai imperializmus bérence és engedelmes ügynöke. Az 
értelmiség cserbenhagyta zászlait (mint katonáéknál, mi?) és 
sárral dobálta őket".?!? 


216 Lenin, 5. kiadás, 51. k., 48. 1. 
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Hát ne mardossa lelkünket a bánat? Ne szaggassuk fel 
keblünket körmeinkkel?... 


S csak azért ,nem kell megölni az értelmiség egyes 
képviselőit", mert ,ez a társadalmi réteg már úgyis túlélte 
önmagát . 

Íme, a huszadik század nyitánya! Micsoda prófécia! Ó, ti, 
tudományos forradalmárok! (De azért meg kellett ölni az 
értelmiségieket, mint utólag bebizonyosodott. S ölik, öldösik 
őket már a húszas években is.) 


Méla undorral vesszük szemügyre a fekete generálisok e 28 
szövetségesét, az európai imperializmus bérenceit. Különösen 
bántja a csőrünket az a , centrum" - egyszer Taktikai Centrum, 
másszor Nemzeti Centrum majd meg Jobboldali Centrum (jutnak 
eszünkbe egyéb Centrumok is két évtized pereiből, újra meg 
újra csak Centrumok: mérnöki, mensevik, trockista-zinovjevista, 
jobboldali-buharinista centrumok, melyeket szétzúztak először, 
szétzúztak másodszor is - kizárólag ennek köszönhető, hogy 
még mindig élünk). Ahol pedig Centrum van, ott megtalálható az 
Imperializmus keze is. 


Igaz, kicsit könnyebb lesz a szívünk, amikor a továbbiakban 
megtudjuk, hogy a jelenleg vád alá helyezett Taktikai Centrum 
nem tekinthető szervezetnek, minthogy: 1. nem volt 
alapszabálya; 2. nem volt programja; 3. nem szedett tagsági 
díjat. Akkor hát mi volt? Csak ennyi: találkozni szoktak 
(megborsódzik a hátunk) s összejöveteleiken kicserélték 
nézeteiket! (meghűl bennünk a vér!). 


E szörnyű vádak pedig tárgyi bizonyítékokkal támaszthatók 
alá: a 28 vádlott ellen 2 azaz kettő bizonyíték vettetik be." Két 
levélről van szó, melyeket jelen nem lévő (külföldön tartózkodó) 
személyek írtak: Mjakotyin és Fjodorov. Ha jelenleg távol 
vannak is, Október előtt ugyanazon bizottságoknak voltak tagjai, 
mint a jelenlévők, s ez arra jogosít fel bennünket, hogy az 
egyenlőség jelét tegyük a jelenlévők és a távollévők közé. S 
miről szólnak azok a levelek? Különvéleményt jelentenek be 
Gyenyikinnel szemben olyan elhanyagolható kérdésekben, mint 
a parasztkérdés (nem közlik ugyan velünk, de nyilván azt 
tanácsolták Gyenyikinnek, hogy osszon földet a parasztoknak); a 
zsidókérdés (nyilván: hogy be ne vezessék a korábbi 
üldözéseket); a federációs és nemzetiségi kérdés (ehhez nem 
kell kommentár); a kormányforma kérdése (hogy demokrácia 
legyen, ne diktatúra) s egyebek. S mi következik a tárgyi 
bizonyítékokból? Nagyon egyszerű: igazolva van a levélváltás 
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ténye, továbbá a jelenlévők együvé tartozása Gyenyikinnel! (Grr- 
rr... ham! ham!) 


De közvetlen vád is van a jelenlévők ellen: kicserélték 
információikat elcsatolt területen (pl. — Kijevben) lakó 
ismerőseikkel, akik nem a szovjet rendszer alattvalói. Azaz: 
megengedjük, ez régen Oroszországhoz tartozott, később 
azonban a világforradalom érdekében azt a csücsköt leadtuk 
Németországnak; a bennszülöttek meg csak továbbra is 
küldözgetik levlapjaikat: hogy s mint élnek odaát, Iván 
Ivánics?... mi is csak megvagyunk... M. M. Kiskin (a kadet Közp. 
Biz. tagja) még a vádlottak padjáról is ilyen arcátlanul 
mentegetődzik: ,Az ember nem szeret vakon tapogatózni, 
mindent tudni akar, ami a világban történik" . 


MINDENT tudni, ami a VILÁGBAN történik?... Meg, hogy 
nem szeret vak lenni?... Hisz akkor igaza van a vádlónak: 
valóban árulást követtek el! Elárulták a szovjethatalmat!! 


De a vastagja még csak ezután jön: az volt a legborzasztóbb 
bűnük, hogy míg javában folyt a polgárháború, ők műveiken 
dolgoztak, feljegyzéseket készítettek, terveket vázoltak fel. Igen, 
,a jog és államtudomány, a pénzgazdaságtan, a szociológia, a 
büntetőjog és a közművelődés szakemberei" azzal töltötték 
idejüket, hogy műveket írtak! (S mint sejthető, egyáltalán nem 
támaszkodtak Lenin, Trockij és Buharin élenjáró munkáira.) Sz. 
A. Kotljarevszkij professzor Oroszország föderatív szerkezetéről 
írt, V. I. Sztyempkovszkij az agrárkérdésről (s nagyon valószínű, 
hogy a kollektivizálást teljesen számításon kívül hagyta); V. Sz. 
Muraljevics Oroszország közművelődéséről a jövőben; N. N. 
Vinogradszkij gazdasági problémákról, N. K. Kolcov pedig, a 
neves biológus, aki semmit sem kapott hazájától üldöztetésén és 
halálos ítéletén kívül, megengedte, hogy ezek a burzsoá 
nagyfejűek az ő intézetében tartsák összejöveteleiket. (Közéjük 
tévedt N. D. Kondratyev is, akit azonban majd csak 1931-ben, a 
Dolgozó Parasztok Pártja felszámolásakor fognak véglegesen 
elítélni.) 

Csak úgy repes a mellünkben közvádlói szívünk, alig 
győzzük kivárni az ítéletet. No, mi legyen hát a büntetésük 
ezeknek a tábornok-csicskásoknak? Csak egy büntetés jöhet 
szóba: a golyó! Nem a vádló követelését idézzük, hanem a 
törvényszék ítéletét! (Kár, — hogy utólag enyhítették: 
koncentrációs tábor a polgárháború végéig.) 


A vádlottak legfőbb bűne az volt, hogy nem ültek meg 
kuckóikban, szopogatva negyedkilós kenyéradagjukat, hanem 


[301] 


, vitatkoztak, megbeszéléseket tartottak egymás közt, milyen 
legyen az állam berendezése a szovjet rendszer bukása után?" 


Modern tudományos nyelven ezt úgy szokás mondani, hogy 
tanulmányozták az alternatív lehetőségeket. 


Dörög a vádló hangja, de mintha valami mellékzörejt 
hallanánk ki belőle s a szeme mintha az asztalon kutatna. Vajon 
még egy lapot keres? Idézni akar? Egy pillanat! Adjunk neki 
egyet, de lábujjhegyen! Hogy ez egy másik perből való? Nem 
baj! Tessék, Nyikolaj Vasziljics, nem ezt kereste? 


, Szerintünk a puszta tény: börtönben tartani a politikai 
foglyokat, kimeríti a kínzás fogalmát..." 


Ez az! Börtönben tartani a politikaiakat: kínzás! S ezt maga 
a vádló mondja! - Micsoda nagyvonalú nézet! Az új 
igazságszolgáltatás hajnala! Továbbá: 


a... A cári kormány elleni harc második természetükké vált 
(a politikaiaknak): egyszerűen nem tudtak nem harcolni a 
cárizmus ellen! "22! 


Nem tudták nem kutatni az alternatív lehetőségeket, így 
van?... S lehetséges, hogy a gondolkodás az intelligens ember 
első természete, nem? 


Jaj, de ügyetlenek vagyunk, nem jó idézetet adtunk át! 
Micsoda botrány!... De Nyikolaj Vasziljevics már egyenesben 
van: 


,S még ha az ujjukat sem mozdították a vádlottak itt 
Moszkvában (olyan színezete van a dolognak, hogy éppen így 
volt...) - egyre megy:... a jelen pillanatban ellenforradalmi 
tettnek számít, ha valaki csak szóba hozza is egy csésze tea 
mellett, milyen rendszer jön majd a Szovjethatalom állítólagos 
bukása után... A polgárháború alatt nemcsak a (szovjethatalom 


elleni) tevékenység bűntény,... de bűntény a tevékenység hiánya 
180 


A pétervári értelmiségiek például elhatározták, hogy 
Jugyenyics bevonulása esetén ,mindenekelőtt arra lesz gondjuk, 
hogy összehívják a demokratikus városi dumát" (azaz fel akarták 
vértezni a dumát a tábornok diktatórikus kísérleteivel szemben). 


Krilenko: - Kedvem lett volna odakiáltani nekik: , Arra 
gondoljanak mindenekelőtt, hogy inkább elesünk egy szálig, de 
nem engedjük be Jugyenyicsot!!" 
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De ők inkább nem estek el... 
(Egyébként Nyikolaj Vasziljevics sem esett el.) 


Olyanok is vannak a vádlottak között, akiknek tudomásuk 
volt az egészről, de hallgattak. (,Tudta - nem mondta" - így 
mondtuk ezt lágernyelven.) 


De nemcsak ,tevékenység hiánya" van itt, hanem valódi 
bűnös tevékenység is: L. N. Hruscsov közvetítésével, aki a 
Politikai Vöröskereszt tagja volt (ez a szervezet is a vádlottak 
padján ül most), a többiek segélyeket juttattak be a butirkai 
foglyoknak, pénzt (csak elképzelni is azt a tőke-áramlást a 
börtön-kantinba!) és holmit (nézze meg az ember, csak nem 
gyapjúholmit?) 


Gaztetteiknek se szeri, se száma! De nem fogja fékezni 
magát majd a proletár szigor sem! 


Mint amikor ejtett géppel filmeznek, torzított és elmosódott 
szalag gyanánt suhan el szemünk előtt huszonnyolc férfi- s női 
arc a forradalom korai éveiből. Nem regisztrálhattuk, mit 
fejeztek ki ezek az arcok - ijedtséget? megvetést? büszkeséget? 


Mert válaszaik, utolsó szó jogán tett nyilatkozataik nem 
állnak rendelkezésünkre - , technikai nehézségek miatt"... Hogy 
kárpótoljon ezért a hiányosságért, a fővádló így duruzsol a 
fülünkbe: ,Nem fogytak ki az önostorozásból, tele voltak 
megbánással a vétkek miatt, melyeket elkövettek. -Az 
intelligencia politikai tartatlansága s kétlaki 
természete... - (persze, persze, még ez is: kétlaki természet!) -... 
esetünkben tökéletesen igazolta az értelmiségnek azt a marxista 
kritikáját, melyet a bolsevikok mindig is alkalmaztak vele 
szemben".?23 


Nem tudom. Lehet, hogy valóban ostorozták magukat. De 
lehet, hogy nem. Lehet, hogy MÁR legyűrte őket az életszomj: 
megtartani az életet, bármi áron! De lehet, hogy MEG őrizték az 
értelmiség régi méltóságát. Nem tudom. 


Hát ez a fiatal nő, aki felvillant egy pillanatra, kicsoda? 


Az Tolsztoj lánya, Alekszandra. Krilenko megkérdezte tőle, 
hogy mi volt az ő szerepe azokon a megbeszéléseken. ,A 
szamovárt kezeltem" - válaszolta. - Három év koncentrációs 
láger! 


Így kelt fel a mi szabadságunk napja. Ilyen imposztorrá 
gömbölyödött ki a mi Októberka-Törvényünk. 
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Ma már egyáltalán nem emlékszünk erre. 
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9. 
A törvény megemberesedik 


Máris hosszúra nyúlt ez az áttekintés. Pedig tulajdonképpen 
még el sem kezdtük. Még minden fontos, minden nevezetes per 
előttünk van. De a fő irányok ki vannak már jelölve. 


Kövessük egy kicsit , úttörő"-korában is törvényünket. 


Említsük meg a rég feledésbe merült s még csak nem is 
politikai f) , GlavTop" (Tüzelőanyag-hivatal, , Tüzép")-pert (1921 
május) - már csak azért is, mert a mérnököket, vagy ahogy 
akkor mondták: a speceket érintette. 


A polgárháború négy tele közül javában folyt a 
legkeményebb, amikor tökéletesen kifogyott minden tüzelő; a 
vonatok nem bírták ki az állomásig, a két fővárost fagy és éhség 
gyötörte, az üzemekben meg-megújultak a sztrájkok (ezek ma ki 
vannak iktatva történelmünkből). Ki a bűnös? Ez ám a nagy 
kérdés: KI A BŰNÖS? 


No, természetesen nem az államvezetés. De még a helyi 
vezetőség sem! - és ez a lényeg! Ha , a sok esetben kívülről jött 
elvtársak" (azaz a berakott kommunista vezetők) nem tudtak 
eligazodni az ügyvitelben, akkor a specek feladata volt, hogy 
, kijelöljék számukra a kérdés helyes megközelítését! "22 Eszerint 
, nem a vezetők hibásak... -hanem azok, akik kalkuláltak, 
korrigáltak és terveket készítettek" (hogy hogyan lehet 
élelmezni s fűteni nullákkal). Nem az a bűnös, aki szervez, 
hanem aki tervez! Ha kiderült, hogy a terv nem egyéb felfújt 
hólyagnál - a specek a vétkesek. Ha nem stimmeltek a számok, 
,ez a specek hibája, nem a Munka- és Honvédelmi Tanácsé", 
még csak ,nem is a GlavTop felelős vezetőié".? Nincs szén, 
nincs tűzifa, nincs olaj: ,a specek teremtették ezt a zűrzavaros, 
kaotikus helyzetet". Az ő hibájuk, miért nem álltak ellent Rikov 
sürgető telefonjainak s miért utaltak ki, engedélyeztek 
olyanoknak is, akiknek a terv alapján nem járt volna! 


Mindenben a specek hibásak! De a proletár-bíróság nem 
bánik velük kíméletlenül: enyhék az ítéletek. Persze, valami 
ösztönös idegenkedés csak visszamarad a proletárszívekben 
ezekkel a fene ette specekkel szemben - de hiába: nem megy 
nélkülük, bedöglik az egész. A törvényszék sem rendez 
hecckampányt ellenük, Krilenko még mondja is, hogy 1920 óta 
, nem beszélhetünk szabotázsról". A specek vétkeztek ugyan, de 
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nem gonoszságból, csak hebehurgyák szegények, nem tudnak 
jobbat, nem tanultak meg dolgozni a kapitalizmusban, vagy csak 
egyszerűen egoisták és megvásárolhatók. 


Az újjáépítés korának kezdetén tehát valami különös enyhe 
bánásmód figyelhető meg a mérnökökkel szemben. 


Az 1922-es év, a béke első éve, bővelkedett nyilvános 
perekben, olyannyira, hogy szinte ezt az egész fejezetet csupán 
erre az egy évre kell rászánnunk. (Sokan bizonyára 
csodálkoznak: hisz elmúlt a háború, hogy-hogy ennyire 
megélénkült a törvényszékek tevékenysége? De lám, 1945-ben s 
48-ban is rendkívüli módon erőre kapott a Sárkány. Nem kell-e 
ebben valami igen egyszerű törvényszerűséget látnunk?) 


Ne hagyjuk említés nélkül azt az év elején lefolytatott pert, 
mely g) Oldenborger mérnök öngyilkosságával kapcsolatos 
(Legfelsőbb Törvényszék, 1922  februáry-bár erre a 
jelentéktelen s egyáltalán nem tipikus perre már senki sem 
emlékszik. Azért nem tipikus az eset, mert csupán egyetlen 
emberélet van benne érdekelve, s a per idején már annak is 
vége volt. De ha nem lett volna vége, akkor a mérnök s vele még 
tíz emberi már mint kész ,centrum" ült volna ott a Verhtrib 
színe előtt, s akkor már a per is a legteljesebb mértékben tipikus 
lett volna. Így azonban egy jeles pártember, Szegyelnyikov 
elvtárs ül a vádlottak padján, továbbá két munkás-paraszt 
inspektor és két szakszervezeti funkcionárius. 


De mint az a bizonyos távoli elpattant húr Csehov 
novellájában, ez a per is, a Sahti-per és az Iparpárt-per korai 
előképe, fájdalmas reminiszcenciákat ébreszt az emberben. 


V. V. Oldenborger harminc éven keresztül dolgozott a 
moszkvai vízműveknél, nyilván már a század elején lett a vállalat 
főmérnöke. Azóta tovatűnt a művészetek , ezüstkora", lefolyt 
négy állami Duma, három háború, három forradalom - s 
Moszkva egyre csak Oldenborger vizét itta. Akméisták és 
futuristák,  reakciósok és forradalmárok,  junkerok és 
vörösgárdisták, népbiztosok, csekisták és , rabkrinok" (munkás- 
paraszt ellenőrök) mind Oldenborger tiszta, Íriss vizét itták. 
Nőtlen volt, gyermekei sem voltak, ez a vízmű volt élete egész 
tartalma. 1905-ben nem engedte be a cári ohrana (pol. 
rendőrség) embereit a  vízművekhez, ,mert a katonák 
járatlanságukban kárt tehettek volna a csövekben és a 
gépekben". A februári forradalom második napján közölte 
munkásaival, hogy a forradalomnak vége, most már legyen elég, 
menjen mindenki a helyére, a vízszolgáltatás nem állhat le. Az 
októberi moszkvai harcok közepett is csak egy gondja volt: a 
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vízművek  — megmentése.  — Munkatársai sztrájkba léptek, 
tiltakozásul a bolsevik fordulat ellen, hívták őt is. De ő így felelt: 
, Bocsássatok meg, ami a dolog technikai részét illeti, én nem 
sztrájkolok. Egyebekben azonban... egyebekben, no, üsse kő, 
sztrájkolok!" Fel is vette a sztrájkbizottságtól a sztrájkolóknak 
kiutalt pénzt, nyugtát is adott róla, de rögtön el is szaladt, hogy 
, muffot" kerítsen egy csőrepedés kijavítására. 


S mindennek ellenére: ellenség! Ezt találta ugyanis 
mondani egy munkásnak: , A szovjethatalom két hétig sem fogja 
tartani magát". (Érezhető a NEP-korszak hatása, az , enyhülés", 
mert Krilenko ezt a szabadszájúságot engedi meg magának a 
Verhtrib szónoki emelvényén: , Nemcsak a specek gondolták ezt 
akkor - nemegyszer magunk is így gondoltuk!")"5 


Mindamellett ellenség ő! Ahogy Lenin elvtárs mondta: a 
burzsoá specialisták szemmel tartására szükségünk van egy 
házőrző ebre, s ez az RKI (a munkás-paraszt inspekció). 


Oldenborger mellé két ebet állítottak. (Egyikük, a 
szélhámos Makarov-Zemljanszkij a vízműveknél volt irodista, de 
elbocsátották , elitélendő cselekmények miatt", akkor átment az 
RKI-hez, ,mert ott jobban fizetnek"; felkapaszkodott a Központi 
Népbiztosságba, mert ,ott még jobban fizetnek" - s onnan ki- 
kiszállt ellenőrizni volt főnökét s kitölteni rajta bosszúját az 
elszenvedett sérelemért.) És hát, persze, a helyi pártszervezet, a 
munkásérdekek elszánt védelmezője, sem ült ölbe tett kézzel. 
Elég az hozzá, hogy a kommunisták megszállták a vízműveket. 
, Csak munkások álljanak nálunk a vezető helyeken, csak 
kommunisták kezében összpontosuljon minden irányítás - ennek 
az álláspontnak a helyességét támasztja alá ez a per is".2?7 


A moszkvai pártszervezet (s a háta mögül a CsK) ezután egy 
pillanatig sem vette le a szemét a vízművekről.  , Az 
osztálygyűlölet egészséges érzése vezetett bennünket annak 
idején hadseregünk megszervezésében, ugyanaz diktálja most, 
hogy egyetlen felelős állást se adjunk táborunkba nem 
tartozóknak, anélkül, hogy ne állítanánk melléje egy 
komisszárt".? Egyszerre csak mindenki a főmérnököt kezdte 
korrigálni, dirigálni, kioktatni; tudta és izéleegyezése nélkül 
dobálták ide-oda a technikai személyzetet (,széthánytuk egy 
kicsit azt az üzértanyát"). 


De ez sem volt elég a vízművek megmentésére! Nemhogy 
simábban ment volna minden, ellenkezőleg: egyre rosszabbul. A 


225 Krilenko, 439. I., kiemelés tőlem. 
227 Krilenko, 433. Il. 
228 Krilenko, 434. I. 
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mérnökök bűnszövetkezete alattomban mégiscsak meg tudta 
valósítani gonosz szándékait. S ez még nem minden: 
meghazudtolva kétlaki értelmiségi mivoltát, mely soha életében 
nem engedte meg neki, hogy élesebb hangot üssön meg, 
Oldenborger most arra vetemedett, hagy  , önkénynek" 
bélyegezze Zenyuknak, a vízművek új igazgatójának működését 
(akit Krilenko , lelki struktúráját tekintve végtelenül szimpatikus 
egyénnek" tart). 


Ekkor már kétség sem fért hozzá, hogy , Oldenborger 
mérnök a munkásérdekek tudatos árulója s a munkásosztály 
diktatúrájának leplezetlen, esküdt ellensége". Egymásután 
hívták ki az ellenőrző bizottságokat a vízművekhez, ezek 
azonban mindent rendben találtak, s konstatálták, hogy a 
vízellátás zökkenőmentes. A , rabkrinisták" ebbe nem nyugodtak 
bele, egyre küldözgették a feljelentéseket az  RKI-be: 
Oldenborger, politikai hátsó gondolatoktól ösztökélve, a 
vízművek lerombolására, tönkretételére törekszik - ez azonban 
nem fog neki sikerülni! Ott gáncsolták el, ahol csak lehetett, 
akadályozták a tartályok karbantartását azon a címen, hogy 
túlságosan költséges, nem engedték kicserélni 
betonciszternákra a  faciszternákat. A  munkásvezérek a 
vízművek gyűlésein nyíltan kezdték hangoztatni, hogy a 
főmérnök ,egy szervezett technikai szabotázs centruma", 
felszólították a munkásokat, hogy ne bízzanak benne s tegyenek 
mindenben ellenére. 


De a munka csak nem akart megjavulni ettől sem, sőt egyre 
rosszabbul ment... 


Semmi sem bántotta annyira a  rabkrinisták és 
szakszervezetiek ,hagyományos proletárlelkületét", mint az, 
hogy a szivattyúállomások munkássága, , félburzsoá-kispolgári 
pszichológiától megfertőzve" többségében Oldenborger mellé 
állt és nem látott szabotázst annak működésében. Közben kiírták 
a moszkvai tanács választásait s a vízművek dolgozói 
Oldenborger jelölését indítványozták, amit a pártsejt érthető 
módon egy párttag jelölésével kontrázott meg. Ehhez azonban 
nem fűzhettek sok reményt, oly nagy volt a főmérnök eléggé 
nem helyteleníthető tekintélye a munkások közt. A pártsejt 
mindenesetre hozott egy határozatot, ezt megküldte a kerületi 
pártbizottságnak s minden lehetséges fórumnak, azonkívül 
gyűlésen is kihirdette - eszerint , Oldenborger a szabotázs 
centruma és lelke, a Moszkvai Tanácsban ellenünk és politikánk 
ellen fog dolgozni!" A munkások zúgni kezdtek s közbekiabáltak: 
,Nem igaz!" ,Hazudtok!" Ekkor Szegyelnyikov elvtárs, a 
pártbizottság titkára egyenesen a szemébe vágta az ezerfejű 
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proletariátusnak: , Ilyen sötét reakciósokkal nem tárgyalok!" - s 
hozzátette: , Majd erre visszatérünk még egy más alkalommal!" 


Ezután párthatározattal kizárták a főmérnököt a vízművek 
vezetőségéből s egyben megfigyelés alá helyezték, hol ebbe, hol 
abba a bizottságba idézték, kérdésekkel zaklatták s határidős 
feladatokat róttak ki rá. Ha nem jelent meg, jegyzőkönyvbe 
vették ,későbbi felhasználás végett egy esetleges perben". A 
Munka- és Honvédelmi Tanácsnál (elnök: Lenin elvtárs) kijárták, 
hogy ,rendkívüli Trojkát" nevezzenek ki a vízművekhez (a 
Rabkrin és a Szakszervezeti Tanács delegátusával, valamint 
Kujbisev elvtárssal). 


A csövekben ezenközben szakadatlanul folyt a víz, már 
negyedik éve itta a forradalmi Moszkva s nem vett észre 
semmit... 


Ekkor Szegyelnyikov elvtárs cikket írt a , Gazdasági Élet"-be 
,a közvéleményt nyugtalanító kósza hírekről, melyek a 
vízműveknél uralkodó katasztrofális állapotokkal 
kapcsolatosak" -s a maga részéről még megtoldotta néhány 
kósza hírrel, például, hogy a Vízművek , a föld alá pumpálja a 
vizet és szándékában van alámosni Moszkva fundamentumait 
(melyeket még Iván Kalita rakott le)". 


Erre bizottság szállt ki a Moszkvai Tanácstól - ez 
megállapította, hogy ,a vízművek felszerelése meglehetősen jó 
állapotban van, a technikai vezetés körültekintő s jó munkát 
végez". Oldenborger minden vádat visszautasított. 
Szegyelnyikov pedig ártatlanul megjegyezte: , Kötelességemnek 
tartottam szóvá tenni ezeket a dolgokat s felhívni a figyelmet a 
specek működésére". 


Mit tehettek ezek után a munkásvezérek? Mi a végső, ám 
csalhatatlan eszköz? Egy feljelentés a VCsK-hoz! Szegyelnyikov 
is ehhez folyamodott: , Mint valami rémálomban, szinte látja, 
mint rombolja Oldenborger a vízműveket, hogyan fészkeli be 
magát a vízművekhez, a vörös Moszkva szívébe, egy 
ellenforradalmi szervezet". Nem is beszélve a Rublevo víztorony 
katasztrofális állapotáról! 


Oldenborger azonban tapintatlan lépésre vetemedik, olyan 
túlkapásra, . mely — méltó egy kétlaki, — , félbemaradt" 
értelmiségihez. Külföldről akart tartályokat rendelni (a régieket 
most nem tudják megjavítani Oroszországban) s mikor 
, elfúrják", öngyilkosságot követ el. Több jutott ki neki, mint 
amennyit egy ember elviselni képes; no meg aztán ők nem is 
voltak még úgy megedződve.) 
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Az ügynek ezzel még nem lett vége: ellenforradalmi 
szervezetet Oldenborger nélkül is lehet találni; a rabkrinisták 
most ennek a felfedésén buzgólkodnak. Két hónapon át 
folytatják még azután sötét üzelmeiket. Azonban ekkor már a 
NEP kezdeti szakaszában vagyunk, és olyan szelek fújnak, hogy 
,kapjanak leckét ezek is, azok is". Így került az ügy a Legfelsőbb 
Törvényszék elé. Krilenko mértéktartóan szigorú. Krilenko 
mértéktartóan kérlelhetetlen. Megérti ő, hogy ,az orosz 
munkásnak természetesen igaza volt, amikor minden nem 
magaszóőrút inkább ellenségnek tartott, mint barátnak,??? de 
gyakorlati s elvi politikánk fejlődése során lehet, hogy még nagy 
engedményeket kell tennünk, hátrálnunk s lavíroznunk kell; 
lehet, hogy a párt olyan taktikai vonal követésére kényszerül, 
amely ellen lázadozni kezd a becsületes, önzetlen harcosok 
primitív logikája" .??9 

No, persze azokat a munkásokat, akik Szegyelnyikov elvtárs 
és a rabkrinisták ellen jöttek tanúskodni, a törvényszék , nem 
vette komolyan", s Szegyelnyikov vádlott minden izgalom nélkül 
válaszolgatott a vádló fenyegetéseire: ,Krilenko elvtárs! 
Ismerem azokat a paragrafusokat, de ez a per nem az 
osztályellenség ellen folyik, azok a paragrafusok pedig az 
osztályellenségre vonatkoznak". 


Krilenko azonban serényen üti a vasat: Szándékosan 
elferdített tények... koholt feljelentések állami intézményeknél... 
súlyosbító körülmények: személyes gyűlölködés, személyes 
bosszú... szolgálati —— beosztás kihasználása... politikai 
felelőtlenség... visszaélés szovjet hatóságok és bolsevik 
párttagok hatalmával s tekintélyével... a munka bomlasztása a 
vízműveknél... a Moszkvai Tanács, sőt Szovjet-Oroszország 
megkárosítása, . mert kevés az ilyen  specialistánk... 
pótolhatatlan... ,hogy az egyéni, személyes veszteségről ne is 
beszéljünk... Korunkban, mivel a harc szinte egész életünket 
kitölti, valahogy megszoktuk, hogy kevésbe vegyük az ilyen 
jóvátehetetlen veszteségeket...?! A Legfelsőbb Forradalmi 
Törvényszék — hozzon súlyos ítéletet... — Alkalmazza a 
büntetőtörvény teljes szigorát!... Nem tréfadolog az, amiért 
összeültünk!..." 


Drága uraim, mit fognák most ezeknek adni? Csak nem...? 
Az olvasónak már rutinja van s odasúgja: VALAMENNYIT 
AGYON KELL... 


229 Krilenko, 435. Il. 
230 Krilenko, 438. Il. 
231 Krilenko, 458. I. 
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Úgy van, kérem! Valamennyit agyon kell... nevettetni! 
Figyelembe véve a vádlottak által tanúsított őszinte megbánást... 
nyilvános feddésben részesítik őket. 


Két igazság van... 
Szegyelnyikovot állítólag egy évre leültették. 
Engedjék meg, hogy ebben kételkedjem. 


Ó, dalnokok, ti, kik a pezsgő öröm fénykorának láttátok a 
húszas éveket! Ugye, még az sem felejtheti ezt a kort, aki csak 
egy kis kóstolót kapott belőle, mert akkor még gyermek volt? De 
lám, azok a csikasz pofák, akik a mérnököket hajszolták, - azok 
is a húszas években zabálták dagadtra magukat. 


S az imént láttuk, hogy már 1918-ban is... 
NU 


A következő két per tartamára kicsit kifújjuk magunkat 
szeretetreméltó fővádlónk társasága után: ő most az eszerek 
elleni óriásper előkészületeivel van elfoglalva.??? Ez a grandiózus 
per már jó előre izgalmat váltott ki Európában, s az Igazságügyi 
Népbiztosság akkor kapott észbe: hiszen mi már négy éve 
hozzuk az ítéleteket, büntetőkönyvünk pedig nincs, sem régi, 
sem új. A kódex hiánya bizonyára gondot okozott olykor 
Krilenkónak is: mindent előre össze kellett hangolnia. 


A soron következő két egyházi per azonban belföldi termék 
volt, nem érdekelte a haladó Európát, azokat kódex nélkül is le 
lehetett bonyolítani. 


Már láttuk, hogy az állam úgy értelmezte az egyház és az 
állam szétválasztását, hogy minden templom s minden, ami csak 
ki van függesztve, fel van állítva vagy falra van festve bennük, 
állami tulajdonba megy át, az egyháznak pedig csupán a 
szívekben élő egyház marad, hűen a Szentírás szavához. S 1918- 
ban, amikor úgy látszott, várakozáson felül gyorsan és könnyen 
hull az ölükbe a politikai győzelem, a bolsevikok hozzáláttak a 
templomi javak konfiskálásához. Ez a roham azonban túlságosan 
is heves felháborodást váltott ki a nép között, s a polgárháború 
kitörésekor nem volt ésszerű még egy belső frontot teremteni: a 
hívő emberekkel szemben. Egyelőre el kellett hát halasztani a 
kommunisták s a keresztények dialógusát. 


A polgárháború végén azonban, annak természetes 
következményeképpen, soha nem tapasztalt éhínség tört ki a 
Volga-vidéken. Minthogy ez a tény nem ékesíti különösebben a 


232 . Vidéken, például  Szaratovban, már korábban is rendeztek 
szociálforradalmár pereket. 
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polgárháború győzteseinek a koszorúját, nem is szokás nálunk 
két sornál többet odavetni róla. Pedig akkora éhínség volt az, 
hogy még emberevés is előfordult: némely szülő megette saját 
gyermekét. Ekkora éhínséget még a Zavaros Korban (a 17. 
század elején) sem látott Oroszország (hiszen - történetírók 
tanúsága szerint - akkor évekig álltak kint, hóban-fagyban, a 
kicsépeletlen gabonaosztagok). Ha készítenének egy filmet erről 
az éhínségről, az talán új megvilágításba helyezne mindent, amit 
eddig láttunk s amit csak tudunk a forradalomról s a 
polgárháborúról. De sem filmek, sem regények, sem statisztikai 
kimutatások nincsenek; igyekszünk elfelejteni, mert nem válik 
dicsőségünkre. Azonkívül már megszoktuk, hogy a kulákokban 
keressük minden elképzelhető éhség okát-de kik voltak 
kulákok abban az általános emberhullásban? V. G. Korolenko 
, Lunacsarszkijhoz írt leveleiben"? (melyeket a címzett ígérete 
ellenére sohasem publikáltak nálunk) magyarázatot keres az 
országban dúló általános éhínségre és nyomorra: a termelés 
minden formája szünetel (a munkáskezekben fegyver van); a 
parasztok minden bizalmukat s reményüket elvesztették az 
iránt, hogy termésüknek, hacsak egy kis hányadát is 
megtarthassák maguknak. S valaki valamikor megszámolja 
talán, hány hónapon át hány vagon élelmiszerszállítmány ment a 
nyugati fronton tovább hadakozó császári Németországba a 
Breszti Béke értelmében a tiltakozás lehetőségétől megfosztott 
Oroszországból, még az éhségtől sújtott területekről is. 


Az okból egyenesen s közvetlenül levezethető az okozat: a 
volgaiaknak azért kellett megenni saját gyermekeiket, mert 
nekünk olyan nagyon sürgős volt az Alkotmányozó 
Nemzetgyűlés elparentálása. 


De épp abban van a politikus zsenialitása, hogy előnyöket 
tud kicsiholni a nemzeti katasztrófából is. Egyszerre csak eszébe 
villan: hopp, hiszen itt egyetlen lökéssel három golyót lehet 
lyukba terelni: etessék csak a papok a Volga-vidéket! Azért 
keresztények! Azért jámborok! 


1. ha nemet mondanak - nyakukba varrjuk az egész 
éhínséget s lesújtunk az egyházra; 


2. ha belemennek - tisztára söpörjük a templomokat; 

3. s akár így, akár úgy, feltöltjük valutakészleteinket. 

De támadhatott ez az ötlet magának az egyháznak a 
jótékonykodásából is. Mint Tyihon pátriárka megerősíti, az 
egyház már 1921 augusztusában, az éhínség kezdeti 
235 Párizs, 1922. és Szamizdat, 1967 
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szakaszában- hozzálátott egyházmegyei és összoroszországi 
bizottságok alakításához és  pénzgyűjtéshez az éhezők 
megsegítésére. De ha megengedik, hogy ez a segély az egyház 
kezéből egyenesen az éhezők szájába vándoroljon, az 
egyértelmű volna a proletárdiktatúra aláásásával. Betiltották 
tehát a bizottságokat, a pénzt pedig lefoglalták a kincstár 
számára. A pátriárka, a római pápához és a Canterbury-i 
érsekhez fordult segítségért, de leintették s megmagyarázták 
neki, hogy csak a szovjethatalomnak van joga külföldiekkel 
tárgyalni. De hiszen nincs is ok aggodalomra: mint az újságok 
már megírták, a hatóságnak minden eszköz rendelkezésére áll, 
hogy maga is megbirkózzék az éhséggel: 


A Volga-vidéken ezalatt ették a szénát, a cipőtalpat, 
rágcsálták az ajtófélfát. Végül 1921 decemberében a Pomgol 
(állami bizottság az éhezők megsegítésére) azt javasolta az 
egyháznak, hogy áldozza a templomi kincseket az éhezőkre, ne 
mindet, csak amit nem használnak a kánoni szertartásokkal 
kapcsolatban. A pátriárka beleegyezett, a Pomgol pedig kiadta 
az utasítást: ,csak amit önként ajánlanak fel!" 1922 február 19- 
én a pátriárka az egyházközségekhez intézett szózatában 
engedélyezte, hogy átadják az istentiszteleteknél nem használt 
tárgyakat. 


Szóval már megint kompromisszumba fog hamvadni az 
egész, abban vész el a proletár-akarat, mint ahogy annak idején 
az Alkotmányozó Nemzetgyűlésben próbálták, vagy azokban az 
európai szószátyár körökben! 


Egy gondolat: egy villanás! - Más gondolat: határozat! A 
Közp. VB február 26-i határozata: minden templomi-kincset 
kisajátítani az éhezők javára! 


A pátriárka írt Kalinyinnak - Kalinyin nem válaszolt. A 
pátriárka akkor, február 28-án, egy új, végzetes körlevelet 
bocsátott ki: az egyház minden ilyen akciót szentségtörésnek 
tart; nem hagyjuk jóvá a kisajátítást! 


Félszáz év távlatából könnyű most elmarasztalni a 
pátriárkát. Természetesen jobb, ha a keresztény egyház vezetői 
nem engednek meg maguknak olyan gondolatokat, hogy 
nincsenek-e egyéb forrásai a szovjethatalomnak, vagy hogy 
tulajdonképpen ki az oka a Volga-vidék éhezésének; jobb ha nem 
ragaszkodnak azokhoz a kincsekhez, úgysem azokból fog (ha 
ugyan fogj felépülni a hit új erőssége. De képzeljük csak bele 
magunkat annak a szerencsétlen pátriárkának a helyzetébe, akit 
már Október után választottak meg, s csak néhány rövid éven át, 
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de mennyi szorongattatás, üldözés, öldöklés közepette vezette 
egyházát, az Ő őrizetére bízott egyházat. 


Diadalittas hajtóvadászat kezdődött ekkor, az újságokban a 
pátriárka s általában az egyházi méltóságok ellen, akik az éhség 
csontkezével fojtogatják a Volga-vidéket. S mennél inkább 
megmakacsolta magát a pátriárka, annál inkább gyöngült a 
helyzete. Márciusban már a lelkészek körében is mozgolódás 
támadt, hogy át kell engedni a kincseket s ki kell egyezni a 
hatósággal. Az ezzel kapcsolatban felmerülő aggályoknak 
Antonyin Granovszkij püspök adott hangot Kalinyin előtt, 
személyesen menve fel a Pomgol-központba: ,A híveket az 
aggasztja, hogy az egyház kincseit más, szívüktől idegen, önző 
célokra fordíthatják". (Az Élenjáró Tan általános elveinek 
ismeretében a tapasztalt olvasó el fogja ismerni, hogy ez az 
aggodalom nem alaptalan. lösz a Komintern és a keleti 
felszabadító mozgalmak szükségletei nem kevésbé követelők, 
mint a Volga-vidéké.) 


Egyértelmű Venyjamin petrográdi metropolita lelkesedése 
is: , Istennek tetsző ez a dolog, önként odaadunk mindent!" Csak 
kisajátítás ne legyen, maradjon meg szabad akaratból hozott 
áldozatnak! Ezért ő is ragaszkodik a lelkészi kar és a hívek 
ellenőrzési jogához: kövessék a templomi kincsek útját addig a 
pillanatig, míg kenyérré nem változnak az éhezők számára. Csak 
az nyugtalanította s arra vigyázott, hogy ezenközben ki ne hívja 
valahogy a pátriárka rosszallását. Petrográdban tehát, úgy 
látszik, békésen rendeződnek a dolgok. Egy szemtanú 
beszámolója szerint a petrográdi Pomgol 1922 május 5-i ülésén 
valósággal szívélyes légkör alakult ki. Venyjamin kijelentette: ,A 
pravoszláv egyház hajlandó mindent odaadni az éhezők 
segélyezésére" s csupán az erőszakos kisajátításban lát 
templomgyalázást. De mikor úgy sincs szükség kisajátításra! 
Kanatcsikov, a Petro-Pomgol elnöke annak a meggyőződésének 
ad kifejezést, hogy ez elő fogja mozdítani az annyira kívánatos jó 
viszonyt a szovjethatalom és az egyház között. (De mennyire!) 
Mindenkit elfogott a lelkesedés, fölálltak. A metropolita így 
beszélt: , A legfőbb rossz az ellenségeskedés, a viszály. De eljön 
még az a kor, mely minden oroszt egyesít. Az imádkozó hívek 
élére állva magam fogom levenni majd a Kazanyi Istenanya 
ékeit, hulló könnyeimmel öntözöm és átadom őket". Ezután 
megáldotta a Pomgol bolsevik tagjait, ezek pedig fedetlen fővel 
kísérték ki egészen a kapuig. A , Petrográdi Pravda" március 8- 
9-10-i számai: nyugtázzák a tárgyalások békés lefolyását és 
234 Ilyen címek alatt: , Az egyház és az éhínség"; ,Hogyan fogják kisajátítani 
az egyházi kincseket". 
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eredményességét, s jóindulattal nyilatkoznak a metropolitáról. 
, A Szmolnij-palotában megegyezés jött létre, hogy a templomi 
edényeket és ékszereket a hívek jelenlétében fogják 
beolvasztani". 


Már megint valami  elkenő — kompromisszum van 
kialakulóban! A kereszténység miazmás párái mérgezik a 
forradalmi akaratot! Ilyen összefogásra, a kincsek ilyen 
átadására nincs szükségük a Volga-vidék éhezőinek! Leváltják a 
Petro-Pomgol gerinctelen vezetőségét, az újságok csaholni 
kezdenek a ,rossz pásztorok" s ,egyházfejedelmek" ellen, az 
egyház képviselőinek pedig tudomására hozzák: tőletek nem kell 
semmiféle áldozat, veletek nincs semmi tárgyalnivalónk! Minden 
a hatóságé - azt veszi el, amit szükségesnek lát. 


Ezzel Petrográdban is, egyebütt is megkezdik a kényszer- 
kisajátítást, ami persze összeütközésekhez vezet. 


Így aztán már törvényes alap is van az egyházellenes perek 
műsorra tűzésére.?? 


h) A moszkvai egyházi per (1922. április 28-május 7) a 
Politechnikai Múzeumban; Moszkvai Forr. Törvényszék; elnök: 
Bek; ügyészek: Lunyin és Longinov. A vádlottak, szám szerint 
tizenheten, prépostok és világiak. A vád: a pátriárka 
felhívásának terjesztése; ez, úgy látszik, fontosabb, mint a 
kincsek leadása vagy le nem adása. A. N. Zaozerszkij prépost 
MINDENT ÁTADOTT a templomából, elvben azonban egyetért a 
pátriárka felhívásával, amennyiben templomgyalázásnak, tartja 
az erőszakos kisajátítást. Most tehát ő a fővádlott, s AGYON 
AKARJÁK LŐNI. (Ez is azt igazolja, hogy nem az éhezők 
táplálása a lényeg, hanem az egyház megtörése ezzel a kapóra 
jött ürüggyel.) 


Május 5-én a Törvényszék tanúként idézi meg Tyihon 
pátriárkát. Bár ekkor már gonddal válogatták s ültették be a 
terembe a közönséget (e téren nincs sok különbség 1922 és a 
későbbi évek: 1937, 1968 között), a régi Oroszország kovásza 
oly mélyre hatolt s a szovjet réteg oly hártyavékony volt még, 
hogy a jelenlőövőknek több mint a fele felemelkedett ültéből a 
pátriárka belépésekor, hogy fogadja a főpap áldását. 


Tyihon magára veszi a vád egész súlyát: ő maga 
szerkesztette s küldte szét a felhívást. Az elnök puhatolózni 
próbál: nem lehet az, kérem! Talán csak mégsem a saját kezével 
rótta azt a rengeteg sort? Ön bizonyára csak a nevét írta alá, de 


235 Forrásaim: Anatolij Levityin: ,Az egyházi viszály vázlatos története" I. 
rész, Szamizdat, 1962 továbbá: , Tyichon pátriárka kihallgatásának jegyzetei, 
Törvényszéki Tudósítások, V. k. 
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ki írta? S kik voltak a tanácsadói? Továbbá miért beszél 
hajszáról, melyet állítólag az újságok indítottak önök ellen? (Mit 
tartozik az miránk, hogy önöket hajszolják?) Mit akart ezzel 
mondani? 


Pátriárka: Azoktól kell megkérdezni, akik ezt a hajszát 
indították, hogy mi volt a szándékuk vele. 


Elnök: De hisz az egésznek semmi köze sincs a valláshoz! 
Pátriárka: Történelmi jelentősége van! 


Elnök: Ön azt a kifejezést használta, hogy míg örök a Pomgol- 
lal tárgyaltak, a hátuk mögött határozatot hoztak? 


Tyihon: Igen. 


Elnök: Tehát véleménye szerint a szovjethatalom helytelenül 
járt el? 


Végzetes, döntő érv! Milliószor ismétlik majd előttünk a 
nyomozók az éjszakai vallatások során! S nekünk sohasem lesz 
bátorságunk olyan egyenes választ adni, mint a 


Pátriárka: - Igen. 


Elnök: Kötelezőnek tartja magára nézve vagy nem tartja 
kötelezőnek a világi törvényt? 


Pátriárka: Igen, elismerem a törvényeket, amennyiben nem 
kerülnek összeütközésbe az istenfélelem parancsolta 
normákkal. (Bár mindenki így felelt volna! Másképp 
alakult volna a történelmünk!) 

A keresztkérdések ezután az egyház jogi álláspontját 
firtatják. A pátriárka kifejti, hogy ha az egyház maga adja át 
kincseit, az nem templomrablás, de ha akarata ellenére veszik el 
tőle, az. A felhívás nem általánosságban tagadja meg az átadást, 
csak a kényszert ítéli el. 


(De annál érdekesebb nekünk úgy: kikényszerítve!) 


Bek elvtárs megrökönyödve kérdi: Végülis mi fontosabb 
önöknek: az egyház jogai vagy a szovjet állam érdekei? 


(A várt válasz: A szovjet állam érdekei...) 


-Jó, tegyük fel, hogy ez templomrablás a kánonjog 
szerint - kiált fel most az ügyész - de a könyörületesség nevében 
történik! 


(Ötven év alatt akkor emlegették a törvényszéken először és 
utoljára ezt a megvetésre méltó fogalmat: könyörületesség...) 
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Még etimológiai elemzésbe is bocsátkoznak: a 
,templomrablás" ebből származik: templomból rabolni. 


Vádló: Eszerint mi, a szovjet hatalom képviselői, rabolunk a 
templomból? 


(Hosszantartó zúgás a teremben. A tárgyalást 
félbeszakítják. Működésbe lépnek a rendfenntartó közegek.) 


Vádló: Szóval ön rablóknak nevezi a szovjethatalom, a Közp. 
VB képviselőit? 


Pátriárka: Én csak az egyházjogot idéztem. 


A továbbiakban a ,megszentségtelenítés" fogalma kerül 
megvitatásra. Mikor Caesareai Szent Vazul templomában 
foglaltak, az ikonokról leszedett ékszerek nem akartak beleférni 
a ládába, ezért lábbal taposták meg őket. De a pátriárka nem 
volt jelen, vagy igen? 


Vádló: Honnan tudja? Nevezze meg azt a lelkészt, aki ezt 
önnek mesélte! (— mindjárt lefüleljük!) 
A pátriárka nem nevezi meg. 
Tehát hazugság az egész! 
A vádló diadalmasan erőlteti: Dehát ki terjesztette ezt az 
aljas rágalmat? 


Elnök: Nevezze meg azokat, akik lábbal taposták az 
ékszereket! (Ők ugyanis leadták a névjegyüket abból az 
alkalomból.) Ellenkező esetben a törvényszék nem ad 
hitelt önnek. 


A pátriárka nem tudja megnevezni őket. 
Elnök: ön tehát alaptalanul vádaskodik! 


Most már csak azt kell bebizonyítani, hogy a pátriárka meg 
akarta dönteni a szovjethatalmat. A bizonyítás menete a 
következő: ,az agitálás nem más, mint a közhangulat 
befolyásolásának kísérlete abból a célból, hogy később a 
hatalom megdöntésére is kísérletet lehessen tenni". 


A törvényszék határozatot hoz, hogy bűnvádi eljárást indít a 
pátriárka ellen. 


Május 7-én ítéletet hirdetnek: a tizenhét vádlott közül 
tizenegyet halálra ítélnek. (ötöt agyon is lőttek.) 


Ahogy Krilenko mondta: Nem azért jöttünk össze, hogy 
tréfáljunk. 
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Egy hét múlva elmozdították és letartóztatták a pátriárkát 
is. (De ez még nem a vég. Egyelőre a Donszkoj-kolostorba viszik 
s ott tartják szigorúan elzárva, míg a hívek hozzá nem szoknak a 
távollétéhez. Emlékeztek, ugye, mennyire csodálkozott nemrég 
Krilenko, hogy miféle veszély fenyegeti a pátriárkát?... Bizony, 
ha üt az óra, nem segít sem harangozás, sem telefon.) 


Alig két hétre rá letartóztatják Venyjamin metropolitát is 
Petrográdban. Ő nem volt ,egyházfejedelem", nem is úgy 
nevezték ki, mint a többi metropolitát. Az ősi novgorodi idők óta 
első ízben 1917 tavaszán választással töltötték be a metropolita 
tisztét Moszkvában és Pétervárt. A közvetlen és szerény 
Venyjamin, aki többször megfordult az üzemekben és 
gyárakban, a tömegek és az alsópapság körében egyaránt 
népszerű volt, megválasztását is az egyszerű emberek 
szavazatának köszönhette. Nem értve meg az idők szavát, 
feladatát abban látta, hogy politikamentessé tegye az egyházat, 
, melynek a múltban már sok szenvedést okozott a politika". De 
éppen ez a programja juttatta a vádlottak padjára a 


i) petrográdi egyházi perben (1922. június 9 - július 5). 


Húsz-harminc vádlott volt (a vád szerint ellenezték a 
kegyszerek átadását), köztük a teológia s az egyházjog 
professzorai, arhimandriták, lelkészek és világiak. A törvényszék 
elnöke, Szemjonov, mindössze 25 éves (mint mondják: pék). P. 
A. — Kraszikov fővádló az Igazságügyi —  Népbiztosság 
Kollégiumának tagja, Leninnel egykorú, jó barátja még 
Krasznojarszkból, majd az emigrációból, Vlagyimir Iljics 
szívesen hallgatta a hegedűjátékát. 


Még a Nyevszkij Proszpekten és a mellékutcában is nap 
mint nap sűrű tömegben álldogáltak az emberek, s mikor a 
metropolitát hozták, sokan térdre hulltak s énekelni kezdtek: 
, Mentsd meg Uram a Te népedet!" (Nem is kell külön 
hangsúlyozni, hogy az utcán és a törvényszék épületében 
számos , túlbuzgó" hívőt tartóztattak le.) A teremben a közönség 
zöme vöröskatonákból állt, de mikor hófehér talárjában bevonult 
a metropolita, még azok is felemelkedtek. S még őt nevezte a 
vádló és a bíróság a ,nép ellenségének" (jegyezzük fel: a 
kifejezés már akkor használatos volt!). 


Ahogy szaporodnak a perek, úgy válik egyre nyomasztóbbá 
a perek atmoszférája. Ebben a perben már erősen érezheti, 
milyen szorongatott helyzetben vannak az ügyvédek. Krilenko 
persze egy szóval sem céloz erre, de szemtanú beszámolója 
alapján tudjuk: A törvényszék letorkolta Bobriscsev-Puskint, az 
első számú védőt, s megfenyegette, hogy őt is letartóztatja - s ez 
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akkor már annyira valós színezetű, a kor erkölcsével összeférő 
fenyegetés volt, hogy Bobriscsev-Puskin haladéktalanul átadta 
az aranyóráját és levéltárcáját Gurovics ügyvédnek, megőrzés 
végen. Jegorov professzort pedig, aki csak tanú volt, ott helyben 
letartóztatták, mert a metropolita javára tanúskodott. Mint 
kiderült, ez nem érte készületlenül Jegorovot: kitömött 
aktatáskával jött a törvényszékre, élelem, fehérnemű volt benne, 
sőt egy vékony takaró is. 


Az olvasó bizonyára észreveszi, hogy vette feli a 
törvényszék egyre fokozódó mértékben azt a formát, amilyennek 
mi ismerjük. 

Venyjamin metropolitát azzal vádolták, hogy alattomosan 
megegyezésre lépett... a Szovjethatalommal, s így érte el az 
értékek kisajátításáról szóló határozat gyengítését. Ártó 
szándékkal terjesztette a nép közt (Szamizdat!) azt a 
folyamodványt, mellyel a Pomgol-hoz fordult. tevékenységét a 
világburzsoáziával egyetértésben űzte. 


Krasznyickij lelkész, aki az elő Egyház egyik korifeusa és a 
GPU ügynöke volt, tanúvallomásban megerősítette, hogy a 
lelkészek összeesküdtek és az éhínséget akarták felhasználni a 
szovjethatalom megdöntésére. 


Csak a vád tanúit hallgatták ki, a védelem tanúit szóhoz 
sem engedték jutni. (Ugye, milyen ismerős ez is? S egyre 
ismerősebb lesz...) 


Szmirnov vádló tizenhat évet követelt, Kraszikov vádló így 
kiáltott fel: ,Az egész pravoszláv egyház egyetlen 
ellenforradalmi szervezet. Tulajdonképpen be kellene börtönözni 
az egész egyházat! 


(A lehető leggyakorlatibb program! S kicsibe múlt, hogy 
hamarosan meg nem valósult. Amellett kitűnő kiindulási alap a 
DIALOGUS számára.) 


Használjuk fel a ritka alkalmat, s idézzünk néhány mondatot 
egy ügyvéd szájából is. A metropolita ügyvédje, Sz. Ja. Gurovics: 


- Hiányzik a bűnösség igazolása, hiányzanak a tények, tehát 
elesik a vád... Mit fog szólni a Történelem? (No, ugyan rájuk 
ijesztett!! Nem fog az semmit sem szólni, mindent elfelejt!) 
Petrográdban a legnagyobb békességben folyt le a templomi 
kincsek kisajátítása, a petrográdi lelkészek mégis a vádlottak 
padján ülnek, és bizonyos kezek halált készítenek elő számukra. 
Önök azt hangoztatják, hogy kizárólag a szovjethatalom javát 
tartják szemük előtt. De ne felejtsék el, hogy nő az egyház a 
mártírok vérétől. (No, nálunk ugyan nem nő nagyra!)... Nincs 
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egyéb mondanivalóm, mégis nehéz szívvel hagyom abba a 
beszédet. Mert míg vitatkozunk, élnek a vádlottak. Ha vége a 
vitának, vége az életnek is..." 


A törvényszék tizüket ítélte halálra. Több mint egy hónapot 
kellett halálukra várniuk, az eszerek perének befejezéséig. (Ugy 
látszik, az eszerek társaságában akarták agyonlőni őket.) Akkor 
hatnak megkegyelmezett a Közp. VB, a többi négyet pedig 
(Venyjamin metropolitát, Szergij arhimandritát, az Állami Duma 
volt tagját, Ju. P. Novickij jogászprofesszort és Kovsarov hites 
ügyvédet) az augusztus 12-ről 13-ra virradó éjszakán 
agyonlőtték. 


Nyomatékosan kérjük az olvasót, tartsa eszében a vidékre 
alkalmazandó szorzási szabályt. Két fővárosi egyházi perre 
huszonkét vidékit kell számítani. 


IL] 


Nagyon siettek, hogy az eszerek perére készen legyenek a 
büntetőkönyvvel, ideje volt már lerakni a Törvény gránit- 
alapjait. A megállapított időben, május 12-én, megnyitották a 
Központi Végrehajtó Bizottság ülését, a kódex tervezete azonban 
még mindig nem készült el-az még Gorkiban (,Lenin- 
hegyek" - Lenin nyaralója) volt Vlagyimir Iljicsnél felülvizsgálás 
céljából. Hat cikkely írt elő agyonlövetést a büntetés felső 
határaként, de ez nem látszott elégnek. Május 15-én Iljics újabb 
hat cikkelyt írt a lap szélére a tervezet kiegészítéséül, ezek 
ugyancsak feltétlen halálbüntetéssel jártak (köztük a 69-es: 
propaganda és agitáció... nevezetesen felhívás passzív 
rezisztenciára a kormánnyal szemben, vagy a hadkötelezettség 
és az adózás tömeges megtagadására)."?" S még egy esetben 
javasol golyót Lenin: engedély nélküli visszatérésért külföldről. 
(Például ahogy annak idején, a cári időkben, a szocialisták 
pendliztek ki-be a határon.) Ehhez egy golyóval vetekedő 
fenyítést is fűz: száműzés külföldre! (Vlagyimir Iljics szeme előtt 
az a közeli kor lebegett, amikor Európából ész nélkül törik majd 
magukat hozzánk a bevándorlók, ellenben arra senkit sem lehet 
szépszerével rávenni, hogy tőlünk kivándoroljon Nyugatra.) 
Lenin így foglalta össze s magyarázta meg a lényeget az 
igazságügyi népbiztosnak: 


, Kurszkij elvtárs! Véleményem szerint ki kell terjeszteni a 
halálbüntetés alkalmazását... (alternatívaként  szárnőzéssel 
külföldre) minden mensevik, eszer s hasonló tevékenységre; 
olyan megfogalmazást kell találni amely ezeket a 


2356 Vagyis mint pl. a viborgi felhívás volt, amelyért a cári kormány háromhavi 
a. AgyYIS 1! 
börtönt rótt ki. 
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cselekményeket a nemzetközi burzsoáziával hozza 
kapcsolatba" (kurzív és ritkítás Lenintől)??"7 


Kiterjeszteni a halátbüntetés alkalmazását! - mi ebben az 
érthetetlen? (Vajon hányat száműztek külföldre?) A terror a 
meggyőzés eszköze;"? világos! 


De Kurszkij még mindig nem fogta fel egészen. 
Valószínűleg a megfogalmazással nem jutott dűlőre, azzal, hogy 
hogyan vigye bele azt a kapcsolatot. Ezért másnap kiutazott a 
Népbiztosok Tanácsa Elnökéhez (Leninhez) további 
instrukciókért. Ez a megbeszélés nem áll rendelkezésünkre. De 
utána, május 17-én, Lenin még egy levelet írt neki Gorkiból: 


,Kurszkij elvtárs!  Megbeszélésünk  kiegészítéseképpen 
megküldöm önnek a  Büntetőkönyv 6 pótparagrafusának 
tervezetét... Az alapeszme, remélem világos, a piszkozat minden 
hiányossága ellenére: nyíltan ki kell domborítani az elvi 
álláspontot, azt, ami politikai, (nem pedig csak szűk jogászi) 
értelemben igazságos, ami motiválja a terror lényegét és 
jogosultságát, annak elkerülhetetlenségét és korlátait. 


A törvényszék nem rekesztheti ki a terrort; ilyesmit csak 
ígérni is öncsalás vagy csalás volna, ellenben meg kell okolnia, 
elvben törvényessé tennie, világosan, köntörfalazás és 
szépítgetés nélkül. A lehető legtágabb megfogalmazásra kell 
törekedni, mert csak a forradalmi jogérzék és a forradalmi tudat 
szabhatja meg a gyakorlatban a terror szélesebb vagy kevésbé 
széles alkalmazásának feltételeit. 


Kommunista üdvözlettel 
Lenin."23? 


Ezt a fontos dokumentumot nincs szándékunkban 
kommentálni. Csak a csendes elmélyedésnek van helye vele 
kapcsolatban. 


Különösen azért fontos ez a dokumentum, mert egyike a 
betegségtő. még meg nem tört Lenin utolsó evilági 
intézkedéseinek, fontos része Lenin politikai végrendeletének. E 
levél után kilenc nap múlva éri az első szélütés, amelybál csak 
rövid időre épül fel úgy-ahogy 1922 őszi hónapjaiban. Lehet, 
hogy éppen ott írta ezt a két levelet Kurszkijnak, abban a 
világos, fehér-márvány háló- és dolgozószobában, a második 
emeleten, a sarkon, amelyben már készen várta őt halálos ágya. 


237 Lenin, Össz. m., 5. kiad., 45. k., 189. I. 
258 Lenin, Össz. m., 5. kiad., 39. k., 404-405. I. 
239 Tenin, Össz. m. 5. K., 45. k., 190. I. 
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A levélhez csatolva van az a bizonyos piszkozat, két 
változatban is, az a pótparagrafus, amelyből néhány év múlva 
kiterebélyesedik az 58:4 és teljes pompájában Anyánk, az 
Ötvennyolcas Cikkely. Az ember olvassa s nem tud hova lenni a 
gyönyörűségtől: így kell, lám, lehető legtágabban fogalmazni! Ez 
az a bizonyos kiterjesztett alkalmazás! Az ember olvassa s 
eszébe jut, mily szélesen tudott ölelni Jó Anyánk... 


a... propaganda vagy agitáció avagy szervezkedésben való 
részesség, avagy együttműködés (- tényleges avagy csupán 
feltételezhető együttműködés  -)... szervezetekkel avagy 
személyekkel, akiknek tevékenysége olyan jellegű..." 


Ide azzal a Szent Ágostonnal! Ebben a minutumban 
megfogom őt ezzel a cikkellyel! 


A Büntetőkönyvet tehát annak rendje és módja szerint 
kiegészítették, újranyomták, a halálbüntetést is 
kiterjesztették - május utolsó harmadában végre a Közp. VB 
ülése is jóváhagyta s 1922 június elsejével hatályba léptette. 


Ezek után a lehető legtörvényesebb alapon foghattak hozzá 
a kéthónapos perhez, 


j) az eszerek peréhez (1922 június 8 - augusztus 7.), mely a 
Legfelsőbb Törvényszék előtt folyt. E súlyos felelősséggel járó 
per tartamára, amelyet az egész szocialista világ figyelemmel 
kísért, a rendes elnököt, Karklin elvtársat ( ,Károgi" - jó név egy 
bírónak!) a talpraesett Georgij Pjatakovra cserélték ki. (Szeret 
csúfolódni az előrelátó végzet! De gondolkodási időt is ad! 
Pjatakovnak még tizenöt évet engedélyezett...) Ugyvédeket nem 
vettek igénybe; a vádlottak - tekintélyes eszerek - maguk védték 
magukat. Pjatakov keményen fogta a gyeplőt, nem hagyta, hogy 
a vádlottak kibeszéljék magukat. 


Ha velem együtt olvasóm nem volna már túlságosan 
kiokosítva, hogy minden elképzelhető per lényege nem az ún. 
,bűn", ,vétség", hanem a célszerűség, akkor talán nem is 
mennénk neki ennek a pernek ekkora lelki felszabadultsággal. 
De a célszerűség elve hibapont nélkül dolgozik: a mensevikekkel 
ellentétben az eszerek még veszélyeseknek számítottak, még 
nem szórták szét, nem zúzták össze őket egészen; a 
proletariátus újsütetű diktatúrájának üdve célszerűnek javasolta 
kinyírásukat. - Ha nem ismernénk ezt az elvet, tévesen úgy 
értelmezhetnénk az egész pert, minta párt bosszúját. 


Az ember akaratlanul , is elgondolkodik azokon a vádakon, 
melyek a tárgyalás folyamán elhangzottak s analógiákat keres az 
államok évszázados múltjában és jelenében. Csak az a néhány 


[322] 


parlamentáris demokrácia kivétel, s azok is csak történelmük 
néhány évtizedében - különben az államok egész története 
rendszerváltozások és államcsínyek sorozata. S azok, akiknek 
sikerül a fordulat gyors végrehajtása és az új rend tartósítása, 
attól a-perctől kezdve az Igazság tündöklő palástjában 
feszítenek, minden múlt- és jövőbeli lépésüket törvény szentesíti 
s óda zengi, míg bukott ellenfeleik minden tegnapi s holnapi 
megmozdulása bűn, melyet üldöz s teljes szigorával sújt a 
törvény. 


Alig egy hete hagyták jóvá a Büntetőkönyvet, máris 
beledöngölik a forradalom utáni, öt esztendő történetének 
minden tapasztalatát. Húsz, tíz, de még öt évvel ezelőtt is az 
eszerek forradalmi párt voltak, szövetségesek a cárizmus 
megdöntésére; ők vállalták (taktikájuk terror-jellegénél fogva) az 
oroszlánrészt a fegyházbüntetések terhéből, olyan elbánást, ami 
szinte sohasem jutott ki a bolsevikoknak. 


Most pedig mivel vádolják őket először is? Azzal, hogy ők 
kezdték a polgárháborút! Igen, hogy éppen ők, az eszerek! Mert 
hogy az októberi fordulat napjaiban fegyveresen szálltak szembe 
a forradalommal. Miután ugyanis azt az Ideiglenes Kormányt, 
melyet az eszerek támogattak s amelyben tárcát is vállaltak, 
törvényesen elsöpörte a matrózok gépfegyvertüze, az eszerek 
teljesen törvénytelenül a kormány védelmére keltek," mi több: 
a tüzelésre tüzeléssel válaszoltak s harcba szólították a 
junkereket, a megdöntött kormány katonáit. 


Fegyveres harcban verték le őket, politikájukat nem 
revideálták, nem tartottak bűnbánatot, nem hulltak térdre a 
Népbiztosok Tanácsa előtt, mely kormánynak nevezte ki magát. 
Makacsul kitartottak amellett, hogy csak a régi kormány 
tekinthető törvényesnek. Nem voltak hajlandók rögtön elismerni 
egész húszéves politikai vonalvezetésük csődjét" nem 
könyörögtek, hogy bocsássanak meg nekik, eresszék szélnek 
őket, ne tekintsék őket többé pártnak." 


Második vádpont: még jobban elmélyítették a polgárháború 
poklát azzal, hogy 1918. január 5-én és 8-án lázadással 
egyértelmű tüntetést rendeztek a munkás-paraszt kormány 


240 Más lapra tartozik, hogy igen lagymatagon keltek a kormány védelmére, 
ingadoztak, hamarosan visszaléptek. Bűnük azonban ettől nem lett kisebb. 
241 Csődnek persze csőd volt az, ha nem lett is mindjárt nyilvánvaló. 

242 Hasonló okoskodás alapján törvényteleneknek tekintendők az összes helyi, 
valamint a határokon kívül rekedt kormányok is: Arhangelszk, Szamara, Ufa, 
Omszk, Ukrajna, Kubany, Ural, Transzkaukázia kormányai, mivelhogy 
később nyilvánították kormánynak őket, miután már a Népbiztosok Tanácsa 
kinevezte önmagát. 
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törvényes hatalma ellen; támogatták törvénytelen (általános, 
szabad, egyenlő, titkos és közvetlen szavazással megválasztott) 
Alkotmányozó Nemzetgyűlésüket a matrózokkal és 
vörösgárdistákkal szemben, akik a lehető legtörvényesebben 
verték szét mind a Nemzetgyűlést, mind a tüntetőket. (Mert ha, 
ugyebár, nyugodtan hagyjuk ülésezni az Alkotmányozó 
Nemzetgyűlést, mi máshoz is vezetett volna ez, mint egy 
mindent felperzselő hároméves polgárháborúhoz? Hiszen éppen 
azért tört ki a polgárháború, mert nem rendelte alá magát az 
egész lakosság, azonnal s ellenállás nélkül, a Népbiztosok 
Tanácsa törvényes határozatainak.) 


Harmadik vádpont: nem ismerték el a Breszti Békét, azt a 
törvényes és megváltó békeszerződést, mely a fejét ugyan nem, 
csak egyéb részeit szakította le Oroszországnak. Mint az 
összefoglaló " vádbeszéd megállapítja, ez kimeríti  ,a 
hazaárulásnak s az országot háborúba keverni akaró bűnös 
tevékenységnek összes ismérveit". 


Hazaárulás! - Ki a hazaáruló? Attól függ... Nézőpont dolga! 


Az előbbiből következik a negyedik súlyos vádpont: 1918 
őszén, amikor a császári Németország más utolsó hónapjait élte 
s alig-alig tartotta magát a szövetséges hatalmakkal szemben, a 
szovjet kormány pedig, a breszti szerződéshez híven, havonként 
küldte a haláltusáját vívó Németországnak az élelmiszerrel s 
arannyal rakott szerelvényeket, - az eszerek áruló módon arra 
készültek (de még csak nem is készültek, csak a maguk szokásos 
módján játszottak a gondolattal: mi lenne, ha...), hogy egy ilyen 
vonat előtt felrobbantsák a síneket, így mentsék meg az aranyát 
az országnak; ergo: ,nemzeti vagyonunk, a vasút bűnös 
megrongálására készülődtek". 


(Akkor még nem restelkedtek s nem is igyekeztek 
palástolni - pedig letagadhatatlan tény, hogy Hitler jövendő 
birodalmának szállították az orosz aranyat. Azonkívül: úgy 
látszik, hiába végzett két fakultást is (történelmit és jogit) 
Krilenko, mert nem esett le neki tantusz, s asszisztensei közül 
sem súgta egyik sem a fülébe; hogy ha az acélsínek , nemzeti 
vagyon", akkor talán az aranyrudak is!...) 


A negyedik vádpontból kérlelhetetlenül következik az 
ötödik: a robbantásokhoz szükséges technikai eszközöket a 
szövetséges hatalmak képviselőitől kapott pénzen szándékoztak 
beszerezni az eszerek (hogy ne kelljen odaadni az aranyat 
Vilmos császárnak, az Antanttól akartak pénzt felvenni) - ez 
pedig már az árulás tetőfoka! (Biztos, ami biztos, Krilenko arról 
is motyogott valamit, hogy az eszerek Ludendorff vezérkarával is 
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összeköttetésben voltak, a kő azonban nem abba a kertbe repült, 
ahová kellett volna, ezért elejtették ezt a témát.) 


Innen már csak egy macskaugrás a hatodik vádpont: az 
eszerek az Antant kémei voltak 1918-ban. Tegnap 
forradalmárok - ma kémek! -ez a vád akkor még bizonyára 
bombaként hatott; ma azonban, annyi per után, csak émelygést 
és unalmat tud kiváltani. 


No, és a hetedik, a tizedik vádpont: együttműködés 
Szavinkovval vagy  Filonyenkóval vagy a  kadetokkal 
(alkotmányos demokraták) vagy az , Ujjászületés"-szövetséggel 
(volt-e ilyen egyáltalán?) vagy pláne a ,fehérgatyásokkal" 
(ellenzéki diákság) vagy pláne a fehérgárdistákkal... 


Ilyen tetszetős sorozatba fűzte az ügyész?" s adta elő szép 
terjengősen a vádakat. Dolgozószobájában ülve gondolta-e ki 
vagy a szónoki emelvényen villant hirtelen a fejébe, elég az 
hozzá, hogy itt már megtalálta azt a szívélyesen együttérző, 
barátian elmarasztaló hangot, amelyen egyre biztosabban s 
egyre öblösebben játszik majd az elkövetkező perekben s 
amelynek elképesztő sikere lesz majd 1937-ben. Ez a tónus 
közös fÍrontban egyesíti az ítélkezőket és az elítélendőket 
mindenki mással; az egész világgal szemben. A vádlott lelkének 
legérzékenyebb húrját rezegteti meg ez a dallam. Az eszerek 
felé ilyen szózat száll az ügyészi emelvényről: ,, Hiszen mi 
mindannyian forradalmárok vagyunk! (,Mi!" - önök és mi - ez 
van ebben a ,mi"-ben!) Hogy süllyedhettek hát odáig, hogy a 
kadetokkal szövetkezzenek? (Csak meg ne szakadjon a 
szívük!) -s a tisztekkel? S hogy a fehérgatyásokat oktassák 
ragyogóan kifejlesztett konspirációs technikájukra? 


Nem tudjuk, mit feleltek a vádlottak. Rámutatott-e egyikük 
is az októberi fordulatnak arra a sajátos vonására, hogy a 
bolsevikok minden egyéb pártnak hadat üzentek, csak arra 
vigyáztak, hogy egymással ne szövetkezzenek (, téged békében 
hagyunk, maradj a fenekeden!")? De valahogy az az érzésünk, 
hogy némelyik vádlott lehorgasztotta a fejét s valóban 
meghasonlott lelkében: hogy is süllyedhettünk ilyen mélyre? 
Mert nagyon szíven tudja ám találni a foglyot az ügyész 
együttérző szava ott abban a fényes teremben, mikor őt meg a 
sötét cellából vezették fel! 


S talál Krilenko még egy olyan de olyan logikus fordulatot 
(milyen jól jön majd Visinszkijnek Kamenyev és Buharin 
perében!), hogy azt mondja: a burzsoáziával szövetkezve önök 
pénzt fogadtak el a burzsoáziától. Természetesen, a pénzt 


243 Már újra így nevezték. 
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kizárólag az ügy céljaira fordították, még véletlenül sem 
pártcélokra! - Azonban hol a határ? E! tudja-e valaki különíteni a 
kettőt? Hiszen ha meggondoljuk, az ügy is pártcél, nem? Így 
jutottak önök lejtőre: szocialista-forradalmi párt létükre a 
burzsoázia támogatását élvezik! Hová lett az önök forradalmár- 
büszkesége? 


Együtt volt már a vád dandárja, csurrant-cseppent még 
hozzá a Törvényszék akár vissza is vonulhatott volna már 
tanácskozásra, hogy mindegyik vádlottnak kiporciózza a jól 
megszolgált golyót, - de micsoda kavarodás! 


- "minden vád, amit csak felhoztak itt az eszerek ellen, 
1919-re vonatkozik; 


- éppen akkor, 1919 február 27-én, s éppen az eszereknek 
amnesztiát adtak; megbocsátották nekik, hogy a múltban 
a bolsevikok ellen harcoltak, azzal a kikötéssel, hogy 
többé nem fognak harcolni; 


S AZÓTA NEM HARCOLTAK! 
Ma pedig 1922-t írunk! 
Hogy lehet kimászni ebből a csávából? 


Gondoltak erre is. Amikor a Szocialista Internacionálé azzal 
a kéréssel fordult a szovjet kormányhoz, hogy álljon el a pertől, 
ne ítélje el szocialista testvéreiket - már akkor gondoltak rá! 


Valóban, 1919 elején, Kolcsak s Gyenyikin fenyegető 
közeledésére az eszerek levették a programról a felkelést s 
azóta nem folytatnak fegyveres harcot a bolsevikok ellen. 
(Ráadásul a szamarai eszerek rést nyitottak a Kolcsak-fíront egy 
szakaszán kommunista testvéreiknek, ezért is jött ki akkor az az 
amnesztia.) Még itt a törvényszéken is így beszélt Gendelman 
vádlott, az eszer KB tagja: , Adjanak nekünk lehetőséget, hogy az 
un. polgári szabadságok teljes skálájával élhessünk - s mi nem 
fogjuk megsérteni a törvényeket". (Adjanak nekik, méghozzá 
teljes skálával! Micsoda virágos nyelvűek!...) 


De nemcsak hogy nem harcoltak: el is ismerték a 
szovjethatalmat! (azaz elpártoltak volt Ideiglenes Kormányuktól 
s az Alkotmányos Nemzetgyűléstől). S csupán új választások 
kiírását kérik a szovjetekbe, a pártok szabad agitációja alapján. 


Halljátok? Halljátok? Ez az! Itt dugta ki az orrát az 
ellenséges burzsoá fenevad! Talán lehet? Ebben a válságos 
helyzetben? Amikor ellenséggel vagyunk körülvéve? (S így lesz 
ez húsz, ötven, de még száz év múlva is!) Szóval szabad 
pártagitáció kellene, kutyafülűek? 
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Mindenki - mondja Krilenko -akiben csak egy csipetnyi 
politikai józanság van, csak mosolyoghat és vállat vonhat az 
ilyen követelésre. Ez csak döntésünk jogosultságát igazolja: 
, Haladéktalanul, az állam teljes szigorával meg kell hiúsítani e 
csoportok hatóság-ellenes agitációjának lehetőségét".2§ S 
mintegy feleletképpen arra, hogy az eszerek lemondtak a 
fegyveres harcról s békés javaslatokkal álltak elő, 
BEBÖRTÖNÖZTÉK AZ ESZER KÖZPONTI BIZOTTSÁGOT (már 
akit kézre keríthettek!). 


Így csináljuk ezt mi! 


De azóta már éveket ültek, ideje volna tárgyalni az ügyüket, 
nemde? Az ám, de mi legyen a vád? , A vizsgálat, úgy látszik; 
nem túlságosan terjedt ki erre az időre" - panaszkodik 
ügyészünk. 


Egy megalapozott vádat mégis találtak: 1919 februárjában 
az eszerek határozatot hoztak (s bár a kivitelezésig nem jutottak 
el, ez tökéletesen mindegy az új büntetőkönyv szerint), hogy 
titkos agitációt folytatnak a Vörös Hadseregben s rábírják a 
vöröskatonákat, hogy tagadják meg a részvételt a parasztok 
elleni büntető expedíciókban. 


Ez már a forradalom aljas, alattomos elárulása volt! 
Lebeszélni a büntetőexpedíciókról! 


Továbbá abból is vádat lehet kovácsolni, amit az eszerek 
Közp. Bizottságának ún. , Külföldi delegációja", vagyis azok az 
eszer vezérek, akik Európában kerestek menedéket, beszéltek, 
írtak és tettek (inkább csak beszéltek és írtak). 


De mindez elég gyengécske volt vádanyagnak. Tehát a 
következőt ravaszkodták ki: , Az itt ülő vádlottak közül sokan 
nem is kerültek volna ebben a perben s vádlottak padjára, ha 
nem esnének terrorista akciók vádja alá!"... Amikor, úgymond, 
kibocsátották az 1919-es amnesztiát, A szovjet 
igazságszolgáltatás egyetlen tényezőjének sem fordult meg a 
fejében", hogy az eszerek a szovjet állam vezetői ellen is 
terveztek terrorcselekményeket! (Tényleg, kinek is jutna eszébe 
összekapcsolni a terror fogalmát az eszerekkel? Ha pedig mégis 
eszébe jutott valakinek összekapcsolni, akkor arra is vonatkozott 
az amnesztia! Vagy ha nem, akkor ne tessék elfogadni azt a rést 
a Kolcsak-fronton! Tiszta szerencse; hogy akkor ,nem fordult 
meg a fejükben"! Csak akkor fordult meg, amikor jól jött nekik!). 
Erre a vádra tehát nem vonatkozott az amnesztia (mert abban 


244 Krilenko, 183. I. 
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csak a múlt harcait bocsátották meg) - Krilenko nem késik 
felhasználni. 


De ezenkívül is: mennyi minden kiderülne még, csak jobban 
meg kellene vakarni! 


Először is ott vannak az eszer vezérek nyilatkozatai," 


melyeket még az októberi fordulat első napjaiban tettek. 
Csernov (a 4. eszer pártkongresszuson): a párt minden erejével 
,szembe fog szállni, ahogy a múltban is szembeszállt, a népjog 
megsértőivel" - a múltban, azaz a cárizmus alatt (s mindenki jól 
emlékszik, hogyan szállt szembe!). Gotz: ,S ha a Szmolnij-palota 
kényurai (azaz a bolsevik KB) kezet emelnek a 
Nemzetgyűlésre..., az eszer párt is emlékezni fog régi bevált 
taktikájára" . 

Lehet, hogy emlékeztek is, döntést azonban nem hoztak. 
Elítélésükhöz azonban, úgy látszik, ennyi is elég. 


"A vizsgálatnak - panaszkodik  Krilenko-nagyon kevés 
tanúvallomás áll rendelkezésére ezzel kapcsolatban" - a tanúk 
ugyanis titokban összebeszéltek. ,Ez szerfelett megnehezíti 
feladatomat... Ezen a téren (mármint az eszer terror 
kérdésében) egynémely pillanatokban sötétben kell bolyongani 
az embernek".?:§ 


Krilenko feladatát az nehezíti meg, hogy az eszer KB 1918- 
ban megvitatás tárgyául tűzte ki, alkalmazzanak-e terrort a 
szovjethatalommal szemben -s nemleges választ adott. Most 
tehát évek múltán meg fogják győzni az eszereket, milyen 
tévesen határoztak akkor. 


Annak idején így érveltek az eszerek: csak akkor ragadunk 
fegyvert, ha a bolsevikok a szocialistákra is kiterjesztik a terrort 
és a kivégzéseket. Később, 1920-ban:... csak ha a bolsevikok 
kezet emelnek az eszer túszokra.2"7 


No, de kérem! Micsoda kikötések ezek? Miért nem tették le 
a fegyvert feltétel nélkül? Hogy mertek még csak gondolni is 
arra, hogy fegyvert fogjanak? Miért nem jelentették ki 
kategorikusan, hogy nem és nem?" (De Krilenko elvtárs! Hátha 
, második természetük" a terror?) 


Az eszer párt gyakorlatban nem alkalmazott terrort - ez 
kiderül még  Krilenko  vádbeszédéből is. Csak ilyen 
bizonyítékokat tudnak előráncigálni: az egyik vádlott fejében 
megfordult a terv, hogy fel kéne robbantani azt a mozdonyt; 


245 S mit össze nem beszéltek életükben azok a szalmacsépelők! 
246 Krilenko, 236. I. (S micsoda nyelvezet!). 
247 A többi túszt egész nyugodtan kinyírhatták! 
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amely a Népbiztosok Tanácsát Moszkvába szállító szerelvényt 
húzza - ergo: az eszer KB terrorban marasztalható el. Vagy: 
Donszkoj, az eszer KB tagja, figyelmeztette Fanni Kaplant, hogy 
kizárják a pártból, ha rálő Leninre. Ez azonban kevés! Miért 
nem tiltották meg egyértelműen? (Esetleg: miért nem 
jelentették fel a csekánál?) 


A kakas helyett csak egy tollacska lett tehát Krilenko 
zsákmánya: hogy az eszerek elmulasztották megakadályozni 
munka nélkül sínylődő harcosaik egyéni terrorakcióit. Ennyiből s 
nem többől áll az egész , eszer terror". (De még azok a harcosok 
sem tettek semmit. Kettejük, Konopljova és Szemjonov 1922-ben 
gyanús készséggel látta el önkéntes tanúvallomásokkal a GPU-t, 
most pedig a törvényszéket, de az eszer KB elleni tanúskodásuk 
,nem ül" - ellenben váratlanul s érthetetlenül végleg szabadon 
bocsátják ezeket a megrögzött terroristákat.) 


Minden tanúvallomás gyönge lábon áll, meg kell támogatni. 
Az egyik tanúval kapcsolatban így érvel Krilenko: ,Ha egyszer 
valaki mesét akar feltálalni, aligha úgy tálalja fel, hogy csak úgy 
véletlenül fején találja a szeget.?"? (Hatalmas argumentum: Ezt 
minden hamis tanúvallomásról el lehetne mondani.) Vagy 
(Donszkojról): , Talán rendkívüli zsenialitást tulajdonítsunk neki, 
hogy pontosan azt vallja, amire a vádnak szüksége van?" 
Konopljováról ellenkező értelemben: az ő szavahihetőségét 
éppen az bizonyítja, hogy nem mindig azt mondja, amire a 
vádnak szüksége van. (De éppen eleget ahhoz, hogy agyonlőjék 
a vádlottakat.) ,Ha felmerülne a kétely, nem mese-e az egész, 
nem Konopljova kitalálása-e,... világos: ha mese kell, hát legyen 
mese (ő már csak tudja! - A. Sz.), ha leleplezés kell, legyen 
leleplezés!" - de lám, ő nem mondta ki az utolsó szót. Más 
helyen: , Jefimov aligha érezte magát arra kényszerítve, hogy 
Konopljovát kitegye az agyonlövetésnek".§" Ez is találó és 
meggyőző érv! Vagy még meggyőzőbb: , Megtörténhetett-e ez a 
találkozás? Ez a lehetőség nincs kizárva". Nincs kizárva? - tehát 
megtörtént! UÚsd-vágd! 


Aztán ott van az a , felforgató csoport". Sok szót fecséreltek 
rá, majd egyszerre csak , feloszlatták tevékenység hiánya miatt". 
Akkor minek ez a handabandázás körülötte? Az eszerek 
végrehajtottak ugyan néhány kényszer-felvételezést szovjet 
intézményeit rovására (nekik is élni-kell, nincs miből 
helyiségeket  béreljenek, utazgassanak egyik városból a 
másikba). De míg az ilyen egyeket, hogy a forradalmi zsargon a 


248 Krilenko, 251. l. 


249 Krilenko, 253. I. 
250 Krilenko, 258. I. 
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kisajátításokat nevezte, azelőtt sikkes és bravúros dolognak 
tartották, most a szovjet bíróság előtt közönséges , rablás és 
orgazdaság" a nevük. 


A törvény lámpásának zavaros, sárga, rebbenéstelen 
világánál a per vádanyagából kibontakozik előttünk ennek a 
patetikusan nagyhangú, de lényegében hanyatló, gyámoltalan, 
sőt tétlen pártnak egész bizonytalan, ingatag, kuszált története. 
S most minden döntést, mulasztását, hányódását, előretörését és 
visszavonulását vádra fordítják, váddá kovácsolják ellene. 


S ha 1921 szeptemberében, azaz tíz hónappal a per előtt, a 
Butirkában ülő eszer KB azt írta az újonnan megválasztott KB- 
nek, hogy nem ért egyet a bolsevik diktatúra minden eszközzel 
való megdöntésével, csak az olyannal, amely a dolgozó tömegek 
összefogására és az agitációs munkára épít (vagyis még a 
börtönben ülve sem óhajt terror s összeesküvés árán 
szabadulni!), - még ezt is főbenjáró bűnül róják fel neki: ahá, 
szóval a megdöntéssel egyetértenétek! 


No, de ha egyszer nem lehetett rájuk bizonyítani felforgató 
és terrorista tevékenységet, s ,kényszer-felvételezést" is csak 
nagyon kis mértékben, akkor a többit már csak meg fogják nekik 
bocsátani? Kedvenc ügyészünk azonban csak ekkor rukkol elő a 
nagyágyúval: ,A feljelentés elmulasztása mindenesetre kimeríti 
a bűnösség fogalmát, ez pedig minden egyes vádlott esetében 
konstatálható s bizonyítottnak tekinthető" .?"! 


Az eszer párt tehát már azért is bűnös, mert NEM 
JELENTETTE FEL ÖNMAGÁT! Ez aztán telitalálat! Itt 
bontakozik ki teljes pompájában az új kódexben megfogalmazott 
jogeszmény, itt lépünk rá arra a betonútra, amelyen majd 
elfuvarozzák Szibériába a hálás utódokat. 


Tud azonban Krilenko kertelés nélkül is gyűlölködni, hisz 
ezek a vádlottak  , megátalkodott, örök ellenzéke" a 
bolsevistáknak. No, de így már minden per nélkül is világos, 
milyen elbánást érdemelnek! 


A kódex még annyira új, hogy Krilenko nem ért rá 
megtanulni még a legfontosabb ellenforradalmi cikkelyek 
sorszámát sem, - de hogyan tud már velük dobálózni! Micsoda 
mély átértéssel idézi és magyarázza őket! Mintha már évtizedek 
óta ezeken a cikkelyeken billegett volna a nyaktiló pengéje! 
Rámutat a kódex egyik leglényegesebb újítására is: a régi, cári 
kódex-szel ellentétben mi nem ismerjük a bűncselekmények 
módszerek és eszközök szerinti osztályozását. Ezek a tényezők 


251 Krilenko, 305. I. 
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egyáltalában nem befolyásolják a vád minősítősét, sem pedig a 
büntetés szigorúságát. Ugyancsak tökéletesen egyremegy, 
puszta szándékról van-e szó vagy végrehajtott 
bűncselekményről: Az eszerek döntést hoztak, tehát méltók az 
ítéletre. Az pedig, hogy , végrehajtották-e vagy nem hajtották 
végre - semmi döntő jelentőséggel sem bír.??? Hogy valaki a 
feleségnek súgta-e a fülébe az ágyban, hogy meg kéne dönteni a 
szovjethatalmat, vagy választásokon agitált, vagy éppen bombát 
dobott - tökéletesen egyre megy! Egy a büntetés! 


Ahogy egy jószemű rajzoló keze nyomán néhány határozott 
szén-krétavonás után egyszerre csak előttünk áll a kívánt portré, 
úgy bontakozik ki egyre felismerhetőbben 1937, 45 és 49 egész 
panorámája az 1922-ik év vázlatos rajzából. 


De nem, még nem tartunk ott! A VÁDLOTTAK 
VISELKEDESE még nem ugyanaz! Azok még emberek, nem 
idomított birkák! Keveset, nagyon keveset hallunk erről, de 
abból is lehet érteni. Krilenko néha magáról megfeledkezve idézi 
a törvényszék előtt elhangzott nyilatkozataikat. 


Bert vádlott például ,január ötödike áldozataiért a 
bolsevikokat tette felelőssé" (azokért, akiket agyonlőttek, amikor 
az Alkotmányozó Nemzetgyűlés mellett tüntettek). Liberov 
ugyancsak kereken megmondta a véleményét: , Bűnösnek érzem 
magam, 1918-ban nem dolgoztam elég erélyesen a bolsevikok 
hatalmának  megdöntésén".:? Ugyanezt mondta Jevgenyij 
Rattner is; majd ismét Bert nyilatkozik: , Bűnösnek érzem 
magam a dolgozó nép Oroszországa előtt, hogy nem harcoltam 
minden erőm latba vetésével az ún. munkás-paraszt hatalommal, 
de remélem, még nem múlt el az én időm!" (Elmúlt, fiacskám, 
elmúlt!...) 


E nyilatkozatokból kihallik még a régi előszeretet a 
hangzatos frázisokkal szemben, de a jellem szilárdsága is! 


Az ügyész így érvel: az ilyen vádlottak most is veszélyesek 
Szovjet-Oroszországra, mert mindent helyesnek tartanak, amit 
cselekedtek. Talán ,némelyikük vigaszt talál abban a 
gondolatban, hogy valamikor majd dicsérettel emlékszik meg 
róluk és a bíróság előtt tanúsított magatartásukról a krónikás". 


A Közp. VB határozata, mely az ítéletet követte, ugyancsak 
megállapítja: a vádlottak a per folyamán is fenntartották 
maguknak azt a jogot, hogy folytassák korábbi tevékenységüket. 


252 Krilenko, 185. Il. 
253 Krilenko, 103. I. 
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Gendelmann-Grabovszkij vádlott pedig, aki maga is jogász 
volt, azzal vonta magára a figyelmet a tárgyaláson, hogy 
összeszólalkozott Krilenkóval a tanúvallomások kiforgatása 
miatt s azt állította, hogy ,a tanúkat különleges módszerekkel 
dolgozták meg a per előtt" - értsd: meglátszott rajtuk a GPU 
kezemunkája. (Minden megvan már, minden megvan! Nem sok 
hiányzik már a tökéletességig!) Mint. kiderül, az előzetes 
nyomozás az ügyész, Krilenko felügyelete alatt folyt, amikor is 
tudatosan kiküszöbölték az egyes tanúvallomások között 
mutatkozó ellentmondásokat. Vannak olyan tanúvallomások is, 
amelyek a törvényszék előtt hangzottak el első ízben. 


No, persze, vannak még csiszolatlan felületek, vannak még 
félkész termékek. Azonban ,szögezzük le világosan s 
hidegvérrel..., hogy számunkra teljesen közömbös, mint fog a 
vélekedni viselt dolgainkról a történelem ítélőszéke" .??" 


Azokból a csiszolatlanságokból pedig levonjuk a tanulságot 
és kijavítjuk őket. 

Ez alkalommal Krilenko - bizonyára először és 
utoljára - nagy köntörfalazással megemlékezik a nyomozásról is, 
arról a legeslegelső nyomozásról, mely megelőzi a vizsgálatot. 
Hallgassuk csak, mily ügyes tálalásban adja elő ezt: az, ami az 
ügyész felügyelete nélkül folyt s amit ti vizsgálatnak tartottatok, 
az tulajdonképpen nyomozás volt. Amit pedig az ügyész 
jelenlétében való átvizsgálásnak tartotok, amikor elvarrják a 
szálakat s besrófolják a csavarokat-az a tulajdonképpeni 
vizsgálat! ,A nyomozó szervek kaotikus anyaga, melyet a 
vizsgálat nem ellenőrzött, sokkal kisebb bizonyító értékkel bír a 
törvényszék előtt, mint a vizsgálat anyaga", ha azt okosan 
vezetik. 


Az ügyes borsszem kiugrik a mozsárból. 


Ami azt illeti, Krilenkónak volt oka bosszankodni: fél éven át 
készült erre a perre, két hónapig csaholt benne, jó tizenöt órás 
vádbeszédet eresztett  meg,-pedig ezek a vádlottak 
valamennyien ,nem egyszer, nem is kétszer voltak már ,a 
rendkívüli Szervek kezében, méghozzá olyankor, amikor 
ezeknek rendkívüli meghatalmazásuk volt, de valahogy úgy 
adódott, hogy ép bőrrel megúszták"? - most aztán Krilenko 
strapálhatja magát, hogy törvényes golyót harcoljon ki nekik. 


254 Krilenko, 325. l. 
255 Krilenko, 238. Il. 
256 Krilenko, 322.1 
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Csak természete, hogy , nem is jöhet szóba más ítélet, mint 
hogy egytől-egyik agyonlőjék őket!" Azonban -fűzi hozzá 
nagylelkűen Krilenko, minthogy ez az ügy mégiscsak a világ 
szeme előtt folyik-az ügyész véleménye ,nem parancs a 
törvényszék számára, a törvényszék nem köteles feltétlenül 
ahhoz tartani magát".??? 


Szép bíróság az, amelynek ezt magyarázni kell!... 


Valóban: a törvényszék hallatlan vakmerőséget tanúsít: 
Nem dörög le halált , egytől-egyig" valamennyi vádlott fejére, 
csak tizennégynek utal ki golyót, a többinek börtönt, lágert; kb. 
százat pedig , termelő munkára" utasít. 


S vésd jól az emlékezetedbe, olvasó: a Legfelsőbb 
Törvényszékre ,veti szemét a Köztársaság minden más bírói 
testülete, tele vár útmutatást és elvi állásfoglalást", "? a Verhtrib 
ítéletei , útmutató direktívákul" szolgálnak. ?" Hogy hány eszert 
fuvaroznak el vidékről azt ezek után az olvasó képzeletére 
bízzuk. 


Hanem erre az egész perre a Közp. VB. Elnökségének 
semmisségi határozata teszi fel a koronát: megerősíti ugyan a 
halálos ítéletet, végrehajtását azonban elnapolja. Az ítéletek 
további sorsa ezek után a szabadlábon lévő (s nyilván külföldön 
tartózkodó) eszerek magatartásától függ. Próbáljanak csak azok 
valamit ellenünk, elbánunk itt ezekkel! 


Az orosz mezőkről már a második békebeli termést 
takarították be. Sortüzek sem dördültek már máshol, csak a 
cseka udvarain (Jaroszlavlban  Perhurovot lőtték agyon, 
Petrográdban Venyjamin metropolitát - satöbbi, satöbbi...) Azúr 
ég alatt vitték külföldre az azúr habok első diplomatáinkat, 
újságíróinkat. Mindezenközben a Munkás- és Parasztküldöttek 
Központi Végrehajtó Bizottsága TUSZOK életfogytiglani 
fogvatartásával biztosította be magát. 


Az uralkodó párt tagjai a Pravda hatvan számában 
követhették a per eseményeit (valamennyien újságolvasók 
voltak) - és kivétel nélkül IGENT MONDTAK. Senki sem emelte 
fel TILTAKOZÓ szavát. 


Miért csodálkoztak hát később, 1937-ben? Mi jogon 
panaszkodtak? Talán nem akkor rakták le a törvénytelenség 
fundamentumát, előbb a  cseka törvényszéken kívüli 


257 Krilenko, 326. Il. 
258 Krilenko, 319. I. 
259 Krilenko; 407. Il. 
260 Krilenko, 409. I. 
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bíráskodásával, majd azokkal a korai kirakatperekkel s friss 
sütetű Büntetőkönyvvel? Mondhatja-e valaki, hogy 1937 nem 
volt CÉLSZERU? (azaz hogy nem felelt meg Sztálin s egyben 
talán a Történelem céljainak?). 


Bizony, a próféta lelke beszélt Krilenkóból: hogy ők nem a 
múlt, hanem a jövő felett ítélkeznek. 


A kaszásnak csak az első suhintás esik nehezére. 
HÚ 


Borisz Viktorovics Szavinkov 1924 augusztus 20 körül lépte 
át a szovjet határt. Azonnal letartóztatták és a Lubjankába 
vitték.5! 


Az egész vizsgálat egyetlen kihallgatásból állt; csak 
önkéntes vallomásokat vettek tőle s tevékenységét mérték fel. A 
vádiratot már augusztus 23-án be is nyújtották. (Valószínűtlen 
gyorsaság, de annál hatásosabb. Valaki biztosan bölcsen rájött, 
hogy Szavinkovból kínzással szedni ki nyomorúságos, hazug 
vallomásokat - ez csak rontotta volna a kép hitelességét.) 


A vádiratban, melyet már a mindent  kiforgató 
terminológiával szerkesztettek, minden lehető és lehetetlen 
vadat összehordanak Szavinkov ellen: ,a szegényparasztság 
megátalkodott ellensége", , kezére járt az orosz burzsoáziának, 
hogy kiélje imperialista hajlamait" (azaz a Németország elleni 
háború folytatása mellett volt); , érintkezett a szövetséges 
hatalmak hadvezetésével" (amikor ő volt a hadügyminiszter); 
provokatív módon befurakodott a katonai bizottságokba" (azaz a 
katonák küldöttei beválasztották); s amin még a tyúkok is 
kacagnak: , monarchista szimpátiái" voltak. 


Ez persze mind régi nóta. Voltak azonban újabb vádak is, 
melyek a későbbi perekben. mindennaposak lesznek: az 
imperialisták pénze, kémkedés Lengyelország javára (Japánt 
már elejtették...), s hogy ciánkálival akarta megmérgezni az 
egész Vörös Hadsereget (de különös módon egyetlen 
vöröskatonát sem mérgezett meg). 


261 Sok mindent rebesgettek erről a visszatérésről. Nemrég azonban egy 
bizonyos Ardamatszkij (aki nyilván bejáratos a levéltárakba s a KGB 
embereihez) egy históriát közölt, mely az igényes irodalom fellengzős 
sallangjai ellenére közel látszik lenni az igazsághoz (a Nyeva folyóirat 1967. 
11. számában). A GPU részben megvásárolva részben átejtve Szavinkov 
embereit, csalhatatlan kelepcét állított Szavinkovnak: hogy Oroszországban 
egy hatalmas illegális szervezet sínylődik vezér híján. Ravaszabb csapdát 
képzelni sem lehet. Dehát úgysem lett volna stílusos, hogy Szavinkov 
kalandos élete Nizzában fejeződjék be. Nem tehette, hogy ne vállalkozzék 
erre az új portyára s ne térjen vissza - vesztére - Oroszországba. 
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Augusztus 26-án kezdődött a tárgyalás. Ulrik elnökölt (most 
látjuk őt először), vádló azonban nem volt s így védelem sem. 


Szavinkov nem sokat hozott fel a maga védelmére, azt is 
csak kelletlenül, nem is igen vonta kétségbe a bizonyítékokat. 
Lírai érzelmességgel fogta fel ezt a pert: ez az ő utolsó 
találkozása Oroszországgal, az utolsó alkalom, amikor szavát 
hallathatja. S utolsó alkalom, hogy vezekeljen (nem azokért a 
bűnökért, amelyekkel vádolták, hanem egyebekért...) 


(Ide aztán nagyon illett az a szirénhang - fel is kavarták 
vele a vádlott lelkét - hogy hiszen mi oroszok vagyunk!... Ön és 
mi - ez van ebben a , mi"-ben... Ön szereti Oroszországot, ehhez 
nem fér kétség, mi becsüljük önt hazaszeretetéért - de mi talán 
nem szeretjük? Nem mi vagyunk jelenleg Oroszország bástyája s 
dicsősége? Ön pedig ellenünk akart harcolni? Szálljon 
magába!...) 


Hanem az ítélet, az volt csak nagy csoda! ,A legmagasabb 
fokú büntetés alkalmazását nem követeli meg a forradalmi 
jogrend biztosításának érdeke, s tekintettel arra, hogy a 
proletártömegek jogérzékét nem vezetheti a bosszúállás 
motívuma" -az  agyonlövést tíz évi  szabadságvesztésre 
változtatják. 


Igazi szenzáció volt ez, sokaknak megzavarta a lelkét: mi 
az? enyhülés? újjászületés? Ulrik még a Pravdában is 
magyarázkodik, mentegetőzik, hogy megkímélték Szavinkovot: 
az elmúlt hét év alatt úgy, de úgy megerősödött a 
szovjethatalom - csak nem ijed meg holmi Szavinkovoktól! (No, 
majd legyengül a huszadik évfordulóra, akkor majd százezreket 
lövünk agyon, ne féljetek!) 


A hazatérés első rejtélye után így ez a kíméletes ítélet lett 
volna a második rejtély, ha 1925 májusában el nem feledteti egy 
harmadik: Szavinkov elkeseredésében kivetette magát egy 
rácsozatlan ablakon a Lubjanka belső udvarára; gépéus 
óőrangyalai egyszerűen nem tudták elkapni s visszarántani 
hatalmas, súlyos testét. Minden eshetőségre azonban (hogy ne 
legyenek szolgálati kellemetlenségeik) Szavinkov hátrahagyott 
nekik egy igazoló írást, amelyben okosan s logikusan kifejti, 
miért végez magával. Ez a levél oly hű volt, annyira Szavinkov 
stílusát tükrözte, hogy még Lev Boriszovics, az elhunyt fia is 
hitelt adott neki s mindenkinek bizonygatta Párizsban, hogy azt 
a levelet csak az apja írhatta, senki más s hogy apja azért 
végzett magával, mert tudatosodott benne politikája csődje.??? 


262 És mi szamarak, későbbi lubjankai foglyok, mi is hűségesen szajkóztuk, 
hogy azóta vannak kifeszítve vashálók a Lubjanka lépcső-aknáiban, hogy 
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De az igazán nagy, legjelentősebb perek még hátra 
vannak... 


Szavinkov levetette magát. Úgy ráfeledkezünk a csalfa mesére, hogy arra 
nem gondolunk, hogy hiszem a börtöntapasztalatok nemzetközi kincs! S ha 
az amerikai börtönökben már a század elején fel voltak szarelve a hálók, 
elmaradhatott-e tőlük a szovjet technika? 

Mikor Artur Prübel, volt csekista, 1937-ben halálán volt a kolimai lágerban, 
elmesélte egy fogolytársának" hogy ő volt az egyik abból a négyből, akik 
kidobták Szavinkovot az ötödik emeleti ablakból a Lubjanka udvarára! (Ez 
Ardamatszkij mai beszámolójával nincs is ellentmondásban: az ablakpárkány 
eszerint olyan alacsony volt, hogy inkább erkélyajtónak látszott, mint 
ablaknak. - Jól kiválasztották a szobát! Csakhogy Ardamatszkij verziója 
szerint az őrangyalok elbámészkodtak, Prübel szerint pedig szívvel-lélekkel 
közreműködtek.) 

Így oldódik meg a második rejtély - a szokatlanul elnéző ítélet rejtélye - a 
drasztikus harmadik ismeretében. 

Ez a csak suttogva terjesztett kósza hír az én fülembe is eljutott, s 1967-ben 
közöltem M. N. Jakubovicssal. Ez korát meghazudtoló fiatalos élénkséggel, 
felcsillanó szemmel kiáltotta: ,igaz! Stimmel! En pedig nem hittem 
Bljumkinnak, azt hittere, csak megjátssza a nagyfiút!". - A következőket 
tudtam meg Jakubovicstól: A húszas évek végén Bljumkin hétpecsétes 
titokként közölte vele, hogy a GPU megbízásából ő írta Szavinkov 
úgynevezett búcsúlevelét. Bljumkinnak szabad bejárása volt a fogvatartott 
Szavinkov szobájába - ő szokta esténként szórakoztatni. (Vajon megsejtette- 
e Szavinkov, hogy a halál lett hozzá bejáratos, a nyájas és behízelgő halál, 
melyről nem lehet tudni, mikor s hogyan fogja végülis megölni?) Így hát 
Bljumkinnak  — módja — volt, — megismerni — Szavinkov — beszéd- és 
gondolkozásmódját, s beleélhette magát azokba a gondolatokba is, amelyek 
áldozatát az utolsó időkben foglalkoztatták. 

Kérdezhetné valaki: miért az ablakból? Nem lett volna egyszerűbb 
megmérgezni? - Alighanem valakinek megmutatták a hullát, vagy legalábbis 
feltételezhették, hogy meg kell mutatniuk. 

Itt az alkalom hogy azt is elmeséljük, hogy végezte Bljumkin, akit csekista 
mindenhatósága ellenére oly rettenthetetlenül elintézett Mandelstam. 
Ehrenburg is kezdett mesélni Bljumkinról, de elgyávult és elállt tőle. Pedig 
van róla mit mesélni. Mikor 1918-ban szétzúzták az eszerek balszárnyát, 
Bljum kint, Mirbach német követ gyilkosát nemcsak hogy meg nem 
büntették, nemcsak hogy a többi baloldali eszer sorsára nem juttatták, 
hanem maga Dzerzsinszkij vette őt pártfogásába (ahogy Koszirjevet is 
akarta). A látszat kedvéért felcsapott bolseviknek. Nyilván nagy 
felelősséggel járó politikai gyilkosságok végrehajtására tartották életben. 
Valamikor a 30-as évek küszöbén Párizsba utazott, hogy titkon eltegye láb 
alól Bazsenovot, Sztálin önkárságának külföldre szökött munkatársát - egy 
éjjel sikerült is kidobnia őt a vonatból. Azonban kalandos természete vagy 


[336] 


10. 
A törvény érett kora 


Dehát hol maradnak azok a tömegek, amelyeknek ész nélkül 
kellene rohanniuk hozzánk Nyugatról, egyenesen neki a 
határainkon húzódó szögesdrótoknak, hogy mi meg agyonlőjük 
őket a BIK 71. cikkelye alapján a szovjet határ önkényes 
átlépése címén? Ilyen tömegek nem léteznek, a nagytudományú 
jóslat ellenére sem, parlagon hevert tehát a Kurszkijnak 
tollbamondott törvénycikk. Ilyen csodabogár csak egy akadt 
egész Oroszországban: Szavinkov-de rá sem alkalmazták a 
cikkelyt, nem volt képük hozzá. Annál sürgősebb volt nekik az 
ellentétes fenyítésnek: az agyonlövetéssel felérő külföldre- 
utasításnak erőteljes kipróbálása. 


Vlagyimir Iljics, nem feledkezve meg ragyogó ötletéről, még 
a kódex szerkesztésének idején, május 9-én azon melegében 
tollat ragadott: 


, Dzerzsinszkij elvtárs! Ami az ellenforradalmat támogató 
írók és professzorok kiutasítását illeti, azt a lehető 
legalaposabban, körültekintően kell előkészíteni. Kellő 
előkészítés — nélkül  blamálhatjuk magunkat... — Úgy kell 
beállítanunk, hogy mint ,háborús kémeket" látjuk szükségesnek 
letartóztatni, — szisztematikusan — összeszedni és külföldre 
száműzni őket. Kérem, ismertesse ezt a levelet a Politbüro 
tagjaival, de teljes titoktartás mellett, anélkül, hogy 
sokszorosítaná".?53 


A titoktartás egy ilyen nagy horderejű és magasztos 
célkitűzésű rendelkezés esetében a legteljesebb mértékben 
indokolt. Nem kevesebbről volt ugyanis szó, mint az 
osztályhatárokat egybemosó kocsonyás képlet, kontúrnélküli 
pacni: a régi burzsoá értelmiség kiiktatásáról, melyet ideológiája 
szinte predesztinált a ,háborús kém" szerepre - jobbat aligha 
lehetett volna kitalálni, mint mielőbb kikanalazni s átcsapni a 
határon ezt a szellemi kozmát. 


Lenin elvtárson ekkor már elhatalmasodott a kór, de a 
Politbüro tagjai minden bizonnyal hozzájárulásukat adták, mert 


Trockij iránti rajongása a Márvány-tenger szigetére csalogatta Bljumkint a 
Törvénytudóhoz  (Irockijhoz), akitől — megkérdezte, — nincs-e valami 
üzennivalója a Szovjetunióba. Trockij egy csomagot bízott rá, hogy adja át 
Radeknek. Bljumkin el is vitte, át is adta, s Trockijnál tett látogatása titokban 
is maradt volna, ha a ragyogó Radek nem lett volna akkor már besúgó. 
Radek lebuktatta Bljumkint, s ez eltűnt a szörnyeteg torkában, amelyet 
saját kezéből táplált, látott el vértejjel még szopós korában. 

263 Lenin, 5. kiadás 54. k., 265-266. I. 


[337] 


Dzerzsinszkij elvtárs megejtette a begyűjtést, s 1922 végén 
mintegy háromszázat a szellemtudományok legjelesebb orosz 
művelői közül felraktak egy... uszályra? - nem, gőzhajóra: irány 
Európa, a nagy szemétlerakó hely. (Odakint a következő 
filozófusok vertek gyökeret s emelkedtek hírnévre: N. O. 
Losszkij, Sz. N. Bulgakov, N. A. Bergyájev, F. A. Sztyepun, B. P. 
Viseszlavcev, B L.  P.  Karszavin, Sz. L. Frank, I. A. 
Iljin; - történészek: Sz. P. Melgunov, V. L. Mjakotyin, A. A. 
Kizevetter, I. I. Lapsin és mások; - irodalmárok és publicisták: 
Ju. I. Eihenwald, A. Sz. Izgojev, M. A. Oszorgin, A. V. Pesehonov. 
Kisebb csoportokat küldtek még 1923 elején is, ekkor került ki 
pl. Lev Tolsztoj titkára, V. F. Bulgakov, Kifogásolható ismeretség 
miatt matematikusok is beleeshettek egy-egy csoportba, pl. D. F. 
Szelivanov.) 


Folytatólagos és szisztematikus módszerré azonban nem 
vált a kiutasítás. Talán az emigráció diadalordításától - hogy ez 
neki ajándék - kaptak észbe, hogy talán mégsem olyan jó 
megoldás csak úgy szélnek ereszteni a kitűnő puskavégre való 
anyagot s lehetővé tenni, hogy azon a szemétdombon 
burjánzásnak induljanak a mérges leheletű virágok. Elvetették 
hát ezt a rendszabályt és ezentúl vagy a Halál Birodalmába vagy 
a Szigetcsoportra irányították a , kitisztogatott" anyagot. 


A Büntetőkönyv 1936-ban jóváhagyott javított kiadása, mely 
Hruscsov koráig érvényben volt, az 58-as cikkely megbízható 
kötelévé sodorta össze a korábbi politikai cikkelyek madzagjait; 
most már tehát ezzel láttak neki az emberfogásnak. A vadászatot 
hamarosan a technikai értelmiségre, a mérnöki karra is 
kiterjesztették; — ezt fokozottan veszélyessé tette a 
népgazdaságban elfoglalt kulcspozíciója s az, hogy nem 
egykönnyen hagyta magát dirigálni az egyedül üdvözítő Haladó 
Tudománnyal. Csak most derült ki, mekkora baklövés volt, hogy 
annak idején pert rendeztek  Oldenborger védelmére 
(akármilyen csinos centrumot sikerült is ott összekalapálni!) s 
hogy milyen korai volt Krilenko feloldozó nyilatkozata, miszerint 
,1920-21 óta nem beszélhetünk mérnöki szabotázsról".?"" De 
mennyire szabotázs, sőt annál is rosszabb: kártevés (e kifejezést 
alighanem a Sahti-per egy névtelen nyomozója használta 
először). 


Mihelyt megértették, hogy most pedig kártevést kell 
keresni, - bár ez addig ismeretlen fogalom volt az emberiség 
történetében, - egymásután, könnyedén lepleztek le ilyet az ipar 
minden ágában, minden üzemben. Ezekből a szórványos 


264 Krilenko, 433. I. 
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leletekből hiányzott azonban a koncepció nagysága és a 
végrehajtás tökélye, pedig Sztálin és igazságszolgáltatásunk 
egész nyomozó részlege szemmel láthatólag erre törekedett. 
Végre-valahára elérkezett azonban Törvényünk érett kora, s 
nyújthattunk a világnak valami tökéletest: egy kompakt, 
nagyszabású, kitűnően szervezett pert, ezúttal a mérnökök ellen. 
Ez volt 


k) a Sahti-per (1928. május 18. - július 15.) ; az Sz. U. Legf. 
Bírósága Spec. Testülete; elnök: A. Ja. Visinszkij (akkor még az 
első moszkvai Áll. Egyetem rektora); fővádló: N. V. Krilenko 
(nevezetes találkozás! A váltás pillanata igazságszolgáltatásunk 
stafétájában.);"5 vádlottak száma: 53; tanúk száma 56! 
Grandiózus!!! 


Sajnos azonban, éppen grandiózusságából adódott e per 
gyengéje. Ha csak három szálat kötünk mindenegyes vádlotthoz, 
az is, 159: Krilenkónak pedig csak tíz ujja van s Visinszkijnek 
sincs több. Persze ,a vádlottak mindent megtettek, hogy 
nyilvánosságra hozzák súlyos vétkeiket", - de nem mindnyájuk, 
csak tizenhatan. Tizenhárman csak köntörfalaztak, 
huszonnégyen  — pedig egyáltalán nem ismerték el 
bűnösségüket.?" Ez tűrhetetlen ellentmondásokhoz vezetett s 
egészen megzavarta a tömegeket. A pernek voltak ugyan 
tagadhatatlan érdemei is (bár azokat már a korábbi perekben is 
sikerült elérni), mint pl. a vádlottak és a védelem 
kétbalkezessége: sehogy sem tudtak kitérni, félreugrani az ítélet 
lavinája  elől-ezek mellett azonban olyan szembeötlő 
hiányosságai is voltak, amelyeket másnak talán meg lehetett 
volna bocsátani, de nem a tapasztalt Krilenkónak. 


Csak majd az osztálynélküli társadalom küszöbén tudjuk 
megvalósítani a  konfliktusnélküli pert (mely rendszerünk 
konfliktustalanságát van hivatva tükrözni): vád és védelem, 
ítélők és ítélendők lelkes egyetértésben küzdenek majd a közös 
cél érdekében. 


A Sahti-per azonban mégiscsak elmaradt méreteivel a kor 
nagyszerűségétől: hiszen csupán a széntermelés s abból is csak 
a Don-medence volt érdekelve: benne. 


Krilenko bizonyára már akkor, a Sahti-per végnapján 
belefogott egy új, hatalmas űrméretű gödör ásásába (ebbe két 


265 A bíróság tagjai pedig: Vasziljev Juzsin és Antonov-Szaratovszkij két régi 
forradalmár. Már nevük egyszarú, népi csengése is bizalomgerjesztő. Mikor 
1962-ben egy nekrológot olvastunk az Izvesztyijában a terror áldozatairól, 
nézzük csak, ki írta? A hosszú életű Antonov-Szaratovszkij! 

266 Pravda, 1928 május 24., 3. Il. 
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kollégája is belezuhant: Oszadcsij és Shein közvádlók, akikkel 
együtt dolgozott a Sahti-perben). Mondani sem kell, mekkora 
készséggel s szakértelemmel segített neki az OGPU egész 
apparátusa, mely akkor már Jagoda erős keze alatt működött. A 
feladat egy az egész országot behálózó mérnökszervezet 
kiagyalása és leleplezése volt. Ehhez néhány erős , kártevő" 
egyéniségre volt szükség. Ki ne tudta volna, hogy ilyen 
vitathatatlan tekintélyű, tűrhetetlenül büszke egyéniség a 
mérnökök között Pjotr Akimovics  Palcsinszkij? Már a 
századfordulón híres bányamérnök, az első világháborúban a 
Hadiipari Bizottmány helyettes elnöke, vagyis ő irányítja az 
egész orosz ipar háborús erőfeszítéseit s menet közben tömködi 
be a cári rendszer hiányos felkészüléséből adódó réseket. A 
Februári Forradalom után kereskedelmi és ipari államtitkár. A 
cári rendszerben üldözték forradalmi tevékenysége miatt; 
Október után háromszor is letartóztatták (1917-ben, 18-ban és 
22-ben); 1920-tól a bányamérnöki főiskola professzora s az Áll. 
Tervhivatal konzultánsa. (Részletesebben róla a III. rész 10. 
fejezetében.) 


Ezt a Palcsinszkijt szemelték ki hát az új grandiózus per 
fővádlottjául. . Meglehetős — könnyelműség volt azonban 
Krilenkótól a mérnökvilágba; számára vadidegen területre lépni, 
mert nemcsak az anyag ellenállását nem ismerte, de a lelkek 
esetleges ellenállásáról sem volt halvány segédfogalma sem; 
pedig már tízéves világraszóló ügyészi pálya állt mögötte. 
Krilenko választása tévesnek bizonyult Palcsinszkij minden 
fogást kiállt, amit csak tudott az OGPU, nem adta meg magát és 
meghalt anélkül, hogy bármi szemetet aláárt volna. N. K. von 
Meck és A. F. Velicsko vele együtt szenvedték el a kínokat, s 
nyilván nem törtek meg ők sem. Azt még nem tudjuk, hogy a 
kínzásokba haltak-e bele vagy agyonlőtték-e őket; mindenesetre 
megmutatták, hogy LEHET ellenállni; MEG LEHET ÁLLNI a 
próbát, mardosó vádat hagytak ezzel örökségül minden későbbi 
nagy per vádlottjának. 


Vereségét palástolva Jagoda az OGPU 1929. május 24-i 
szűkszavú jelentésében közölte, hogy ezt a három férfit súlyos 
kártevő tevékenység miatt agyonlőtték, másokat pedig, akiket 
név szerint meg sem említenek, szabadságvesztésre ítéltek." 


De mennyi időt vesztegettek el hiába! - majdnem egy egész 
évet! Hány éjszakán át vallattak eredmény nélkül! Mennyi 
vallatói fantázia ment kárba! Krilenko kezdhetett mindent 
elölről, kereshette azt a bizonyos pompás, erős egyéniséget, aki 


267 Tzvesztyija, 1929 május 24. 
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ugyanakkor nagyon gyenge s tetszés szerint hajlítható is. De 
olyan keveset értett ahhoz az átkozott mérnökfajtához, hogy 
még egy esztendő ráment a sikertelen próbákra. 1929 nyarán 
Hrennyikovval vesződött, de Hrennyikov is meghalt, nem volt 
hajlandó az aljas szerepre. Az öreg Fedotovot megtörték, de az 
túl öreg volt, ráadásul textiles, nem kiaknázható iparag. 
Elveszett hát még egy év! Az ország várta azt a mindent felölelő 
kártevő-pert, várta Sztálin elvtárs, de Krilenko csak nem tudott 
vele zöldágra vergődni." Csak 1930 nyarán bukkant rá valaki 
Ramzinra, a Hőtechnikai Intézet igazgatójára, és javasolta őt. 
Letartóztatták, s három hónap alatt előkészítettek, 
begyakoroltak egy nagyszabású színjátékot, mely 
igazságszolgáltatásunk igazi csúcsteljesítménye s elérhetetlen 
eszmény a világ jogi intézményei számára: 


1) az Iparpárt-per (1930. november 25 - december 7.); a 
Legf. Bíróság Spec. Testülete, ugyancsak Visinszkij, Antonov- 
Szaratovszkij s kedvencünk: Krilenko. 


Ezúttal nem merültek fel , technikai nehézségek", melyek 
akadályoznának bennünket abban, hogy az olvasó elé rakjuk a 
teljes per gyorsírásos anyagát: itt az írás, olvassátok!?"9 


A külföldi újságírók jelenlétének sincs semmi akadálya. 


Nagyszerű koncepció: az ország egész ipara ott ül a 
vádlottak padján, minden iparág, minden tervező szerv. (Csak a 
rendezői szem látja a réseket: a bányaipar és a vasutak 
távollétét.) Másrészt takarékosság a felhasznált anyagban: csak 
nyolc vádlott (okultak a Sahti-per hibáiból!) 


Dekát hogyan képviselheti nyolc ember az egész 
ipart - kiált fel az olvasó. - Pedig még sok is ez nekünk! Csak a 
textilipart, ezt a végtelenül fontos honvédelmi iparágat, képviseli 
három! -No, akkor biztosan a tanúk tömegeit vonultatták 
fel?- Nem bizony, csak hetet, s azok is a letartóztatott 
kártevőkből kerültek ki. - De tárgyi bizonyítékok csak vannak, 
méghozzá özönével? Rajzok, tervek, utasítások, kivonatok, 
indokolások, feljelentések, személyes naplók? - Egyetlen egy 
sincs. Ahogy mondom: EGY HITVÁNY CÉDULA SINCS! - Dehát 
micsoda mulasztás ez a GPU részéről? Annyi embert 
letartóztatott, s egy hitvány papírt sem kaparintott meg? , Volt 
papír elég", de ,mind megsemmisítették", mert ,nincs hely az 
iratok tárolására". A tárgyaláson csak néhány újságcikkre 


268 Nagyon is lehetséges, hogy ez a kudarc ragadt meg a Vezér rosszindulatú 
emlékezetében s okozta a volt ügyész vesztét, a sors szeszélyétől ugyanazon 
guillotine alatt. 

269 Az Iparpárt-per" - Szovjet Törvényhozás-kiadó, Moszkva, 1931. 
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hivatkoznak - emigráns és hazai újságok közleményeire. - No, 
de hogy boldogul akkor a vád képviselője!? - Ugyan, kérem! 
Hiszen őt Nyikolaj Vasziljevics Krilenkónak hívják! Nem ez az 
első pere! Aztán meg ,minden körülmények között mégiscsak a 
vádlott beismerése a legjobb bizonyíték" .?"" 


De micsoda beismerés! Nemcsak amolyan kényszeredett, 
hanem szívből jövő; hatalmas monológokban tör fel a lelkekből a 
megbánás; nincs más vágyuk, csak beszélni, beszélni, 
magyarázni, ostorozni magukat. Fedotov apónak (66 éves) 
felajánlják, hogy üljön le, elég lesz már, - nem, ő megköti magát, 
egyre magyaráz; egyre fejteget! Öt egymást követő ülésen még 
csak kérdéseket sem kell feltenni: a vádlottak beszélnek, 
beszélnek, magyaráznak, újból szót kérnek, hogy hozzátegyenek 
valamit, amiről megfeledkeztek. Minden kérdés nélkül ás logikus 
rendben adják elő mindazt, amire csak szüksége van a vád 
képviselőjének. Ramzin a világosság kedvéért még tömör 
összefoglalásokat is fűz bő lére eresztett okfejtéseihez, mintha 
nehézfejű diákokkal lenne dolga. Legjobban az aggasztja a 
vádlottakat, hogy valami esetleg homályos maradt, valaki nem 
lepleződött le, valakinek a nevét nem említették, valakinek 
kártevői szándékát nem domborították ki eléggé. Aztán micsoda 
nevezetekkel tisztelik meg magukat! , Osztályellenség vagyok", 
, Megvásároltak", ,a mi burzsoá ideológiánk". Az ügyész kérdi: 
, A ön hibája volt ez?" -,Az én hibám és bűnöm" - feleli 
Csarnovszkij. Krilenkónak egyszerűen nincs munkája teázik és 
kekszet majszol mind az öt ülésen, vagy amit éppen elébe 
tesznek. 


De nem viselik meg a vádlottakat ezek a nagy érzelmi 
kilengések? Hangszalagfelvételeink nincsenek, de 
rendelkezésünkre áll Ocep ügyvéd jellemzése: , Tárgyilagos, 
hűvös és szakszerűen nyugodt hangon folyik a szó a vádlottak 
szájából". No, de ilyet! - ekkora, ilyen szenvedélyes közlési vágy 
és - tárgyilagosság? " hűvösség? Ráadásul nyilván olyan 
bágyatagon dünnyögték el sima megbánó szövegüket, hogy 
Visinszkij többször is kéri: beszéljenek hangosabban, 
érthetőbben, mert semmit sem lehet hallani. 


e7.[ 


minden javaslattal egyetért, amivel csak előáll az ügyész; 
korszakalkotónak nevezi a vádbeszédet, saját érveit pedig, 
melyeket  ,jobb meggyőződése ellenére" hozott fel, 
szegényeseknek; mert ,a szovjet védő mindenekelőtt szovjet 
polgár", s ,őt is, mint a dolgozó tömegeket, felháborodás tölti 
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el" védencei bűnei hallatára." A bizonyítási eljárás során a 
védelem néhány bátortalan, szerény kérdést kockáztat meg, de 
azonnal visszavonulót fúj, ha Visinszkij közbeszól. A két 
ártalmatlan textiles kivételével tulajdonképpen nem is védik a 
vádlottakat az ügyvédek, nem vitatkoznak a vétség mibenlétéről, 
sem a bűncselekmény minősítéséről, csak azt pendítik meg, 
hogy ,nem kerülhetnék-e el mégis valahogy a golyót a 
vádlottak? Miből van nagyobb hasznunk, bíró elvtársak, a 
hullájukból vagy a munkájukból?" 


Dehát mik is a bűnei ezeknek a burzsoá mérnököknek, hogy 
mindenki az orrát fogja tőlük? A következők: Tervbe vették a 
fejlődés ütemének csökkentését (például a termelékenység évi 
növelését mindössze 20-22 százalékra tervezték, pedig a 
dolgozók készek 40-50 százalékra is). Lassították a fűtőanyag 
kitermelés ütemét az egyes bányavidékeken. Nem fejlesztették 
elég gyorsan a Kuznyeck-medencét. Elméleti-gazdasági viták 
ürügyén (hogy a Dnyepr-erőműből lássák-e el energiával a Don- 
medencét? Hogy  építsenek-e  magasfeszültség vezetéket 
Moszkva és a Don-medence között?) halogatták a döntést fontos 
problémákban. (A mérnökök csak vitáznak, a munka meg áll!) 
Elodázták a tervek elbírálását (azaz nem döntöttek egy pillanat 
alatt). Szovjetellenes vonalat képvisellek az anyagellenállásról 
szóló  híradásaikban. Elavult felszerelést állítottak be. 
Befagyasztották a tőkét, drága és hosszadalmas építkezésekbe 
ölték. Szükségtelen (!) karbantartási munkálatokat írtak elő. 
Rosszul gazdálkodtak a fémmel (tökéletlenül szortírozták a 
vasat). Megbontották az egyensúlyt az, egyes üzemrészlegek 
között, a nyersanyag és annak feldolgozási lehetősége közt 
(főleg a textilgyárban: két-három gyárral többet építettek, mint 
amennyi kellett a gyapottermés feldolgozásához). Ide-oda 
táncoltak a maximalista és a minimalista tervek közt. S 
ugyancsak abban a szerencsétlen textiliparban olyan iramban 
fejlesztettek, hogy az már kimeríti a kártevés fogalmát. Végül az 
öregágyú: diverzióra készültek az energiatermelés és ellátás 
terén (de soha sehol sem követtek el diverziót!) Kártevő 
tevékenységük tehát nem 6 törés-zúzásban,  rongálásban 
nyilvánult meg, hanem a tervezés és a kivitelezés síkján történt, 
s az volt a célja, hogy a 30-as években általános krízist, 
gazdasági bénulást idézzen elő. Hogy mégsem így történt, az 
kizárólag a tömegek ipari-pénzügyi ellenterveinek köszönhető (a 
normák megduplázásának!) 


- Ühüm-ühüm... - akar valamit mondani a szkeptikus olvasó. 
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- Hogyan? Ez önnek kevés? De ha minden pontot 
elismételünk s ötször vagy akár nyolcszor is elkérődzzük ott a 
törvényszéken, akkor talán csak nem kevés? 


- Hm-ühüm... - a 60-as évek olvasójának megvan a maga 
véleménye: De hátha éppen azok a bizonyos ipari-pénzügyi 
ellentervek okoztak minden bajt? Persze, hogy megbomlik az 
egyensúly, ha akármelyik szakgyűlés, az Áll. Tervhivatal 
megkérdezése nélkül, tetszése szerint felboríthatja. 


Haj, keserű az ügyész kenyere! Miért kellett úgy dönteni, 
hogy szóról-szóra közzéteszik az egészet? Persze, mérnökök is 
olvassák majd. Most aztán edd meg, amit főztél! Krilenko nagy 
bátran — nekiveselkedik  — mérnöki problémák aprólékos 
megvitatásának, szakmai jellegű kérdéseket tesz fel! 
Terjedelmes újságok belső oldalait és betétlapjait töltik meg 
technikai finomságokat tárgyaló apró betűs szöveggel, arra 
számítva, hogy abba minden olvasó belebódul, nem lesz annyi 
estéje és szabad napja, hogy az egészet elolvassa, csak a 
bekezdések végére biggyesztett refrént veszi majd észre: 
, ártottak, kárt okoztak, ártottak!" 


De mi lesz, ha mégis elolvassa? Amúgy alaposan, sorról- 
sorra? 


Akkor a meglehetősen bárgyún és esetlenül 
megfogalmazott  meakulpázás tömény  unalmán keresztül 
meglátja, hogy a lubjankai szörny olyasmibe harapott, ami nem 
neki való falat. Meglátja, mint röppen ki a durvaszövésű hálóból 
a XX. századi szárnyas gondolat. A foglyok olyanok, amilyenek: 
megkötözöttek, megalázottak, megtörtek; de a gondolat 
kiröppen! A vádlottak még rémült, nehezen forgó nyelvükkel is 
mindent névén tudnak nevezni, mindent el tudnak mondani. 


Először is, hogy milyen feltételek között kellett dolgozniuk. 
Kalinnyikov: ,Nálunk a bizalmatlanság légköre veszi körül a 
technikust". Laricsev: , Akarjuk vagy nem akarjuk, azt a 42 millió 
tonna nyersolajat ki kell termelnünk (így jött felülről az ukáz)...; 
pedig 42 millió tonna nyersolajat semmi körülmények között 


nem lehet kitermelni ".?"? 


Mérnökeink e boldogtalan nemzedékének munkája 
állandóan két képtelenség  malomköve közt őrlődött. A 
Hőtechnikai Kutatóintézet azzal büszkélkedett, hogy sikerült 
jelentékenyen növelnie a fűtőanyag-kihasználás hatásfokát; 
ebből kiindulva az előzetes tervek készítői a csökkentett 
szükségletre állították. be a 5 szénkitermelést. TEHÁT 
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KÁRTEVŐK, mert csökkentik  fűtőanyag-készleteinket. - A 
szállítóforgalmi terv előirányozta az automatikus kapcsolású 
vasúti kocsik bevezetését-itt is KÁRTEVESI SZANDEK 
lappang: a tőke befagyasztásának kísérlete. (Az automatikus 
kapcsolás általános bevezetésé ugyanis hosszabb időt kíván; 
előnyei is csak hosszú távon érezhetők, nekünk azonban , add, 
uramisten, de mindjárt! )-Az egy vágányú vasutak 
hatékonyabb kihasználása végett elhatározták, hogy nagyobb 
mozdonyokat és vagonokat vezetnek be. Ezt, ugye, 
modernizálásnak hívják? NEM, kérem, ez KÁRTEVÉS, mert a 
hídvázak és a vágányok megerősítésére kell vesztegetni a 
pénzt! - Abból a józan gazdasági megfontolásból kiindulva, hogy 
Amerikában olcsó a tőke és drága a munkaerő, nálunk pedig 
éppen megfordítva; tehát mi nem majmolhatjuk az amerikaiakat, 
Fedotov arra a következtetésre jutott, hogy nem érdemes most 
drága — amerikai  futószalag-berendezéseket  vásárolnunk, 
előnyösebb, ha a következő tíz évre kevésbé tökéletes, ám jóval 
olcsóbb angol gépeket vásárolunk, s ezek mellé több munkást 
álutunk be; tíz év múlva így is, úgy is ki kell cserélni a gépeket, 
akármilyen jók is, és akkor majd vehetünk drágábbakat. 
KÁRTEVÉS! A —— gazdaságosságra  — hivatkozva akarja 
megakadályozni, hogy a szovjet ipar elsőrendű képekkel 
dolgozhasson. - Az újépítésű gyárakhoz vasbetont használtak 
építőanyagul beton helyett, arra hivatkozva, hogy száz éven 
belül meg fognak térülni magasabb építési költségek. 
KÁRTEVÉS! A tőke befagyasztása! Eltemetik a vasat, pedig 
abból úgyis kevés van. (Talán bizony fogcsináltatásra kellene 
tartogatni?) 


Fedotov a vádlottak padján hajlandó elismerni: Persze, ha 
minden garast a fogunkhoz verünk, akkor kártevésnek számít 
minden befektetés. De mint az angol tartja: nem vagyunk olyan 
gazdagok, hogy olcsó árút vásároljunk! 


Gyengéden próbálja kioktatni a nehézfejű ügyészt: 


- Minden teoretikus megfontolás olyan normákhoz vezet, 
amelyek végső soron károsaknak minősíthetők (azoknak is 
fogják minősíteni őket!)..."? 


Kifejezheti-c-e magát világosabban egy ijedt vádlott?... Az, 
ami a mi szemünkben teória, az a ti szemetekben kártevés! Mert 
ti csak a mai nappal törődtök, nem a holnap számára terveztek... 


Azt is igyekszik megvilágítani az öreg Fedotov, hogy vész 
oda száz- meg százezer rubel, sőt milliók amiatt, hogy oly 
eszeveszetten siettetik az ötéves tervet. A gyapotot például nem 
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szortírozzák a termelőhelyeken, hogy minden gyárnak azt a 
fajtát küldenék, mely megfelel a céljainak, hanem azonmód 
elküldik, ahogy betakarították. 


Ilyesmire azonban nincs füle az ügyésznek! Egy tuskó 
nyakasságával tér vissza újra meg újra, a per folyamán tízszer is, 
ahhoz a pofonegyszerű, de annál hatásosabb kérdéshez, hogy 
miért építettek ,gyárpalotákat" magas emeletekkel, széles 
folyosókkal s túl hatékony szellőztető berendezéssel? Ez már 
csak nyilvánvaló KÁRTEVÉS? A tőke ily nagyméretű 
befagyasztása, ilyen soha meg nem térülő beruházások? A 
burzsoá kártevők azt vetik ellen, hogy a Munkaügyi 
Népbiztosság is hozzájárult, hogy Íriss levegőt biztosítsanak a 
munkásoknak a proletáriátus hazájában. (Tehát a Munkaügyi 
Népbiztosságban is kártevők ülnek, jegyezzük csak fel!); az 
orvosok kilencméteres emeleteket javasoltak, — Fedotov 
leszállította hat méterre. - De miért nem ötre?? Tessék, itt a 
kártevés! (De ha négy és félre szállította volna le, az megint csak 
arcátlan kártevésnek minősült volna: a kapitalista gyár 
rémálomba illő feltételéi közt akarta volna tartani a szabad 
szovjet munkásokat.) Többször is mondják Krilenkónak, hogy az, 
amiről itt huzakodnak, csak három százalékát teszi ki a 
gyárépület és a berendezés összköltségének, de hiába: az egyre 
csak azokon a túl magas emeleteken lovagol. S azon, hogy miért 
állítottak be olyan erős ventillátorokat. - Nos, a nyár legforróbb 
napjaira kalkulálták a szellőztetést! - De miért éppen a 
legforróbbakra? Csak hadd izzadtak volna egy kicsit a munkások 
a kánikulában! 


Ami pedig az egyensúlynak azt a bizonyos megbontását 
illeti, ,ez a tények egyenes következménye; nem kell ahhoz 
feltételezni semmiféle ,mérnök-centrumot", elég volt ahhoz a 
tökkelütött szervezés!" (Csarnovszkij.)?"" És nincs ahhoz szükség 
külön ártó tevékenységre sem,... pontosan elég a kötelező 
tevékenységek végrehajtása ahhoz, hogy odajussunk, ahol 
vagyunk. (Ugyanő.)?"? Nem is fejezhetné ki magát világosabban. 
Pedig hosszú hónapok vannak mögötte, melyeket a Lubjankában 
töltött, most pedig a vádlottak padján ül. Elég végrehajtani a 
kötelező (azaz a tökkelütött felsőbbség által előirt) 
tevékenységeket, s magától is dugába dől ez az esztelen 
terv. - Íme, ilyen az ő kártevésük: , Lehetőségünk volt, mondjuk, 
ezer tonna kitermelésére, de háromezret írtak elő (az ostoba 
tervben), - ezért aztán mi még csak meg sem kíséreltük, hogy 
elérjük azt a mennyiséget" . 
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Ennyi "mindent kikövetkeztethetünk a per közzétett 
anyagából! Az olvasó bizonyára el fogja ismerni, hogy - egy 
azokban az években készült, hivatalos, többször is átnézett és 
retusált gyorsírásos jegyzetről lévén szó - ez nem is kevés! 


Krilenko sokszor túlságosan is fárasztja színészeit; ezek 
lankadtan mondják a szöveget, azt a szemetet, amelyet egyre 
verklizni kényszerülnek; szégyellik magukat a szerző helyett is, 
de muszáj játszani azért a nyomorult életért. 


Krilenko: - Elismeri? 


Fedotov: - Elismerem..., bár általánosságban véve nem 
gondolnám..." 


Krilenko: - Így van? 


Fedotov: - Az igazat megvallva... egyes részleteiben... hogy 
úgy mondjam, általában... igen.?"" 


A mérnökök számára (azok számára, akik még szabadok, 
akiket nem tartóztattak le, s akiknek az egész mérnöki kár 
törvényszéki legyalázása után most frissen munkához kellene 
látniuk) - nincs kiút! Minden rossz: rossz az igen és rossz a nem, 
rossz az előre és rossz a hátra. Ha megnyomják a tempót: ártó 
szándékú sietség, ha nem sietnek: ártó szándékú tempófékezés. 
Ha óvatosan fejlesztik az iparágat: szándékos időhúzás, 
szabotázs, ha pedig belemennek a hóbortos bakugrásokba: 
kártékony egyensúly  megbontás. Karbantartás, javítás, 
tőkegyűjtés: a tőke befagyasztása; a munka folytatása a 
felszerelés elkopásáig: diverzió! (Mindezt persze a saját 
szájukból fogja kihúzni a vizsgálóbíró, olyan eszközökkel, mint 
az ébrentartás, a szigorított - tessék kézzelfogható példákat 
felhozni: hol és hogyan űzték kártevő üzelmeiket?) 


- Konkrét példát mondjon! Említsen eseteket, amikor 
kártevést űzött! - nógatja őket türelmetlenül Krilenko. 


(Kaptok, kaptok majd ilyen konkrét példákat! Majd megírja 
nemsokára valaki az évek technikai történetét is! Ad az majd 
nektek példákat, méghozzá példátlan példákat! Méltó kritikát 
gyakorol majd négy év alatt teljesített ötéves tervetek 
nyavalyatörős rángásai felett! Megtudjuk majd, mennyi nemzeti 
vagyont s energiát tékozoltatok el hiába! Megtudjuk majd, hogy 
dobtátok szemétkosárba a legjobb tervezeteket, csak a 
legsilányabbakat  valósítottátok meg, azokat is a lehető 
legügyetlenebbül. De származhat-e abból valami jó, ha hőzöngő 
kultúr-forradalmárok egzecírozzák a legkiválóbb mérnököket? 
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Forrófejű dilettánsok, akik csak még jobban meghülyítik az 
amúgy is kerge vezetőket?) 


Bizony- bizony... Nem tanácsos belemenni a részlétekbe! 
Minél részletesebben megvizsgáljuk a vádlottak cselekedeteit, 
annál nehezebb lesz agyonlövetni őket. 


No, de tessék csak várni, ez még nem minden! Az igazi 
főbenjáró bűnök még csak ezután jönnek! Figyeljenek csak, 
kérem, ezek — megértéséhez — nincs szükség — szakmai 
előképzettségre: Az iparpárt 1. intervenció előkészítésén 
dolgozott, 2. pénzt kapott az imperialistáktól, 3. kémkedéssel 
foglalkozott, 4. kormányt akart alakítani, már a tárcákat is 
elosztotta. 


Nna, kérem! Most aztán be van tömve minden száj. Minden 
akadékoskodónak a torkára forrt a szó. Nem hallatszik más, csak 
a tüntetők lábdobogása és üvöltözése kívül az ablakok alatt: 
, Halál rájuk, halál, halál!" 


No, de mégis: nem lehetne kicsit részletezni? - Minek 
kellenek maguknak a részletek"... Különben jó, legyen, attól 
csak még szörnyűbb lesi a vád: Az egészet a francia vezérkar 
irányította. A franciáknak ugyanis nincs elég bajuk, ott 
nincsenek pártharcok s egyéb nehézségek, csak füttyenteni kell 
nekik, máris masíroznak az intervenciós hadosztályok! Először 
1928-ban állapodtak meg, de végülis nem jutottak közös 
nevezőre s megszakadtak a tárgyalások. Akkor 1930-ra 
halasztották, de ezúttal sem született megegyezés. Végül 1931- 
re. Tulajdonképpen Franciaország maga nem is vakart hadba 
lépni; . csak  lekanyarított volna magának (szervezői 
részesedésképpen) egy darabot a Dnyepr jobb partján elterülő 
Ukrajnából. Harcolni Anglia sem szándékozott, de megígérte, 
hogy ijesztésképpen kifuttatja ílottáját a Fekete- és a Balti 
tengerre. (Fizetségül a kaukázusi olajat kapja.) S hogy kik 
fognak végül is harcolni? Hát, zömben majd az a százezer 
emigráns, akik ugyan már rég szétszéledtek a szélrózsa minden 
irányában, de egy füttyszóra újra egybesereglenek. 


Azonkívül Lengyelország is fegyvert ragad (s ezért Ukrajna 
másik fele jár neki), továbbá Románia (igazán félelmetes 
ellenfél; mindenki emlékszik ragyogó fegyvertényeire az első 
világháborúból), továbbá Lett- és Észtország (ezek a kis 
országok készséggel csapják sutba fiatal államberendezésük 
gondjait s tömegeket küldenek majd csatázni). De ezek még 
csak előkészületek, a legrettenetesebb majd a végső csapás 
lesz. - Hogy-hogy? Már az is ki van tervelve? - De mennyire! 
Besszarábiából indul ki s a Dnyepr jobb partjára támaszkodva, 


[348] 


egyenesen neki Moszkvának"" S ebben a sorsdöntő pillanatban 
minden vasútvonalon... - robbantani fognak?? - Nem, hanem 
forgalmi dugókat teremtenek! Azonkívül a villanytelepeken az 
iparpárt kicsavarja a dugókat, az egész Unió sötétbe borul, 
minden gép megáll, még a szövőgépek is! Kitör az általános 
diverzió! (Vádlottak; figyelem! A diverzió mikéntjét majd csak a 
zárt tárgyaláson részletezzék! Uzemeket, helyneveket ne 
említsenek! Senkit se nevezzenek meg, se külföldi, se honi 
személyt!) Többek között a textiliparra is halálos csapást 
mérnek  — majd. Ugyanakkor  Belorussziában két-három 
textilgyárat építenek aljas hazaáruló céljaik elérésére: e gyárak 
szolgálnak majd támaszpontokul az intervenciós csapatoknak!" 
A textilgyárakkal a kezükben az intervenciós seregek 
feltartóztathatatlanul törnek Moszkva felé. S ezt is micsoda 
ravaszul előkészítették! Le akarták csapolni (jó, hogy nem értek 
rá!) a Kubany árterületeit, a Poleszje-mocsarakat s az Ilmeny-tó 
körüli mocsarat (Visinszkij tiltja ugyan a helynevek említését, de 
az egyik tanú kikottyantja) - így nyitják meg az intervenciósok 
számára a legrövidebb utakat, hogy lovaikkal együtt száraz 
lábbal érjék el Moszkvát. (Azért volt hát olyan nehéz a 
tatároknak! Azért nem találta meg Moszkvát Napóleon, mert 
útjában voltak a Poleszje- s az Ilmeny-mocsarak! Csapoljuk hát 
le őket; máris megfosztottuk a fővárost minden védelmétől!) 
Ráadásul fűrésztelepeknek álcázott hangárokat is építettek (a 
helyet nem mondjuk meg, titok!), hogy ne álljanak kint az 
esőben az intervenciós repülőgépek, fedél alá lehessen gurítani 
őket. Továbbá (nem mondjuk meg, hol) szálláshelyeket is 
építettek az intervenciósoknak! (S az eddigi háborúkban hol 
kvártélyozták el szegény otthontalan megszállókat?...) A 
föntiekre vonatkozó utasításokat pedig két titokzatos úriember, 
K. és R. közvetítették a vádlottaknak (neveket semmi 
körülmények közt ne említsenek! Azt se mondják meg, milyen 
állam ügynökei voltak!)?"9 Az utóbbi időben pedig ,a Vörös 
Hadsereg egyes csapategységeinél is áruló tevékenység 
előkészítésén" kezdtek fáradozni (fegyvernem, csapategység 
neve ne említessék! Nevek ne említessenek!). Ebből ugyan 
semmi nem lett, valamint az a szándékuk is megmaradt 
szándéknak, hogy a hadsereg valamelyik központi szervénél 
sejtet alakítsanak a finánctőke képviselőiből és a fehér hadsereg 
volt tisztjeiből. (Ohó, fehér hadsereg?! Tessék feljegyezni, 


278 Vajon ki rajzolta egy cigarettásdobozra ezt a nyílegyenes vonalat 
Krilenkónak? Talán ugyanaz a kéz, amely 1941-ben védelmi tervünket 
készítette? 

279 Az Iparpárt-per", 356. I. - a legkevésbé sem tréfálnak! 
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letartóztatásokat eszközölni!) Sejtek szervezését tervezték 
továbbá szovjetellenes beállítottságú diákok soraiban is... 
(Diákok? - feljegyezni, letartóztatni!) 


(Különben csak lassan a testtel! A dolgozók még el találnak 
szontyolodni, hagy mindennek vége, a szovjethatalom beadja a 
kulcsot. Ezért sietnek magyarázkodni: sokat akartak, de keveset 
tettek ezek az iparpártosok! Egyetlen iparág sem szenvedett 
jelentősebb károkat!) 


Na és az intervencióból miért nem lett semmi? Ennek 
számos bonyolult oka van. Egyszer Poincarét nem választották 
meg Franciaországban, másszor az orosz iparmágnások 
vélekedtek úgy, hogy a bolsevikok még nem restaurálták eléggé 
az ő régi vállalataikat: hadd dolgozzanak még egy kicsit a 
bolsevikok! Továbbá Lengyelországgal és Romániával sem 
sikerült az egyezség. 


Jó-jó, nem volt ugyan intervenció, de annál inkább volt 
iparpárt! Halljátok a lábdobogást? Halljátok a dolgozó tömegek 
zúgását: HALÁL RÁJUK, HALÁL, HALÁL! Ott masíroznak azok, 
, akiknek háború esetén életükkel, nélkülözéssel és szenvedéssel 
kell lakolniuk ezeknek a személyeknek a tetteiért! ""§! 


(Milyen jól belelátott a jövőbe! Igen, ezek a hiszékeny 
tüntetők életükkel, nélkülözéssel és szenvedéssel lakolnak majd 
1941-ben EZEKNEK A SZEMÉLYEKNEK a tetteiért! De kire 
mutat az ön ujja, ügyész? Rossz irányba mutat az ön ujja!) 


És hogy miért ,párt" ez az Iparpárt? Miért nem ,a 
mérnökök és technikusok centruma"? Már annyira 
hozzászoktunk a , centrumokhoz"! 


Igen, eredetileg centrum volt: De aztán úgy döntöttek, hogy 
párttá szervezik. Úgy valahogy szolidabb. Még a tárcákat is 
egyszerűbb lesz majd elosztani a jövendő kormányban. Így lehet 
, mozgósítani a mérnök- és technikustömegeket a hatalomért 
vívandó harcra". S kikkel vetélkednek majd? Hát a többi párttal. 
Mindenekelőtt a Dolgozó Parasztok Pártjával, mely már 
kétszázezer tagot számlál. De a mensevik párttal is. No, és a 
Centrum? Az említett három párt csúcsszerve lett volna az 
Egyesült Centrum. Ha le nem sújtott volna a GPU ökle. - De jó, 
hogy szétzúztak bennünket - örvendeznek a vádlottak. 


(Sztálinnak is hízik a mája, hogy egy csapással három pártot 
zúzott szét! Három centrumot csapni az eddigiekhez igazán nem 
nagy valami!) 


281 Az Iparpárt-per", Krilenko beszédéből, 437. Il. 
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De ahol párt van, ott központi bizottság is van. Igaz, hogy 
sohasem volt pártgyűlés, sohasem írtak ki választásokat. Az ült 
be a vezetőségbe, aki akart, összevissza öt tagból állt a 
vezetőség, egymásnak adogatták át a helyüket. Az elnökség is 
sorban ment, mint a falusi bíróság. A vezetőség sem szokott 
ülésezni (ilyesmire egyik vádlott sem emlékszik, csak Ramzin, ő 
meg azt is meg tudja mondani, mikor!), a helyi szervezetek sem 
tartottak gyűléseket. Ez a párt úgy látszik, krónikus 
emberhiányban szenvedett... Csarnovszkij: , Formálisan 
tulajdonképpen meg sem alakult az Iparpárt". Hány tagja volt? 
Laricsev: , Hozzávetőleges számot is nehéz mondani, a pontos 
létszámot senki sem tudja". S miben állt kártevő tevékenységük? 
Hogyan továbbították az utasításokat? Hát, csak úgy, ha valaki 
találkozott valakivel a vállalatnál, szóban adta át neki. Az illető 
ezután a legjobb belátása szerint űzhette ártó tevékenységét 
(Ramzin, mint aki biztos a dolgában, kétezerre becsüli a tagok 
számát. Kétezret mond, ötezret ültetnek le. A Szovjetunióban, a 
töményszék adata szerint, 30-40 ezer mérnök van. Vagyis 
minden hetediket fogják letartóztatni, így ijesztenek rá a többi 
hatra.) - Milyen volt a kapcsolatuk a Dolgozó Parasztok 
Pártjával? - Az Áll. Tervhivatalban vagy a Földművelésügyben 
szoktak találkozni, és , szisztematikus akciókat készítettek elé a 
vidéki kommunisták ellen." 


Hol is láttunk mi már ilyet!? - Igen, igen, az Aidában! 
Kikísérik a hadbevonuló Radameszt, harsog a zenekar, ott áll 
nyolc harcos, sisakosan-lándzsásan, kétezer pedig rá van festve 
a háttérben lévő kulisszákra. 


Ilyen volt az Iparpárt. 


De semmi baj, azért megy a darab! (Manapság nem is hinné 
az ember, micsoda félelmetes, tragikus színezete volt akkoriban 
az egésznek.) A hatást ismétlésekkel fokozzák: némely , epizódot 
másodszor, harmadszor is eljátszatnak. Ezáltal 
megsokszorozódnak a rémlátomások. Hogy pedig valami fűszere 
is legyen a lapos előadásnak, a vádlottak egyszer-egyszer 
,kifelejtenek" valami krajcáros semmiséget, , megpróbálnak 
kibújni" - ám olyankor , keresztkérdésekkel szorítják sarokba 
őket" - máris nagyobb a feszültség, mint a moszkvai Művész 
Színházban. 


Csakhogy Krilenko túllőtt a célon. Azt gondolta nagy 
ravaszul, hogy más oldalról is kizsigereli ő ezt az Iparpártot: 
rámutat a vádlottak társadalmi hátterére. S minthogy itt már az 
osztályösztön kalauzolja az embert s nem engedi tévutakra az 
analízist, Krilenko merészen eltért a Sztanyiszlavszkij-féle 


[351] 


módszertől: nem osztotta ki a szerepeket, teret engedett az 
improvizálásnak: hadd meséljen ki-ki a maga életéről, arról; 
hogyan viszonyult a forradalomhoz, hogy kötött ki a kártevésnél. 


Ám ez a meggondolatlan betoldás, ez az ,humaine" 
kompozíció lerombolta mind az öt felvonásnak a hatását. 


Először is megrökönyödve halljuk, hogy a burzsoá 
intelligenciának ezek a korifeusai mind a nyolcan szegény 
családból származnak. Az egyiknek paraszt volt az apja, a 
másiké kishivatalnok hosszú éveken át, a harmadiké kisiparos, a 
negyediké falusi tanító, az ötödiké házaló-kereskedő. Mind a 
nyolcan összekuporgatott pénzen tanultak, s bizony már 12, 13, 
14-évesen maguk keresték meg a tandíjukat. Az egyik 
óraadásból élt, a másik mozdonyt fűtött. S csodák csodája: senki 
sem zárta el előlük a művelődés útját! Valamennyien annak 
rendje s módja szerint elvégezték a reálgimnáziumot, majd a 
technikumot, jónevű, tekintélyes professzorok lettek (De hogy 
lehet ez? Hiszen nekünk azt mondták, hogy a cárizmus alatt 
kizárólag a földesurak s a nagytőkések gyerekei...? Csak nincs 
valami zavar a naptárak körül?) 


Ma, a szovjet érában, annál nehezebb helyzetben vannak a 
mérnökök: szinte lehetetlenné van téve számukra, hogy 
gyermekeiket magasabb képzésben részesítsék (mert most az 
értelmiség gyermekei a társadalom páriái, bizony!). S a bíróság 
ezt még csak kétségbe sem vonja! Krilenko sem vitatja! (Maguk 
a vádlottak buzgón magyarázkodnak, hogy ez természetesen 
eltörpül a hatalmas társadalmi vívmányok mellett.) 


Kicsit kezdünk már különbséget tenni az egyes vádlottak 
között (eddig nagyon is egy kaptafára szabták mondandóikat). 
Az a vonal, mely a korosztályokat elválasztja, egyben a 
tisztességesség határvonala is köztük. A hatvanasok vagy 
idősebbek minden megnyilatkozásukkal szimpátiát keltenek 
bennünk, De a 43 éves Ramzin és Laricsev, a 39 éves Ocskin (ez 
jelentette fel a Glavtop-Tüzépet 1921-ben) hetykén, gátlás nélkül 
lépnek fel, tőlük származnak az Iparpártra s az intervencióra 
vonatkozó terhelő tanúvallomások. Ramzin már fiatalon 
nagymenő, igazi konjunktúra-lovag, akivel az egész mérnöki 
karból senki sem fogott volna kezet -de ő ezt is kibírta! A 
tárgyaláson félszóból is elérti, mire akar kilyukadni Krilenko, s 
csinos körítésben tálalja, amit kívánnak tőle. Tulajdonképpen 
Ramzin emlékezetére épül minden vád. Annyira magabiztos és 
rámenős, hogy valóban folytathatott volna Párizsban (persze a 
GPU megbízásából) tárgyalásokat az intervencióról mint 
teljhatalmú megbízott. Ocskin is , nagymenő" volt: már 29 éves 
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korában ,a Munka- és Honvédelem Tanácsa, valamint a 
Népbiztosok Tanácsa korlátlan bizalmát élvezte". 


Ezt nem lehet elmondani a 82 éves Csarnovszkij 
professzorról. Névtelen diákok hecckampányt folytattak ellene a 
faliújságon; 23 éves  professzorsága után a  diákgyűlés 
megidézte, hogy , adjon számot munkájáról". (Nem ment el.) 


Kalinnyikov professzor pedig 1921-ben nyilvánosan hadat 
üzent a szovjethatalomnak! - Professzor-sztrájk formájában! A 
Moszkvai Technikum már a sztolipini reakció alatt egyetemi 
autonómiát vívott ki magának (a hivatalok betöltése, a 
rektorválasztás stb. terén). A Technikum tantestülete 1921-ben 
újra Kalinnyikovot választotta meg rektornak, a Népbiztosok 
Tanácsa azonban nem tartotta kívánatosnak, s a maga emberét 
nevezte ki. Erre a professzorok, a diákság támogatásával, 
sztrájkba léptek (akkor még nem voltak igazi proletár-diákok) - s 
Kalinnyikov egy éven át rektorkodott a szovjet hatóságok 
akarata ellenére. (Azt az autonómiát csak 1922-ben lőtték ki, 
bizonyára nem kevés letartóztatás árán.) 


A 88 éves Fedotov már tizenegy éve mérnök volt akkor, 
amikor a Szoc. dem. Munkáspárt megalakult. Nincs olyan szövő- 
fonógyár Oroszországban, amelyben ő ne dolgozott volna 
(mennyire utálják az ilyen embereket! Mennyire igyekeznek 
megszabadulni tőlük, minél gyorsabban!) 1905-ben leköszönt a 
Morozov-művek igazgatóságáról, lemondott magas fizetéséről, 
jobbnak találta elmenni a ,vörös temetésre", lépdelni a 
kozákoktól megölt munkások koporsói mögött. Ma beteg ember, 
rosszul lát, este ki sem tud menni az utcára, még színházba sem 
járhat. 


Ilyenek készítettek elő intervenciót? akartak előidézni 
gazdasági összeomlást? 


Csarnovszkijnak egyetlen szabad estéje sem volt évekig, 
annyira lefoglalta a tanítás és a kutatómunka: új tudományágak 
(termelésszervezés, racionalizálás) alapjainak a lerakása. 
Gyermekkoromból jól emlékszem, milyenek voltak azokban az 
években a mérnök-professzorok: estéiket a záróvizsgás- tervező- 
szakos és aspiráns diákságnak szentelték, este tizenegy előtt 
családjuk még csak nem is látta őket. Hisz az ötéves terv 
indulásakor csupán 30.000 volt belőlük az egész országban, 
szakadatlanul a vártán kellett állniuk 


S még hogy ők spekuláltak krízisre! Még hogy ők 
kémkedtek dugpénzért! 


[353] 


Volt egy becsületes mondata Ramzinnak a per folyamán: , A 
kártevés merőben összeférhetetlen a mérnökség lelkialkatával! . 


Krilenko az egész per alatt alázatos mentegetődzésre 
kényszeríti a vádlottakat, hogy ők , képzetlenek", , analfabéták" 
a politika terén. A politika ugyanis sokkal nehezebb, magasabb 
tudomány, mint holmi fémfeldolgozás vagy 
turbinaszerkesztés! - ebben nem segít neked sem természetes 
eszed, sem  tanulmányaid!  Feleljenek, kérem, milyen 
érzelmekkel fogadták az Októberi 
Forradalmat? - Kételyekkel. - (Ugy, szóval ellenségesen, 
mindjárt kezdetben. Miért? Miért? Miért? 


Krilenko a maga teoretikus tételeivel nyaggatja őket, de a 
szerepen kívüli; egyszerű emberi szavakból kibontakozik 
előttünk az igazság lényege, hogy mi is történt tulajdonképpen, 
hogy miből fújták fel ezt a hólyagot. 


Az első, amit a mérnökök az októberi forradalomban láttak, 
az általános felfordulás volt. (S három éven át nem is volt egyéb, 
csak felfordulás.) Látták továbbá a  legtermészetesebb 
szabadságjogok elvételét. (S ezek a jogok sohasem tértek többé 
vissza) Hogy is ne  áhítoztak volna demokratikus 
köztársaságra?! Mérnök létükre hogy is fogadhatták volna el a 
munkások diktatúráját - azokét, akik az ipari termelésben 
alárendeltjeik voltak, a kisképzettségűekét, akik a termelésnek 
sem fizikai sem gazdasági törvényeit nem látták 
összefüggéseikben, de most elfoglalták a vezető posztokat s 
dirigálni akarták a mérnököket? Már hogyne tartanák 
természetesebbnek a mérnökök az olyan társadalmi 
berendezést, amelyben a kormányzat képes a társadalmi 
tevékenységek közös összehangolására? (Es, ha eltekintünk a 
társadalom erkölcsi vezetésétől, vajon nem e felé tendál ma az 
egész szociális kibernetika? Nem kelevények-e a társadalom 
nyakán a hivatásos politikusok, akik nem hagyják, hogy 
szabadon forgassa a fejét s mozgassa karjait?) S miért ne 
legyenek a mérnököknek politikai nézeteik? Hisz a politika még 
csak nem is tudomány, hanem empirikus terület, amely nem 
írható le semmiféle matematikai készülékkel, ráadásul az emberi 
önzésnek, vak szenvedélyeknek van alávetve? (Csarnovszkij 
nyíltan vallja a törvény előtt is: ,a politikának bizonyos fokig 
mégiscsak a technika vívmányaihoz kell Igazodnia!") 


A hadikommunizmus eszeveszett túlzásai csak undort 
kelthettek a mérnökökben, egy mérnök nem képes részt vállalni 
őrültségekben, ezért is tétlenkedik a legtöbb 1920 előtt, bár 
szinte barlangkori nyomorban tengődnek. A NEP bevezetésével 
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a mérnökök készséggel láttak munkához: a NEP-ben annak a 
jelét látták, hogy a rendszer észre tér. A feltételek azonban, 
sajnos, nem a régiek: nemcsak hogy társadalmilag gyanús 
rétegnek tekintik a mérnököket, akiknek gyermekeik 
taníttatásához sincs joguk, nemcsak hogy aránytalanul 
rosszabbul fizetik őket, mint a termelési folyamatban való 
szerepük alapján megilletné őket, hanem ugyanakkor, mikor 
sikereket és fegyelmet követelnek tőlük a termelésben, 
megfosztják őket a fegyelmezés jogától. Ma bármelyik munkás 
nemcsak hogy megtagadhatja a mérnök utasításainak 
végrehajtását, hanem büntetlenül sértegetheti, akár meg is 
ütheti a mérnököt, s mint az uralkodó osztály képviselőjének, 
mindig a munkásnak van ilyen esetekben igaza. 


, Krilenko ellenvetése: - Emlékszik az Oldenborger-perre? 
(Ertsd: hát nem megvédtük őt is?) 


Fedotov: -Igen. Életét kellett áldoznia, hogy felhívja a 
figyelmet a mérnökök helyzetére. 


Krilenko (csalódottan): - No, nem egészen úgy áll a dolog. 


Fedotov: - Ő meghalt, de nem ő az egyetlen. Ő önként ment 
a halálba, de sokat úgy gyilkoltak meg.??? 


Krilenko hallgat. Szóval igaz. (Tessék csak még egyszer 
fellapozni az Oldenborger-pert, átélni a hajszát, ezzel a 
záradékkal megtoldva: ,sokat meggyilkoltak"! 


A mérnök bűnös, mielőtt még bármit is elkövetett volna! Ha 
pedig csakugyan vétett, hisz ő is ember, akkor széttépik, hacsak 
kartársai nem fedezik. Becsülik ezek valamire az őszinteséget? ... 
Ezért aztán néha hazudni kényszerülnek a mérnökök a 
pártvezetőségnek, nem? 


A mérnökség tekintélyének és becsületének védelmében 
valóban kénytelenek összefogni és fedezni 
egymást - mindnyájukat veszély zengegeti. De ehhez az 
összefogáshoz nem kell semmiféle pártgyűlés, nem kellenek 
tagsági igazolványok. Ahogy az általában okos és logikus 
gondolkodású emberek közt lenni szokott, ez a kölcsönös 
megértés pár csendes, alkalmilag elejtett szó alapján is 
létrejöhet, nincs szükség szavazásra. Csak korlátolt elmék 
szorulnak rá forradalmakra és pártirányításra. (Ezt persze 
hiábavaló erőfeszítés volna magyarázni Sztálinnak, a 
nyomozóknak s a többinek - ilyen emberi szolidaritás kívül esik 
tapasztalati körükön, ilyesmire az egész párttörténetben nincs 
példa!) Az orosz mérnökök közt azonban már régi dolog ez a 


282 Az Iparpárt-per", 228. Il. 
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kölcsönös megértés a kiskirályoknak ebben a nagy, barbár 
birodalmában; ki is állta már jó néhány évtized erőpróbáját, - de 
most, hogy az új rezsim felfigyelt rá, azonmód nyugtalankodni 
kezdett miatta. 


Az 1927-es év beköszöntésével mintha csak elfújták volna a 
NEP-korszak józanságát - úgy látszik, az egész NEP nem volt 
egyéb cinikus csalásnál. Egymás után dobjak be a képtelennél 
képtelenebb terveket, holmi , ugrásszerű iparosításról", s ennek 
megfelelő feladatokat rónak ki a mérnökökre. Mit tehet ilyen 
körülmények közt a kollektív mérnöki józanság, a Tervhivatalban 
és Népgazdaság Legf. Tanácsában ülő mérnökvezetőség? 
Belemenjen az esztelenségekbe? Félreálljon? Nekik semmibe 
sem kerülne az együttműködés, a papirosnak ugyan mindegy, 
milyen számot írnak rá - , társainknak azonban, akiknek a 
gyakorlati végrehajtás a dolguk, lehetetlen lesz teljesíteni az 
ilyen erejüket meghaladó utasát-sokat". Megpróbálják tehát 
mérsékelni a valóságtól elrugaszkodott terveket, szelektálni őket 
s a legvadabbakat teljesen kiselejtezni. Speciális mérnöki 
tervhivatalra van szükség, hogy korrigálja a vezetők 
ostobaságait. S ami a legkomikusabb a dologban, azoknak is ez 
az érdekük, ez válik az egész ipar, az egész nemzet javára, mert 
agy folyamatosan közömbösíteni lehet a téves döntéseket, fel 
lehet szedni a földről az elkótyavetyélt, elszemetelt milliókat. 
Míg körülöttük mindenki a mennyiségről, tervről s revideált 
tervről hőzöng, ők a minőségért, mely a technika lelke, szállnak 
síkra, s ebben a szellemben nevelik a diákokat is. 


Íme ez hát az igazság vékony, finom szövete, ez az, ami 
valóban volt. 


De ennek 1930-ban hangosan kifejezést adni, egyenlő volt 
az agyonlövetéssel. Másrészt túl kevés volt; nem volt elég 
látványos ahhoz, hogy fel lehessen korbácsolni vele a tömeg 
dühét. 


Ezért kellett tehát otromba kártevéssé, intervencióvá 
átmázolni a mérnökség hallgatólagos, az egész ország javát 
szolgáló szolidaritását. 


Így dereng fel előttünk, mint valami vízió, ama betoldott 
jelenetben a légies és gyakorlatban használhatatlan igazság. 
Eresztékeiben lazul meg a rendezőé munka. Fedotov kezdi 
elszólni magát: nyolchónapos fogságának álmatlan (!) 
éjszakáiról kotyog, meg valami GPU főnökről, aki nemrég kezet 
szorított vele (? szóval megegyezést kötöttek: ha ti eljátsszátok a 
szerepeteket; a GPU is teljesíti ígéretét?) De még a tanúk is, bár 
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az ő szerepük nem olyan jelentős, kezdenek elhajlani a 
szövegtől. 


Krilenko: - Ön részt vett a csoport összejövetelein? 


Kirpotyenko tanú: - Két-három ízben, amikor az 
intervenciót vitatták meg. 


No, ez éppen kapóra jön.  Krilenko a kezét 
dörzsöli: - Folytassa! 


Kirpotyenko (hosszú hallgatás után): - Ezen kívül semmiről 
sem tudok. 


Krilenko unszolja, emlékezteti. 


Kirpotyenko (bambán): - Az intervención kívül semmiről 
sincs tudomásom.283 


Mikor pedig Kuprianovval szembesítik, már a tények sem 
akarnak összepasszolni. Krilenko begerjed s ráordít a nehézfejű 
vádlottakra: 


No, majd akkor teszünk róla, hogy egyöntetűek legyenek a 
válaszok.?§8 


A felvonásközi szünetben a kulisszák mögött aztán újra 
kerékvágásba zökkentik a színtársulatot. A vádlottak újra 
zsinórvégen vannak s ki-ki várja a megrántást. Krilenko pedig 
egyszerre rántja meg mind a nyolcat: azok az emigráns 
iparbárók egy cikket publikáltak, mely szerint ők sem 
Ramzinnal, sem Laricsevvel nem tárgyaltak, s hogy ők nem 
tudnak semmiféle iparpártról, a vádlottakból pedig bizonyára 
kínzással csikarták ki a beismerést. Mit szólnak önök ehhez? 


Úristen! Hogy fel vannak háborodva a vádlottak! Sorukra 
sem várva türelmetlenül követelik, hogy véleményt 
mondhassanak. Hová tűnt az az enervált egykedvűség, mellyel 
több napon át csak szégyent hoztak maguk és kartársaik fejére? 
Elemi erővel tör ki haragjuk azok ellen az emigránsok ellen. 
Versengve indítványozzák, hogy tegyenek közzé nyilatkozatot az 
újságokban, a vádlottak akarják írásban adni, milyen jó 
véleményük van a GPU módszereiről! (Hát nem kolosszális?) 
Ramzin: ,Hogy nem vetettek alá bennünket kínvallatásnak és 
nem bántalmaztak, annak a legkézzelfoghatóbb bizonyítéka az, 
hogy most itt vagyunk!" (No, de ugyan mire jó a kínvallatás, ha 
utána nem lehet bíróság elé állítani a vádlottakat?) Fedotov: 
Csak javamra szolgált az, hogy bebörtönöztek, s ezt a többiek is 


283 Az Iparpárt-per", 354. I. 
281 Az Iparpárt-per", 358. Il. 
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elmondhatják velem együtt... Őszintén szólva jobban érzem 
magam a börtönben, mint szabadlábon". Ocskin: - Én is, én is! 


Krilenko és Visinszkij nagylelkűen elengedik azt a kollektív 
nyilatkozatot. De megírták volna! Aláírták volna! 


S ha még ezek után is volna valaki, akiben makacsul 
fészkelne a gyanú, Krilenko elvtárs így részelteti őt logikája 
tündökléséből: , Hacsak egy pillanatra is feltételezzük, hogy ezek 
az emberek itt nem az igazat mondják, akkor miért éppen őket 
tartóztattuk le; s miért kezdtek egyszerre vallani?"?5 


Derék argumentum! -ezer évig sem jöttek rá a vád 
képviselői: maga a letartóztatás ténye bizonyítja a vádlott 
bűnösségét! Ha ártatlanok a vádlottak, akkor minek tartóztatták 
le őket? Ha pedig egyszer letartóztatták őket, akkor nyilván 
bűnösek! 


De tényleg: MIÉRT IS KEZDTEK VALLANI? 


, A kínvallatás kérdését nyugodtan elvethetjük!... De tegyük 
fel a kérdést pszichológiai alapon: miért tesznek beismerő 
vallomást? De, kérdem én, mi egyebet tehettek volna ?"??5 


Nagyon igaz! Nagyon pszichologikus! Ti, akik ültetek már 
annál az intézménynél, feleljetek: mi egyebet lehetett volna 
tenni?... 


(Ivanov-Razumnyik írja," hogy 1938-ban Krilenkóval közös 
cellában ült a Butirkában, s Krilenko helye a priccsek alatt volt. 
Élénken el tudom képzelni - magam is csúszkáltam ott -: olyan 
alacsonyak ott a priccsek, hogy csak hasmánt lehet alájuk kúszni 
a sáros kőpadlón, az újonc azonban sehogy sem akar ebbe 
beletanulni az első időkben és megpróbál négykézláb bemászni. 
A fejét még csak aládugja, de feltornyosodó hátulja kívül reked. 
Gondolom, a főügyész elvtársnak különösen nehezére esett az 
alkalmazkodás és egyelőre meg nem csappant hátsóféle még 
sokáig előmeredezett a szovjet igazságszolgáltatás nagyobb 
dicsőségére. Vagyok olyan gyarló, hogy kárörömmel képzeljem 
magam elé ezt a kívül rekedt tomport, s míg itt ezeknek a 
pereknek hosszadalmas leírásával bajlódom, ez a látvány valami 
vigaszfélével tölt el.) 


Azonfelül, ha ez igaz volna (mármint a 
kínvallatás), - fejtegeti tovább a főügyész - akkor is rejtély 
maradna, mi késztette őket arra, hogy valamennyien ilyen 
egyhangúan, eltérés és ellentmondás nélkül, szinte kórusban 


285 Az Iparpárt-per", 452. Il. 


286 Az Iparpárt-per", 454. Il. 
287 Tvanov-Razumnyik: Börtönök és deportálások, Csehov-kiadó. 
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valljanak... — Hol érhettek volna el ilyen gigantikus 
harmóniát? - hisz nem érintkezhettek egymással a vizsgálati 
fogság idején! 


(Pár oldallal odébb majd elmeséli nekünk egy életben 
maradt tanú, hogy hol...) 


Most pedig ne én az olvasónak, hanem az olvasó 
magyarázza meg nekem, mi is olt hát az a híres rejtély, ,a 
harmincas évek moszkvai pereinek rejtélye" (először az Iparpárt 
váltott ki általános csodálkozást, később ugyanaz a talányosság 
lengte körül a pártkorifeusok pereit)? 


Hisz nem állították törvény elé mind a kétezret, aki ebbe az 
ügybe bele volt keverve, még két-háromszázat sem, mindössze 
nyolc embert. S egy nyolcszemélyes kórus dirigálása mégsem 
olyan elképzelhetetlenül nehéz! VÁLOGATNI pedig ezrekből 
válogathatott Krilenko, s két egész éve volt rá. Palcsinszkijt nem 
tudták betörni - tehát agyonlőtték (s halála után őt tették meg 
az , Iparpárt vezérének", így is emlegetik őt a tanúvallomások, 
bár egy szó nem sok, de annyit sem hagyott hátra). Ezután 
Hrennyikovból akarták kiverni, amire szükségük volt, de 
Hrennyikov sem engedett. Az újságban egy apró betűs, lapalji 
hír jelentette: ,Hrennyikov meghalt a vizsgálati fogságban", 
írjátok csak apró betűvel a hülyéknek, tudjuk, amit tudunk és ki 
is írjuk emeletes betűkkel, hogy HALÁLRA KÍNOZTUK A 
VIZSGÁLAT ALATT! (Halála után belőle is az ,iparpárt vezére" 
lett. De adat, vallomás tőle sem jutott egy nyúlfarknyi sem a 
közös kórus számára. Mert NEM ADOTT EGYET SEM!) No, de 
végre megvan a nagy lelet: Ramzin! Micsoda energia, micsoda 
vasmarok! S mindenre kész, csak élni hagyják! Micsoda 
talentum! Úgyszólván a per előestéjén, nyár végén tartóztatták 
le, s ő nemcsak hogy bele tudta élni magát a szerepbe, hanem 
mintha ő maga írta volna a darabot, oly átfogó képe volt az 
óriási szövevényes anyagról; az utolsó pontig beszámolt 
mindenről, minden nevet, minden terhelő adatot kiszolgáltatott. 
Helyenként olyan dagályos, akár egy ,érdemes művész": , Az 
Iparpárt tevékenysége olyannyira szerteágazó, hogy lehetetlen 
teljes részletességében bemutatni egy tizenegy napos per 
folyamára". (Tehát: kutassatok, kutassatok csak tovább!) , Az a 
szilárd meggyőződésem, hogy egy bizonyos szovjetellenes réteg 
még ezek után is visszamaradt a mérnöktársadalomban". (Nosza 
hát, fogjatok el, szedjetek össze még többet!) Aztán milyen 
találékony! Tudja, hogy itt rejtély van, a rejtélynek pedig 
művészi magyarázat jár. S bár oly érzéketlen, mint egy darab fa, 
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egyszerre felfedezi magában ,az orosz bűnt, amelyből csak az 


egész nép előtt vezekelve lehet megtisztulni" .?8 


Így hát Krilenko és a GPU feladatának minden nehézsége 
kizárólag abból származott, hogy melléfoghattak a megfelelő 
személy kiválasztásában. A kockázat azonban nem volt nagy: a 
vizsgálat selejtjét mindig bele lehetett hányni a sírba. Aki pedig 
átesik a szitán is, a rostán is, azt gyógykezelik, kihizlalják s úgy 
léptetik fel a perben. 


Mi hát akkor a rejtély? Hogyan dolgozzák meg őket? 
Nagyon egyszerűen, így: élni akarnak? (ha nem önmagukért, 
akkor a gyermekeikért, az unokáikért?) Azzal legyenek 
tisztában, hogy semmibe sem kerül agyonlőnünk magukat, még 
a GPU udvarából sem kell kimennünk. (S ez kétségtelenül így is 
van. Aki pedig ezek után sem fogja fel, azt egy kis lubjankai 
porhanyító kurzusra lehet küldeni.) De maguknak is, nekünk is 
több hasznunk lesz belőle, ha hajlandók fellépni egy kis 
színjátékban, melynek szövegét mint szakemberek maguk fogják 
megírni, mi ügyészek pedig betanuljuk és igyekszünk eszünkben 
fartani a  szakkifejezéseket. (Krilenko néha hibát ejt a 
tárgyaláson és összetéveszti az allegóriát a filagóriával.) Ezt a 
szerepet talán kínosnak és szégyenletesnek érzik, de mindenért 
meg kell szenvedni! Mert az élet mindennél drágább! - De mi a 
garancia, hogy utána nem lőnek agyon bennünket? - Ugyan, mi 
okunk volna bosszút állni magukon? Maguk kitűnő szakemberek, 
nem bűnösök, mi megbecsüljük önöket. Aztán láthatják, hogy 
elég sok ,kártevő"-pert lefolytattunk már, s mindig életben 
hagytuk azokat, akik jól viselték magukat. (Így lesz a korábbi 
per alkalmazkodó vádlottjainak megkímélése a következő per 
sikerének fontos előfeltételévé. Kézről-kézre adják egymásnak 
ezt a reményt a vádlottak, egészen Kamenyevig és Zinovjevig.) 
Azonban feltételeinket az utolsó pontig teljesíteniük kell. Kell, 
hogy ez a per a szocialista társadalom javát szolgálja. 


És a vádlottak teljesítik is az összes feltételeket... 


Aljas  kártevésnek minősítik a  mérnökség szellemi 
ellenállásának finom szövetét, hogy az utolsó szellemi 
szegénylegény számára is érthető legyen. (De még nem szórtak 
üvegport a dolgozók tányérjába - ehhez a nagy ötlethez majd 
csak később fog eljutni az ügyészség.) 


288 Az orosz nap emlékezete nem tartja számon érdeme szerint Ramzint. 
Véleményem szerint alaposan rászolgált arra hogy őt tegyük meg a cinikus 
és szemfényvesztő áruló visszataszító prototípusának Az árulás görögtüze! 
Nem ő az egyetlen abban a korban, de ő a legfeltűnőbb. 
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Nem szabad hiányoznia az ideológiai motivációnak sem. 
Mikor kártevő üzelmeikbe fogtak, való igaz, hogy azt ellenséges 
ideológiából tették; most azonban töredelmes vallomásaiknak 
egészen más ideológiai háttere van: beleszerelmesedtek (ott a 
börtönben) a harmadik évében járó Ötéves Terv vörösen izzó 
vasérc-ábrázatába! Az utolsó szó jogán kegyelmet kérnek ugyan, 
de nem ezt tartják a legfontosabbnak. (Fedotov: , Számunkra 
nincs bocsánat! A vádlónak igaza van!") E furcsa vádlottak most, 
a halál küszöbén úgy érzik, hogy kötelességük meggyőzni az 
orosz népet s az egész világot a szovjet kormány 
hibáztathatatlanságáról . s messzetekintő  bölcsességéről. 
Különösen Ramzin dicsőíti ,a proletártömegek és vezetőik 
forradalmi tudatosságát", méllyel ,képesek voltak 
összehasonlíthatatlanul helyesebb utakat kijelölni a 
gazdaságpolitikának", mint a tudósok s okosabban szabták meg 
a népgazdaság fejlesztésének ütemét. Most már , megértem, 
hogy rohamos haladásra, ugrásszerű fejlesztésre van szükség, ??? 


hogy rajtaütéssel kell bevenni..." stb., stb. Laricsev: ,A 
kapitalista világ túlélte önmagát, nem múlhatja felül a 
Szovjetuniót". — Kalinnyikov:  ,A proletariátus diktatúrája 


elkerülhetetlen szükségszerűség". ,A nép érdekei egyetlen 
céltudatos egészet alkotnak a szovjethatalom érdekeivel". Éppen 
ezért csak helyeselni lehet a  falupolitikában követett 
pártvonalat, a kulákság megsemmisítését". Mindenről van idejük 
véleményt alkotni, míg kivégzésükre várnak... De még ilyen 
jóslatok is feltörnek a bűnbánó értelmiségiek gégéjéből: ,A 
társadalom fejlődése során az individuális élet egyre szűkebb 
területre szorul... A kollektív akarat megvalósulása a lehető 
legmagasabb formája a létezésnek" .?9 


Így hát-hála a nyolcasfogat erőfeszítéseinek -ez a per 
tökéletesen eléri létrehozói célkitűzéseit: 


1. Az országban található hiányosságokat: az éhezést, 
fázást, ruhahiányt, fejetlenséget-és nyilvánvaló 
baklövéseket - mind a kártevő mérnökök rovására lehet írni; 

2. A nép megrémül, hogy újabb intervenció fenyeget, s 
minden áldozatra kész lesz; 


3. A külföld, Nyugat baloldali körei felfigyelnek kormányaik 
fondorlataira; 


289 Az Iparpárt-per", 504. 1. Lám, így beszéltek NÁLUNK már 1930-ban, 
amikor Mao még kisfiú volt. 
290 Az Iparpárt-per", 510. Il. 


[361] 


4. A mérnökszolidaritás összeomlik, az egész értelmiség 
megijed és elszigetelődik. S hogy ne maradjon semmi kétség, 
Ramzin még egyszer kifejezetten aláhúzza a pernek ezt a célját: 


, Szeretném, ha a jelen Iparpárt-per eredményeképpen 
egyszer s mindenkorra keresztet vethetnénk az értelmiség sötét 


és szégyenletes múltjára". 


Erre céloz Laricsev is: , Szét kell verni ezt a kasztot... Nincs 
és ne is legyen többé mérnökszolidaritás!"??? 


Ocskin pedig: , Az értelmiség csak valami pempő, ahogy az 
államügyész kifejezte, nincs gerince, maga az abszolút 
gerinctelenség... Micsoda mérhetetlen magasságban van ettől a 
proletariátus ösztönössége"!293 


Ugyan, miért is lőnék agyon ezeket a stréberekét?... 


Így írták évtizedről-évtizedre értelmiségünk történetét: az 
1920-ban rájuk olvasott anatémától (ugye, emlékszik az olvasó: 
, Nem agya, hanem ganaja a nemzetnek"; ,a fekete generálisok 
szövetségese", , az imperialisták bérence") addig az anatémáig, 
amelyet 1930-ban mondtak ki rá. 


Csodálkozhatunk-e ezek után, hogy az , értelmiség" szóhoz 
nálunk becsmérlő jelentés tapadt? 


Lám, így kell  — kirakatpereket lebonyolítani. A 
fáradhatatlanul kutat( sztálini elme végre-valahára 
megvalósította az eszményt. (Megirigyli majd sikereit a 
kétbalkezes Hitler és Göbbels, de szégyenben maradnak s leég a 
Reichstag-juk...) 


A magas színvonal immár eléretett, a darabot évekig 
műsoron lehet tartani, akár minden szezonban fel lehet 
újítani - a Főrendező intenciói szerint. A Nagy Férfiú pudig úgy 
találta helyesnek, hogy már három hónap múlva megtartsák a 
következő előadást. Kicsit sietni kell majd a próbákkal, de annyi 
baj legyen! Lássátok s halljátok! Kizárólag színházunkban! 
Ősbemutató! 


m) A mensevikek Össz-szövetségi Irodájának pere (1931. 
márc. 1-9.) A Legfelsőbb Bíróság Spec. Testülete, elnök (miért, 
miért nem) Svernyik, egyébként mindenki a helyén: Antonov- 
Szaratovszkij, Krilenko és asszisztense: Roginszkij. A rendezőség 


291 Az Iparpárt-per", 49. Il. 

292 Az Iparpárt-per", 508. I. 

293 Az Iparpárt-per", 509. l. Valami okból mindig ezt emelik ki a 
proletariátusnál: az ösztönösséget... Bizonyára az orrukon át szimatolják 
meg, mi a helyes. 
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biztos a dolgában: nem technikusok, hanem pártemberek a 
vádlottak, ismert terület, ezért tizennégyet léptetnek fel. 


Simán is folyt minden, szinte bődületesen simán. 


Én 12 éves voltam akkor, s már három éve figyelmesen el 
szoktam olvasni minden politikai cikket a terjedelmes 
Ivesztyijából. Sorról-sorra elolvastam e két per gyorsírt anyagát 
is. . Gyermekszívem már az  Iparpárt-pert határozottan 
szószátyárnak, hazugnak és mesterkéltnek érezte, de abban 
legalább a háttér volt grandiózus: világméretű intervenció! az 
egész ipar megbénítása! osztozkodás miniszteri tárcákon! - A 
mensevikek perében is ki voltak aggatva ezek a dekorációk, de 
már színehagyottan lógtak; a színészek hervadtan mondták a 
szöveget, a darab ásítóan unalmas volt, lehangolóan 
tehetségtelen kópia. (Vajon még Sztálin rinocéroszbőre is 
megérezte ezt? Másképp hogy magyarázzuk, hogy elvetette a 
, Dolgozó Parasztok Pártja" ötletét s ezután évekig nem 
rendeztek kirakatpert?) 


Unalmas volna megint a gyorsírt jegyzetekhez fűzni 
észrevételeinket. Rendelkezésünkre áll azonban a per egyik fő 
vádlottjának, Mihail Petrovics Jakubovicsnak újabb keletű 
tanúsága, rehabilitációs kérvénye pedig, a koholt vádak 
részletezésével együtt, csak nemrégiben látott napvilágot 
üdvözítőnkön, a Szamizdaton keresztül, úgy hogy ma már 
mindenki elolvashatja, mi is történt valójában." Elbeszélése 
tárgyi adalékokat szolgáltat a 30-as évek moszkvai pereinek 
egész soráról. 


Hogy jött hát létre ez a sohasem létezett , Össz-szövetségi 
Iroda"? A GPU-nak a következő feladatot adták: bizonyítsa be, 
hogy a  mensevikek ellenforradalmi szándékkal ügyesen 
befurakodnak az állami kulcspozíciókba. A valóság nem felelt 
meg ennek a feltevésnek, a mensevikek ugyanis egyáltalán 
semmi pozíciót sem töltöttek be. Következésképpen a perben 
nem is szerepeltettek valódi mensevikeket. (Azt mondják, V. K. 
Ikov valóban tagja volt a mensevikek moszkvai illegális 
irodájának, mely álmos tétlenségben élte napjait -a perben 
azonban ez szóba sem került, ő csak másodrendű vádlott volt és 
megúszta nyolc évvel.) A GPU sémája szerint a Népgazdaság 
Tanácsa két taggal képviseltette magát, ugyancsak két-két 


294 A rehabilitálást megtagadták tőle, hisz az ő perük már benne van 
történelmünk aranytáblás könyvében, s tudjuk, hogy egy kövecskét sem 
szabad megmozdítani, különben összedűl az egész épület. M. P. Jakubovics 
ítélete tehát továbbra is érvényben van, vigaszul azon forradalmi 
tevékenységéért személyes nyugdíjat utaltak ki neki. Micsoda fából- 
vaskarikák vannak nálunk! 
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taggal szerepelt a Kereskedelmi Népbiztosság és az Állami 
Bank, egy-egy taggal a Központi Szövetség és a Tervhivatal. 
(Micsoda lehangoló fantáziátlanság! A , Taktikai Centrumnak" is 
ezt mondták tollba 1920-ban.: kettő az Ujjászületés-szövetségtől, 
kettő a Társadalmi Tényezők Tanácsától, kettő a...). Olyanokat 
tartóztattak le tehát, akik hivatásuknál fogva beleillettek ebbe a 
sémába. De hogy valóban mensevikek voltak-e, erre nézve csak 
a puszta szóbeszédre hagyatkoztak. Soknak semmi köze sem 
volt a mensevikekhez, de rájuk parancsoltak: tessék felcsapni 
menseviknek! Hogy valójában milyen politikai nézeteket 
vallanak a vádlottak, az a GPU-t a legkevésbé sem érdekelte. A 
vádlottak még csak nem is ismerték egymást valamennyien. 
Tanukul is onnan szedtek állítólagos mensevikeket, ahol éppen 
hozzáfértek.?? (A per után a tanuk is megkaptak börtönéveiket 
annak rendje és módja szerint.) A tanúk között Ramzin is 
fellépett szolgálatkész bőbeszédűséggel. A GPU azonban az 
elsőrendű vádlottba, Vlagyimir Gusztavovics Gromanba helyezte 
bizalmát (hogy segít majd megkomponálni ezt az ügyet, s ennek 
fejében megkegyelmeznek neki), továbbá Petunyin ügyészbe. 
(Beszámolómban Jakubovicsra támaszkodom.) 


Most pedig Jakubovicsot mutatjuk be. A forradalmaskodást 
olyan korán kezdte, hogy még a gimnáziumot sem ért rá 
elvégezni. Már 1917 márciusában a küldöttek tanácsának elnöke 
volt Szmolenszkben. A meggyőződés ereje (mely szünet nélkül 
sarkantyúzta s hol ide, hol oda vitte) magával ragadó, kitűnő 
szónokká tette. A Nyugati Front gyűlésén meggondolatlanul a 
nép ellenségéinek nevezte azokat az újságírókat, akik a háború 
folytatására buzdítottak - s ezt 1917 áprilisában: Kicsibe múlt, 
hogy le nem rángatták az emelvényről. Bocsánatot kért, de 
beszéde folytatásában ügy rátalált a helyes vágányra s úgy 
magával ragadta hallgatóságát, hogy a végén újra a nép 
ellenségeinek titulálta őket, de ezúttal tapsvihar kíséretében. Be 
is választották abba a küldöttségbe, melyet a pétervári Tanácsba 
delegáltak. Alighogy odaért, rögtön bevették a pétervári Tanács 
Hadibizottmányába - könnyen ment az ilyesmi abban az 
időben - beleszólása volt a katonai biztosok kinevezésébe,?9§ 
végül maga is felcsapott katonai biztosnak a Délnyugati Fronton 


295 Ilyen volt többek között a sokat próbált Kuzma A. Gvozgyev, annak idején 
egy munkacsoport vezetője a Hadiipari Bizottmányban, akit a cári kormány 
1916-ban képtelen ostobaságból bebörtönzött s akiből munkaügyi miniszter 
lett a Februári Forradalomban. Gvozgyev egyike volt GULag , elfekvő" 
mártírjainak. Nem tudom, mennyit ült 1930 előtt, de 1930 óta szakadatlanul 
ült, barátaim még 1952-ben is ismerték őt a Szpasszk-i lágerból 
(Kazahsztán). 

295 Nem tévesztendő össze Jakubovics vezérkari ezredessel, aki ugyanakkor, 
ugyanazokon az üléseken a hadügyminisztériumot képviselte. 
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s Vinnyicában személyesen tartóztatta le  Gyenyikint (a 
Kornyilov-lázadás után); igen sajnálta (még a per folyatván is), 
hogy nem lőtte agyon azonnal. 


A nyílt-tekintetű, mindig őszinte, örökké - helyes vagy 
helytelen - eszméi bűvöletében élő Jakubovics a fiatalok közé 
számított a mensevik pártban-de hiszen fiatal is volt. 
Fiatalsága ellenére szenvedélyes hévvel javasolt tervet terv után 
a pártvezetőségnek, például 1917 tavaszán azt, hagy alakítsanak 
szoc. dem. kormányt, 1919-ben azt, hagy a mensevikek 
csatlakozzanak a Kominternhez (Dan és a többiek meglehetős 
lekezeléssel szokták visszautasítani J. elképzeléseit). 1917 
júliusában nagyon fájlalta és végzetes hibának tartotta, hogy a 
szocialista pétervári Tanács helyeselte az Ideiglenes Kormány 
mozgósítási rendeletét a többi szocialista elvtárssal szemben, 
még ha azok fogtak is fegyvert először. Alig zajlott le az októberi 
fordulat, Jakubovics máris azzal a javaslattal állt alti, hogy pártja 
egy emberként álljon a bolsevikok mellé, s részvételével, 
közreműködésével támogassa a bolsevikoktól alapított új 
rendszert. Végül is Martov kiátkozta őt, s 1920-ban végleg 
elhagyta a mensevikek táborát, miután belátta, hogy képtelen a 
bolsevikok útjára téríteni őket. 


Azért számolok be minderről olyan részletesen, hogy 
mindenki előtt tisztán álljon: Jakubovics nem mensevik, hanem 
bolsevik volt az egész forradalom alatt, méghozzá a 
legőszintébben s a legönzetlenebbül. 1920-ban pedig a 
Szmolenszki Kormányzóságban volt begyűjtési népbiztos (csak 
maga volt nem-bolsevik), az Élelmezési Népbiztosság véleménye 
szerint a legkiválóbb. (Azt állítja, hogy büntetőosztag nélkül 
végezte munkáját; no, sem tudom; a tárgyaláson említette, hogy 
záró-őrséget szokott felállítani). A 20-as években ő volt a 
Kereskedelmi újság szerkesztője, azonkívül egyéb fontos 
posztokat is betöltött. Így hát amikor 1930-ban a GPU terve 
szerint éppen ilyen ,befurakodott" mensevikeket kellett 
összeszedni, őt is letartóztatták. 


S ki más idézte őt akkor kihallgatásra, mint Krilenko; aki az 
olvasó már tudja - harmonikus vizsgálatot szokott szervezni az 
előzetes nyomozás káoszából! S kiderül, hogy nagyon jól ismerik 
ők egymást, mert ugyanazokban az években (az első perek 
szüneteiben) Krilenko ugyancsak a szmolenszki 
Kormányzóságba szokott leruccanni, hogy lendületet adjon, a 
begyűjtésnek. Krilenko tehát így szólt kollégájához: 


- Mihail Petrovics, megmondom őszintén, én 
kommunistának tartom önt. (Ez igen felvillanyozta, egészen 
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helyrepofozta — Jakubovicsot.) Nem kételkedem az ön 
ártatlanságában. De most mindkettőnk pártkötelessége, hogy 
sikerre vigyük ezt a pert. (Krilenko Sztálin parancsa szerint jár 
el, Jakubovics pedig úgy repes az eszméért, mint a tüzes paripa, 
mely maga siet beledugni a fejét a kantárba.) Kérem, hogy 
minden lehetséges módon segítsen, járjon a vizsgálat kezére. S 
ha a tárgyaláson váratlan nehézségek merülnének fel, a 
legválságosabb percben arra fogom kérni az elnököt, hogy 
önnek adja a szót. 


S Jakubovics mindent megígér. Úgy ígéri, mint aki tudja a 
kötelességét. Hogyisne, mikor a szovjethatalom még sohasem 
bízta meg ilyen felelősségteljes feladattal! 


Nem is kellett volna Jakubovicshoz egy ujjai sem 
hozzányúlni a vizsgálat sorára. De ez túlságosan is finom lett 
volna a GPU ízlésének. Mint mindenki, Jakubovics is a nyomozó 
henteslegények kezébe került, akik végigpróbálták rajta az 
egész skálát - a fagyasztó szigorítottat, a hermetikus kőcellát, a 
nemi szervek ütlegelését. Ugy megkínozták, hogy Jakubovics és 
ügytársa, Abram Ginzburg kétségbeesésükben felvágták az 
ereiket. Felgyógyulásuk után többé nem kínozták, jobban 
mondva nem verték őket, csak éppen aludni nem hagyták őket 
két hétig. ( Aludni minden áron! - mondta Jakubovics - nekem 
már nem számít sem lelkiismeret sem becsület.") Következtek a 
szembesítések a többiekkel, akik már beadták a derekukat, azok 
is csak azt hajtogatják, hogy ,, valljon", hogy beszéljen össze 
minden zöldséget. Még maga a vallató (Alexej Alexejevics 
Naszedkin) is így beszél hozzá: , Tudom, hogy nem így volt. De 
ha egyszer ezt követelik tőlünk!" 


Mikor egyszer a vizsgáló elé idézték, Jakubovics egy 
agyongyötört foglyot talált ott. A vizsgáló nevetve mondta neki: 
, Mojszej Iszajevics Teitelbaum arra kéri önt, hogy vegye fel őt 
szovjetellenes szervezetébe. Beszélgessenek egymással egészen 
fesztelenül, én addig kimegyek." S kiment. Teitelbaum valóban 
könyörögni kezdett: ,Jakubovics elvtárs! Kérem, vegyen fel 
engem a  mensevikek (Ossz-szövetségi Irodájába! Azzal 
vádolnak, hogy , külföldi cégek megvásároltak", agyonlövéssel 
fenyegetnek. De inkább ellenforradalmárként haljak meg, mint 
közönséges  bűntényesként!" (Valószínűbb azonban, hogy 
kegyelmet ígértek neki mint ellenforradalmárnak. Nem is 
csalódott, gyerekbüntetést kapott, öt évet.) Akkora volt a GPU 
hiánya mensevikekben, hogy önkéntes alapon verbuválták a 
vádlottakat!... (Fontos szerep is várt ám Teitelbaumra! Ő lesz az 
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összekötő a külföldi mensevikek és a Második Internacionálé 
felé! De az egyezséget becsülettel állják: öt év, semmi több!) 
Jakubovics a vizsgálóbíró áldásával felvette Teitelbaumot az 
Össz-szövetségi Irodába. 


Néhány nappal a per előtt a rangidős vizsgálóbíró, Dmitrij 
Matvejevics Dmitrijev dolgozószobájában össze is hívták a 
mensevikek Össz-szövetségi Irodájának első, alakuló gyűlését, 
hogy mindent meghányjanak-vessenek s hogy ki-ki jól 
beleélhesse magát a szerepébe. Nos hát, így ülésezett az 
, Ibarpárt" Központi Bizottsága is! Ez az a hely, ahol a vádlottak 
találkozhattak, - ami akkorra fejtörést okozott Krilenkónak.) De 
annyi tücsköt-bogarat összehordtak, hogy bele sem fért a 
fejükbe; a gyűlés résztvevői képtelenek voltak tájékozódni s egy 
próba alatt betanulni a szerepüket; ezért másodszor is össze 
kellett jönniük. 


Milyen érzelmekkel lépett a bíróság elé Jakubovics? Vajon 
nem fordult-e meg a fejében, hogy világraszóló botrányt rendez 
az elszenvedett gyötrelmekéit, azért a tömény hazugságért, 
amellyel mellbe vágták? Igenám, de: 


1) ezzel hátbatámadta volna a Szovjethatalmat! Megtagadta 
volna egész életcélját, mindent, ami éltette, azt az utat, melyet 
maga tört magának a mensevizmus tévelygéseiből a bolsevizmus 
igazságaihoz; 


2) egy ilyen botrány után nem hagynák csak úgy meghalni, 
nem lőnék agyon egyszerűen, hanem újból megkínoznák, már 
csak bosszúból is, őrületbe kergetnék; pedig teste máris agyon 
van gyötörve. Miből  merítsen erkölcsi erőt az új 
megkínoztatáshoz, honnan vegye hozzá a férfibátorságot? 


(Szóról-szóra, ahogy feltörtek a lelkéből, idézem itt 
szenvedélyes érveit-a legritkább esetben kapunk ilyen 
,posthumus" felvilágosításokat valakitől, aki kirakatperben 
szerepelt vádlottként. Úgy érzem, pontosan ugyanezekkel az 
okokkal magyarázhatta volna Buharin vagy Rikov is azt a 
talányos meghunyászkodást, amit a törvényszék előtt mutatott: 
ugyanaz a nyíltság, ugyanaz a párthűség, ugyanaz az emberi 
gyarlóság, a harchoz szükséges erkölcsi támpontnak ugyanaz a 
hiánya - s mindez azért; mert nem volt egyéni világnézetük.) 


Így hát Jakubovics a per folyamán nemcsak hogy 
engedelmesen felkérődzte azt az egész émelyítő 
hazugságtömeget, amit csak összehordott Sztálinnak s 
pribékjeinek és az elkínzott vádlottaknak a fantáziája, hanem azt 
az ihletett szerepet is megjátszotta, amit Krilenkónak ígért. 
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A mensevikek ún. Külföldi Delegációja (mely nagyjából 
azonos volt Központi Vezetőségükkel) cikket tett közzé a 
Vorwártsben, melyben minden közösséget megtagad a 
vádlottakkal. A pert szégyenletes kormédiának nevezik, mely 
provokátorok és szerencsétlen terrorizált vádlottak vallomásaira 
épül. Kijelentik továbbá, hogy a vádlottak túlnyomta többsége 
már több mint tíz éve kilépett a mensevik pártból és soha többé 
nem tért vissza annak soraiba. Az meg kész nevetség, hogy a 
perben akkora összegeket, annyi tömérdek pénzt emlegetnek, 
amennyivel sohasem rendelkezett a párt. 


Krilenko pedig, elolvasván ezt a cikket, kérte Svernyik 
elnököt, hogy szólítsa fel nyilatkozatra a vádlottakat (most is 
egyszerre rántotta meg valamennyinek a zsinórját, akár a 
Iparpárt-perben). Fel is szólaltak sorjában és mind védelmükbe 
vették a GPU módszereit a mensevik Közp. Bizottsággal 
szemben... 


Jut-e ma eszébe Jakubovicsnak, milyen volt ez az ő 
, válasza" s miket mondott az utolsó szó jogán? Hogy nemcsak 
azt mondta, amire Krilenkónak tett ígéretében kötelezte magát, 
hogy nemcsak úgy egyszerűen felszólalt, hanem úgy elragadta 
őt dühe és ékesszólása, mint a zuhatag a forgácsot? S kire 
haragudott? Ő, aki annyit szenvedett; aki már ereit is 
megnyitotta s nem is egyszer állt a halál küszöbén, nem az 
ügyészre, nem a GPU-ra öntötte ki jogos felháborodását, hanem 
a... Külföldi Delegációra! Ez aztán a lélektani pólus-eltolódás! 
Azok ott távul minden veszélytől, jólétben (no persze, a 
Lubjankához képest még a legnyomorúságosabb emigráció is 
jólét!) lelkiismeretlen önzésükben még csak nem is szánják őket 
kínszenvedéseik közepette? Hogy is tagadhatták meg őket ilyen 
arcátlanul s hagyhatták sorsukra a bajbajutottakat? (Derék egy 
válasz lett ebből, kezüket dörzsölték a per rendezői.) 


Jakubovics még 1967-ben is csak a dühtől reszketve tud 
szólni a Külföldi Delegációról, annak csalárdságáról, mellyel 
megtagadta őket s elárulta a szocialista forradalmai; ugyanezt 
hányta pártja szemére már 1917-ben is. 


Akkoriban még nem volt a kezemben a per gyorsírt anyaga, 
később, amikor hozzájutottam, elámultam: Jakubovicsot ezúttal 
cserben hagyta pompás emlékezete, mely különben minden 
apróságot, dátumot és nevet megőrzött. Ugyanis azt vallotta a 
perben, hogy a Külföldi Delegáció a II. Internacionálé 
megbízásából direktívákat adott neki kártevő- 
tevékenységre! - most pedig nem emlékszik erre. A külföldön 
élő mensevikek nem lelkiismeretlen önzésből írták azt s cikket, 
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igenis SAJNÁLTÁK a per szerencsétlen áldozatait, de rámutattak 
arra, hogy azok már rég nem mensevikek, aminthogy nem is 
voltak. Miért gyűlt hát Jakubovics oly őszinte s engesztelhetetlen 
haragra? Volt-e lehetőségük a külföldi mensevikeknek arra, 
hogy NE hagyják sorsukra a vádlottakat? 


Szívesen öntjük ki haragunkat olyanokra, akik gyengébbek 
s még arra sincs lehetőségük, hogy védekezzenek. Az ember 
már csak ilyen. Még az érvek is, melyek igazunkat bizonyítják, 
oly készségesen ugornak szolgálatunkra! 


Záróbeszédében Krilenko Jakubovicsot az ellenforradalmi 
eszme megszállottjának nevezte és halált kért a fejére. 


Jakubovicsnak pedig nemcsak akkor buggyantak ki a 
könnyei hálás meghatódottságában, hanem később is, amíg az 
egyik lágerból s izolátorból a másikba vánszorgott, de még a mai 
napon is hálás Krilenkónak, hogy nem alázta, nem sértette meg, 
nem gúnyolta ki őt a vádlottak padján, hanem jó szívvel 
megszállottnak nevezte (igaz, hogy az ellenlétes eszme 
megszállottjának) s szökd, becsületes agyonlövést követelt neki, 
,mely véget vet minden kínjának. Végszavában maga Jakubovics 
is beleegyezett az ítéletbe: azok a bűntények, amelyeket 
beismertem (nagy jelentőséget tulajdonít ennek a szerencsés 
kifejezésnek, hogy , amelyeket beismertem" - akinek esze 
van - gondolta - megérti, hegy nem , amelyeket elkövettem"!) 
méltók a halálbüntetésre - nem is kérek kegyelmet! Nem kérem, 
hogy hagyják meg életemet! (Groman ott mellette a padon 
rémüldözött: , Magának elment az esze! Legyen tekintettel a 
társaira! Nincs joga így beszélni!") 


Hát nem talált kincs az ilyen vádlott az ügyész számára? 


S szorulnak-e még további magyarázatra 1938-38 politikai 
perei? 


Sztálin talán éppen ebből a perből vonta le azt a 
végkövetkeztetést, hogy akár legszájasabb ellenfeleit is 
lefegyverezheti, betörheti szereplőnek egy ilyen látványosságba. 


(IL 


Sajnáljon egy kicsit a nyájas olvasó! Eddig remegés nélkül 
futott a tollam, gondtalanul siklottunk, mert ez a tizenöt 
esztendő hol a törvényes forradalmiság, hol a forradalmi 
törvényesség biztos védelme alatt folyt. Ettől kezdve azonban 
meggyűlik a bajunk, mert mint az olvasó bizonyára emlékszik s 
mint már százszor is a szánkba rágták, mindenekelőtt Hruscsov: 
, Körülbelül 1934-ben kezdődött a törvényesség — lenini 
normáinak megsértése". 
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Hogy bocsátkozzunk le már most a törvénytelenségnek 
ebbe a poklába? Hogy vergődjünk át ezen a keserves 
útszakaszon? 


Egyébként a most következő pereken már rajta volt a világ 
szeme, közismert személyiségek voltak ugyanis a vádlottak. E 
pereket nem is takargatták a nyilvánosságtól, írtak róluk, 
magyarázták őket. S fogják is magyarázni őket még sokáig. Mi 
azonban csupán rejtélyüket szeretnénk röviden érinteni. 


Anélkül, hogy különösebb fontosságot tulajdonítanánk neki, 
állapítsuk meg, hogy a kiadott gyorsíró-jegyzetek nem egyeznek 
mindenbeli a törvényszéken elhangzottakkal. Egy író, aki 
bebocsátást nyert a válogatott közönség soraiba, futólagos 
jegyzeteket készített, így jött rá ezekre az eltérésekre. Minden 
újságíró felfigyelt arra az intermezzóra is, amikor kénytelenek 
voltak szünetet tartani, hogy Kresztyinszkijt visszazökkentsék a 
feladott lecke kerékvágásába. (Én ezt így képzelem: a per előtt 
felvázolták a riadóztatás tervét; első rubrika: a vádlott neve, 
második rubrika: a szünet alatt alkalmazandó fogás arra az 
esetre, ha a vádlott el találna térni a szövegtől; harmadik 
rubrika: a fogás alkalmazásával megbízott csekista neve. S ha 
Kresztyinszkij egyszerre csak mellébeszél, nem akkor kell 
kapkodni, ki siessen a segítségére s mit csináljon vele.) 


De a gyorsíró-jegyzetek pontatlansága nem változtat az 
összképen s egy cseppet sem enyhíti azt. A világ döbbenten 
nézett végig három egymást követő színjátékot, terjedelmes és 
költséges látványosságokat, amelyekben az egész világot 
felforgató s rettegésben tartó félelmetes kommunista párt 
főkolomposai csüggedt s megvert kecskebakokként vonultak fel 
s egyre csak úgy mekegtek, ahogy parancsolták, lerondították 
magukat, szolgai módon megalázkodtak, megtagadták elveiket s 
olyan bűnöket vettek magukra, melyeket nem is lett volna 
módjukban elkövetni. 


Emberemlékezet óta ilyet nem látott a világ. Ha a nemrég 
Lipcsében lezajlott Dimitrov perrel vetjük össze e pereket, 
különösen kiáltónak, döbbenetesnek érezzük az ellentétet. 
Dimitrov bömbölő oroszlánként felelgetett a náci bíráknak, itt 
pedig bajtársai ugyanabból a győzhetetlen légióból, melytől 
reszketett a világ, méghozzá azok a főfejesek, akik a , lenini 
gárda" névvel büszkélkedtek-azok jelentek meg most 
vizeletükben úszva a bíróság színe előtt. 


S bár azóta, hogy úgy mondjuk, sok mindent sikerült 
tisztázni (különösen jól csinálta ezt Arthur Koestler) - annak 
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ellenére a rejtély még mindig közszájon forog, még mindig 
kapós. 


Írtak valami tibeti bájitalról, mely megfoszt az akarattól, 
írtak a hipnózis alkalmazásáról. Nem lehet egyszerűen 
ellegyinteni ezeket a magyarázatokat: ha voltak ilyen eszközök 
az NKVD kezében, akkor nem látom be, MIFÉLE ERKÖLCSI 
NORMÁK gátolták volna őket abban, hogy ilyesmihez 
folyamodjanak. Már miért ne gyengítenék, homályosítanák el az 
akaratot? Tudjuk különben, hogy a 20-as években kiváló 
hipnotizőrök hagytak fel nyilvános fellépéseikkel s mentek át a 
GPU szolgálatába. Hitelt érdemlő adatunk van arra, hogy a 30- 
as években hipnotizőr-iskola működött az NKVD-nél. Kamenyev 
felesége közvetlenül a per előtt engedélyt kapott, hogy 
meglátogassa férjét; mintha kicserélték volna, olyan vontatottak 
voltak szavai, mozdulatai. (Az asszony még idejében elmondta 
ezt valakinek, mielőtt őt is letartóztatták volna.) 


De Palcsinszkijt vagy Hrennyikovot miért nem törték meg 
tibeti bürökkel vagy hipnózissal? 


Alighanem magasabb lélektani magyarázatot kell itt 
keresnünk. 


A laikust főleg az zavarja meg, hogy a vádlottak mind régi 
forradalmárok, akik nem reszkettek a cári kínzókamrától, hogy 
valamennyien edzett, kipróbált, , dörzsölt" stb-stb. harcosok. 
Dehát éppen itt a tévedés! Nem ezek azok a bizonyos régi 
forradalmárok, ezek csak utólag aggatták magukra az idegen 
tollakat, azon a címen, hogy egy bandába tartoztak a 
narodnyikokkal, eszerekkel és anarchistákkal Igen, azok a 
bombavetők és összeesküvők, azok tudták, mi a kényszermunka, 
mi a börtön, de valódi, irgalmatlan vizsgálatot ők sem láttak 
közelről (egyszerűen azért, mert olyan nem is volt a cári 
Oroszországban). Ezek pedig nem próbáltak sem vizsgálatot, 
sem kiadós börtönt. A bolsevikoknak sohasem volt részük 
különleges , kínzókamrákban", mint amilyen Szahalin volt vagy a 
jakutszki kényszermunka-tábor. Mindenki úgy tudja, hogy 
Dzerzsinszkijt érte a legtöbb megpróbáltatás, hogy egész életét 
börtönben töltötte. A mi mércénk szerint azonban mindössze tíz 
esztendőt, egy közönséges , tízest" töltött ki, mint korunkban 
akármelyik kolhozparaszt; igaz, hogy abban a tízesben három 
évi kényszermunka is volt, dekát abban sincs semmi rendkívüli. 


Azok a pártvezérek, akiket 1936-38 pereiben felvonultattak 
előttünk, forradalmi múltjukból csak rövid s enyhe fogságokat, 
prolongálatlan kiutasításokat sorolhatnak fel, kényszermunkát 
pedig még csak nem is szagoltak. Buharin számos rövid 
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fogságon esett át, de valamennyi csak tréfadolog, egy évet 
egyhuzamban pedig nyilván sehol sem ült ki, az onyegai 
száműzetésben éppen csak megfordult." Kamenyev, hosszú 
agitációs munkája mellett, míg Oroszország egyik városából a 
másikba utazgatott, két évet töltött különböző börtönökben s 
másfelet számkivetésben. Nálunk meg még a tizenhatéves 
kölyköknek is nyomban kiutaltak egy ÖTÖST. Zinovjev, kész 
nevetség, HÁROM HÓNAPOT SEM ÜLT! S EGYSZER SEM 
ÍTÉLTÉK EL! A mi Szigetcsoportunk átlagos lakóihoz képest 
ezek mind zöldfülűek, nem tudják, mi a börtön. Rikovot és I. N. 
Szmirnovot letartóztatták néhányszor, ültek is úgy öt-öt évet, de 
valahogy könnyen átestek börtönéveiken; minden száműzetéshól 
nehézség nélkül megszöktek, vagy beleestek egy-egy 
amnesztiába. Lubjankai fogságuk előtt fogalmuk sem volt az 
igazi börtönről, sem pedig a jogtipró vizsgálat harapófogójáról. 
(Nincs okunk feltételezni, hogy Trockij ha bele talál esni ebbe a 
fogóba; nem viselkedett volna ugyanolyan aljasul s hogy az ő 
gerince keményebbnek bizonyult volna: nem volt alkalma 
bebizonyítani. Ő is csak enyhébb börtönt tapasztalt, minden 
komoly vizsgálat nélkül, no, meg két évi száműzetést Uszty-Kut- 
ban. Mint a forradalmi Katonai Tanács elnökének, TIrockijnak 
nem esett nehezére a kegyetlenség, de az igazán nem mutat 
lelkierőre: aki sokakat agyonlövetett, annak még inába szállhat a 
bátorsága a saját halála előtt! Ez a kétfajta keménység nem 
szokott együtt járni.) Ami Radeket illeti, ő provokátor (s nem is ő 
az egyetlen abban a három perben), Jagoda pedig gazember. 


(Ez a milliószoros gyilkos nem tudta bevenni, hogy 
felettese, a Fő-fő Gyilkos szívében nem ébred iránta szánalom 
legalább a végső percben. Mintha Sztálin személyesen ott ült 
volna a teremben, Jagoda egyenesen tőle kért kegyelmet, 
bizalommal s állhatatosan: , Önhöz fordulok! Én Önnek két 
hatalmas csatornát építettem..." Valaki, aki ott volt, meséli, hogy 
ebben a pillanatban a terem emeleti ablakában, mintegy 
csipkefüggöny mögött gyufaláng lobbant a sötétben: valaki 
pipára gyújtott, látni is lehetett a pipa árnyékát. - Aki járt 
Bahcsiszerájban, emlékezhet erre a keleti trükkre: az 
államtanács termében emeletmagasságban ablaksor vonul, az 
ablakokat sűrűn átlyuggatott bádoglemezek borítják, a mögöttük 
lévő folyosó nincs kivilágítva. A teremből nem állapítható meg, 
van-e ott valaki vagy nincs. A kánt nem lehet látni, a tanács 
mégis mintegy állandóan a kán jelenlétében ülésezik. Ismerve 
Sztálin kifejezetten keleties lényét, biztosra veszem, hogy végig 


297 Ezeket az adatokat a , Granat"-enciklopédia 41. kötetéből vettem ahol 


össze vannak gyűjtve a Bolsevik Párt hírességeinek önéletrajzai és hitelt 
érdemlő életrajzai. 
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szokta nézni az Október-teremben folyó kaméliákat. Kizártnak 
tartom, hogy megfosztotta volna magát ettől a látványtól, ettől 
az élvezettől.) 


Tehát minden félreértés abból származik, hogy 
rendkívülieknek hisszük ezeket az embereket. hiszen ha egy 
egyszerű állampolgár prózai vallatási-jegyzőkönyvét olvassuk, 
semmi rejtélyt som látunk abban, hogy annyi vádat szórt 
önmagára és másokra, ügy vesszük, mint ami magától értetődik: 
gyarló és esendő az ember. De Buharint, Zinovjevet, 
Kamenyevet, Pjatakovot, I. N. Szmirnovot hajlandók vagyunk 
emberfeletti lényeknek tartani - lényegélten ez az oka, hogy 
értetlenül állunk viselkedésük előtt. 


Igaz, hogy a színjáték rendezőinek itt mintha nehezebb 
volna a megfelelő színészek kiválasztása, mint pl. a régebbi 
mérnök-perekben volt. Akkor gazdag volt a választék, most 
azonban kicsi a társulat, mindenki ismeri a sztárokat, s a 
publikum követeli, hogy feltétlenül ők lépjenek fel. 


Valami kiválasztás azonban itt is volt. A kiszemelt áldozatok 
közül az előrelátók és elszántak nem adták kézre magukat, 
hanem még a letartóztatás előtt végeztek magukkal. (Szkripnyik, 
Tomszkij, Gamarnyik). Csak adok hagyták magukat letartóztatni, 
akik élni akartak. Aki pedig élni akar, annak szíjat lehet hasítani 
a hátából!... De ezek közül sem viselkedtek valamennyien a 
várakozásnak megfelelően a vizsgálat folyamán, átláttak a 
szitán, megkötötték magukat, csendben, de legalább gyalázat 
nélkül pusztultak el. Így például, miért-miért nem, de nem vitték 
nyilvános tárgyalásra Rudzutakot, Posztisevet, Jenukidzét, 
Csubart, Kosziort, sőt magát Krilenkót sem, pedig ezek a nevek 
nagyon díszére váltak volna azoknak a pereknek. 


Csak a könnyen hajlíthatókkal léptek fel. Tehát mégis volt 
kiválasztás! 


De ha a tartalékból állították is össze a válogatottat, a 
Bajuszos rendező ezeket is alaposan ismerte. Globálisan is tudta 
róluk, hogy gyengöncök, de azonkívül külön-külön is ismerte 
mindegyiknek a gyengéjét. Éppen ebben állt az ő ördögi 
zsenialitása, ez volt lelkének alapvető vonása, ezt fejlesztette, 
tökéletesítette egész életében: hogy meglelje az emberi lélek 
gyenge pontját a létezés legalacsonyabb nívóján. 


N. I.  Buharinban is, aki az idők távolából a 
legmagasabbrendű, legragyogóbb elmének tűnik a meggyalázott 
s kivégzett vezérek közül (nyilván neki szenteli nagy tehetséggel 
összeállított tanulmányát A. Koestler) - benne is a legalsó nívót 
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keresi s találja meg Sztálin, azt a pontot; ahol az ember hozzá 
van nőve a földhöz. Sokáig tartja halálos szorításban, még el is 
játszik vele, mint macska az egérrel, ki-kieresztve egy kicsit a 
markából. Egész alkotmányunkat; mely érvényben van s még 
sincs érvényben; s mely oly gyönyörűen hangzik mindenki 
fülének, az utolsó betűig Buharin írta: gáttalanul csapongott a 
fellegek magasában és azt hitte, sikerült kijátszani Kobát: 
rátukmálni egy alkotmányt, mely a diktatúra enyhítésére fogja 
kényszeríteni. Pedig már akkor benne volt a Szörny torkában. 


Buharin nem szívlelte Kamenyevet s Zinovjevet, s már 
mikor első ízben, Kirov megölése után, elítélték őket, így 
nyilatkozott bizalmas körben: , Igen, igen! Ilyenek ezek! Biztosan 
van valami a fülük mögött..." (Ez volt a klasszikus nyárspolgári 
formula azokban az években: , Biztos van valami a füle mögött... 
Nálunk senkit sem csuknak le csak úgy..." S még a párt vezető 
teoretikusa is így beszélt 1935-ben!...) Mikor pedig 1936-ban 
másodszar is perbe fogták Kamenyevet s Zinovjevet, 1938 
nyarán, Buharin a Tien-Sanon vadászgatott és semmiről sem 
tudott. Csak mikor lejött a hegyekből Frunzéba, akkor olvasta; 
hogy halálra ítélték őket. Az újságok beszámolóiból értesült 
szakról a megsemmisítő vádakról is, melyek ellene hangzottak el 
az elítélték szájából. S mi volt első reakciója? Talán rohant, hogy 
megakadályozza a kivégzést? Talán riadóztatta a pártját, hogy 
itt valami rettenetes dolog készül? Nem, csak Kobának 
táviratozott: halassza el Kamenyev és Zinovjev kivégzését, míg ő 
haza nem ér, hagy szembesítés útján tisztázhassa magát. 


Elkésett! — Kobának annyi jegyzőkönyv állt már 
rendelkezésére, amennyit csak akart, dehogyis egyezett volna 
bele élő tanúk szembesítésébe! 


De Buharint még sokáig nem tartóztatták te. Leváltották az 
Izvesztyija szerkesztőségéről s minden egyéb pártfíunkciójáról, 
pozíciójáról. Fél éven át úgy élt kremli lakásában, Nagy Péter 
Potyesnij-palotájában, mint valami börtönben. (Összel azonban 
kijárt a nyaralójába-s a kremli őrség úgy tisztelgett neki, 
mintha mi sem történt volna.) Ekkor már senki sem járt hozzá, 
nem is telefonáltak neki. Hónapokig abban merült ki minden 
tevékenysége, hogy egymás után írta a leveleket Sztálinnak: 
, Kedves Koba!...", , Kedves Koba!...", , Kedves Koba!..." - választ 
azonban egyikre sem kapott. 


Még mindig szívbeli kapcsolatot keresett Sztálinnal! 


A kedves Koba pedig már nagy homlokráncolások közben 
készült a próbákra... Kubának mar sok éves gyakorlata volt a 
szerepek kiosztásában, s tudta, hogy Buharcsik kitűnően el fogja 
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játszani a magáét. Hiszen már mind megtagadta bebörtönzött és 
száműzött tanítványait és híveit (ezek száma különben nem volt 
valami nagy), tűrte, hogy lesújtsanak rájuk." Tűrte eszméinek 
ledorongolását és sárba rántását, mielőtt még úgyszólván 
megszülettek volna, mielőtt kihordhatta volna őket. Legutóbb is, 
bár még az Izvesztyija főszerkesztője s a Politbüro tagja volt, 
tűrte s törvényesnek ismerte el Kamenyev és Zinovjev 
agyonlövését. Nem ütött pártot hangosan, de még suttogva sem. 
Mindez hozzátartozott a próbához, a saját szerepére való 
felkészüléshez. 


Még korábban, valamikor régen, araikor Sztálin (különböző 
alkalmakkor őt és másokat) azzal fenyegette, hogy kizárja a 
pártból, Buharin (s a többiek is mind!) megtagadta nézeteit, 
csakhogy a pártban maradhasson! Ez is hozzátartozott a 
próbához! Akik így viselkednek, amikor még szabadok, amikor 
még a megbecsülés és hatalom ormain járnak, minden bizonnyal 
betörnek és kifogástalanul mondják a szöveget, ha majd testük, 
életük s álmuk a lubjankai súgók kezében lesz. 


Mert mi volt Buharin legnagyobb félelme a letartóztatást 
megelőző hónapokban? Hiteles forrásokból tudjuk: ez, hogy ki 
találják zárni a Pártból! Hogy elveszti a Pártot! Hogy életben 
hagyják, de kívül fog élni a Párton! Lelkének (valamennyiük 
lelkének!) ezen a húrján játszott fölényes tudással a kedves 
Koba, aki egyre inkább raját személyében testesítette meg a 
Pártot.  Buharinnak (s a többieknek) nem volt SAJÁT 
ÁLLÁSPONTJA, nem volt szilárd, valóban ellenzéki ideológiájuk, 
amelyre támaszkedve önállósulhattak volna, megállhatták volna 
a sarat. Sztálin előbb ellenzéknek nyilvánította őket, mielőtt még 
ellenzékké lehettek volna, s ezzel kihúzta alóluk a gyékényt. 
Ettől fogva minden erejüket arra fecsérelték, hogy a pártban 
maradhassanak, s hogy valamiképpen kárt ne okozzanak a 
Pártnak! 


Túlságosan is sok kölöncöt vettak magukra ehhez, hogy 
függetlenségre vergődhessenek. 


A főszerepre Buharin volt kiszemelve; rá különös gondot 
kell fordítania a Rendezőnek: nem szabad összecsapni a munkát, 
kifelejteni valamit; amellett időt keli hagyni a színésznek, hagy 
beleélje magát a szerepébe. Most az is különös jelentőséget 
nyer, hogy a múlt télen Európába küldték Marx kézirataiért: 
egyrészt vádat lehet kovácsolni abból, hogy külföldi kapcsolatait 
ápolta, másrészt a vándorszínész-élet céltalan szabadsága után 
csak annál nagyobb hitellel léptethető fel a hazai fő színpadon. 
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Most pedig ez a hosszú, végtelenbe nyúló fél-fogság a vádak 
tornyosodó fellegei alatt, ez az idegőrlő tespedés otthona falai 
közt jobban megtörte az áldozat akaratát, mint a Lubjanka nyílt 
rettenete. (De azt sem fogja megúszni, abból is kijut neki egy 
esztendő!) 


Egyszer Kaganovics megidézte Buharint és cseka-főnökök 
jelenlétében szembesítette Szokolnyikovval. A kihallgatás során 
Szokolnyikov a , párhuzamos jobboldali Centrumról" (azaz a 
trockizmussal paralel szervezkedésről), valamint Buharin 
földalatti tevékenységéről szolgáltatott terhelő adatokat. 
Kaganovics nagy eréllyel folytatta a vizsgálatot, majd 
elvezettette Szokolnyikovot s kedélyesen mondta Buharinnak: 
, Hazudik a kurafi!" 


Azonban az újságok nem szűntek meg a tömegek 
felhnáborodásáról cikkezni. Buharin felhívta a Központi 
Bizottságot, majd meg levelet írt: , Kedves Koba!..." - követelte, 
hogy nyilvánosan vonják vissza a vádakat. Végre az ügyészség 
közzétett egy langyos nyilatkozatot: ,A Buharin ellen felhozott 
vádakra nem találtattak tárgyi bizonyítékok." 


Ősszel Radek telefonált át neki, hogy találkozni szeretne 
vele Buharin szabadkozott: mind a ketten vádolva vagyunk, 
miért keltsünk újabb gyanút? De villáik szomszédosak voltak az 
Izvesztyija-soron s Radek átjött egy este: , Akármit mondjak is 
majd, tudd meg, hogy semmiben sem vagyok vétkes. Egyébként 
te ép bőrrel megúszod: hisz nem voltál kapcsolatban a 
trockistákkal." 


Buharin pedig el is hitte, hagy megússza, hogy nem zárják 
ki a párthól, nem tesznek vele ilyen szörnyűséget. Valóban, 
mindig rossz viszonyban volt a trockistákkal: azok, lám, 
elszakadtak a párttól, s mi lett a vége! Össze kell tartani; ha 
hibát követünk el, kövessük el együtt! 


A novemberi felvonuláson (amikor utoljára látta a Vörös 
Teret), sajtó-igazolványát felmutatva a vendégeknek fenntartott 
tribünre ment a feleségévét. Egyszerre csak egy fegyveres 
vöröskatona lépett hozzájuk. Meghűlt benne a vér: itt? egy ilyen 
alkalommal?... De nem, a katona tiszteleg: , Sztálin elvtárs 
csodálkozik, miért ide tetszett jönni? Kéri, hogy foglalja el helyét 
a mauzóleumon!" 


Így rakták fél éven át forróból jegesbe és megfordítva. 
December 5-én általános ujjongás közepett hagytak jóvá a 
buharini alkotmányt, melyet örök időkre sztálini alkotmánynak 
kereszteltek el. A KB decemberi teljes ülésére felvezették 
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Pjatakovot, fogai ki voltak verve, ki volt vetkőzve a formájából. 
Háta mögött csekisták álltak szótlanul (jagodisták, de Jagoda is 
megfigyelés alatt volt már s készült a szerepre). Pjatakov a 
legocsmányabb vádakat szórta Buharinra és Rikovra, akik ott 
ültek a pártvezérek között. Ordzsonikidze a füléhez tette a 
tenyerét (nem hallotta jól): ,Mondja, maga önként vallja 
ezeket?" (Felírni! Ordzsonikidze is megkapja a golyót!) , Teljesen 
önként!" - Pjatakov alig állt a lábán: A szünetben Rikov így szólt 
Buharinhoz: , Tomszkijnak már jó, az már augusztusban kapcsolt 
és végzett magával. Mi hülyék meg életben maradtunk." 


Akkor Kaganovics emelkedett szólásra, harag és vád volt a 
hangjában (hogy ő annyira szeretne hinni  Buharcsik 
ártatlanságában, de nem tud... ), utána Molotov. De 
Sztálin - micsoda nagylelkű! Hogy emlékszik a jóra! - ,Én mégis 
azt gondolom, hogy Buharin bűnössége nincs bizonyítva" (Hogy 
merte valaki az ő megkérdezése nélkül ráhúzni Buharinra a 
vizes lepedőt?) 


Jegesből forróba. Így mállik szét az akarat. Így szokunk 
hozzá a bukott hős szerepéhez. 


Kezdték neki házhoz szállítani, nyakra-főre hordták a 
vallatási jegyzőkönyveket: volt tanítványaiét a Vörös Egyetemen, 
Radekét és a többiekét - valamennyi terhelő bizonyítékokkal volt 
tele Buharin sötét árulásáról. Nem mint vádlotthoz vitték ezeket 
hozzá, dehogy!-mint a KB tagjához, csupán informálás 
végett!... 


Ha ilyen anyagot kapott, Buharin oda szokta adni 22 éves 
feleségének, aki tavasszal egy fiúval ajándékozta meg: , Olvasd 
te, én nem bírom!" - Ő pedig a párnába ásta a fejét. Volt neki 
odahaza két pisztolya is (s időt is adott neki Sztálin) - mégsem 
végzett magával. 


Hát nem érett meg a szerepre, amit szántak neki? 


Közben lefolyt még egy kirakatper, még egy csomó embert 
agyonlőttek... Csak Buharint kímélték, csak Buharint nem fogták 
el... 


Február elején elhatározta, hogy éhségsztrájkba lép 
otthonában. Addig koplal, míg a KB ki nem vizsgálja az ügyét s 
nem tisztázza a vádalt alól. Ezt levélben jelentette be a Kedves 
Kobának s ki is tartott becsülettel. Akkor összehívták a KB 
plénumát a következő ügyrenddel: 1. a Jobboldali Centrum 
bűncselekményei, 2. Buharin elvtárs pártellenes magatartása, 
mely éhségsztrájkban jut kifejezésre. 


[3771] 


Buharin megingott: talán mégis megbántotta a pártot 
valamivel?... Borotválatlanul, lesoványodva, külsőre már kész 
rabként támolygott be az ülésterembe.  ,Mi jutott 
eszedbe?" - kérdezte szívélyesen a Kedves Koba. ,Hát hogyne, 
mikor ilyen vádakat szórnak rám! Ki akarnak zárni a pártból..." 
Sztálin a homlokát ráncolta, mint aki nem érti: , Nem zár ki 
téged senki a pártból!" 


Buharin pedig elhitte, visszatért belé az élet, készségesen 
verte a mellét a plénum bocsánatát kérve s azonnal befejezte a 
böjtöt. (Hazaérve: , Vágj már nekem egy darab kolbászt! Koba 
azt mondta, hogy nem zárnak ki".) De az ülés előrehaladtával 
Kaganovics és Molotov (ejnye, de szemtelenek! Még Sztálin 
véleményévei sem törődnek!) fasisztabérencnek titulálták 
Buharint s agyonlövetését követelték. 


Buharin megint búnak eredt s utolsó napjaiban fogalmazni 
kezdte , Levelét a jövendő KB-hoz". Valaki betéve megtanulta, 
így maradt ránk, így vált ismertté nemrég világszerte ez a levél. 
De nem rengette meg a világot." Mert mit akart utolsó 
szavaival az utókornak üzenni ez az álcaelméjű, ragyogó 
teoretikus? Még egy utolsó sikolyt, hogy tartsák meg őt a 
pártban (sok gyalázattal fizetett ő ezért a hűségért!); még egy 
utolsó bizonykodást, hogy , teljes mértékben helyesel" mindent, 
ami csak 1937-ig bezárólag történt. Vagyis nem csak a korábbi 
macabre-pereket, hanem hatalmas börtön-csatornarendszerünk 
valamennyi bűzlő hullámát is! 


Ezzel aláírását adta, hogy maga is méltó azokban elveszni... 


Végül tökéletesen megérett arra, hogy a súgók és 
segédrendezők kezelésbe vegyék - ezt a remek izomzatú férfit, 
vadászt és birkózót! (Hányszor kétvállra fektette Kobát játékos 
dulakodás közben a KB tagjai jelenlétében! - Koba bizonyára ezt 
sem tudta neki soha megbocsátani.) 


Azzal, hogy már úgy elő volt készítve, úgy meg volt 
porhanyítva, hogy még kínvallatásnak sem kellett alávetni, vajon 
jobb-e az ő helyzete mint Jakubovicsé volt 1931-ben? Már 
hogyne lehetne őt is leszedni a lábáról azzal a bizonyos két 
érvvel? Hisz még gyengébb is Jakubovicsnál, mert az szomjazta 
a halált, Buharin pedig rettegett tőle. 


Már csak az a könnyed csevegés volt hátra, melyet úgy 
folytatott vele Visinszkij az ismert séma szerint: 


299 Micsoda dús dokumentációs anyagtól fosztjuk meg magunkat, míg Molotov 
fennkölt öregségét óvjuk! 
300 A jövendő KB-t sem! 
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- Elismeri-e, hogy mindenfajta ellenzékiség a Párttal 
szemben annyi, mint harc a Párttal? - Nagy általánosságban 
igen. Gyakorlatilag igen. - De a Párttal való harc Párt elleni 
harccá fajulhat, nemde? - A dolgok logikája folytán igen. - Tehát 
az ellenzék elvei alapján végső soron akármilyen gaztettet el 
lehet követni a Párttal szemben (gyilkosságot, kémkedést, 
hazaárulást)? - De kérem, semmi ilyesmi nem történt! - De 
történhetett — volna?- Hát, teoretikusan...  (ó, azok a 
teoretikusok!) - Ön, ugyebár; továbbra is a Párt érdekeit tartja 
legfontosabbaknak? - Igen, természetesen! - Akkor pedig csak 
egy csekélyke véleménykülönbség választ el bennünket: 
tekintsük megvalósultnak a lehetségest, vegyük elkövetettnek 
azt, ami elkövethető, hogy ezzel eleve diszkreditáljunk minden 
ellenzékiséget. , Tehát: megtörténketett volna? - Igen... - Akkor 
a lehetségest megtörténtnek vesszük, s kész! Egy kis filozófiai 
ugrás az egész. Megértettük egymást?... Még egyet: önnek nem 
kell magyaráznom, ha ön most a törvényszéken megmásítja 
véleményét s nem így beszél, érti ugye, hogy akkor a 
világburzsoázia kezére hátszik és kárt okoz a Pártnak. És hát 
akkor magától értetődően nem lesz könnyű a halála. De ha 
minden jól megy, akkor természetesen meghagyjuk az életét; 
titokban elszállítjuk Monte Christo szigetére s ott fog dolgozni a 
szocializmus gazdasági, tervezetén. - De hiszen a korábbi perek 
vádlottjait agyonlőtték! - Ugyan, hogy  hasonlíthatja magát 
azokhoz?! Különben is, sokat életben hagytunk, csak az 
újságokat értesítettük másképp. 


No ugye, hogy nem is olyan sűrű az a rejtély? 


Mindig ugyanaz az ellenállhatatlan szirénhang, immár 
annyi perben: hiszen ön is, mi is kommunisták vagyunk! Hogy 
vetemedhetett arra, hogy ellenünk forduljon? Szálljon magába! 
Hiszen ön és mi egyek vagyunk! 


Egy történelmi felismerés csak lassan érik meg a 
társadalomban. Pedig ha megérett, olyan egyszerű! Sem 1922- 
ben, sem 1924-ben, sem 1937-ben nem szilárdulhatott meg még 
annyira a vádlottak saját világnézete, hogy hangos szóval, emelt 
fővel utasítsák vissza ezt a bűvölő-bájoló melódiát: 


- Nem, VELETEK mi nem vagyunk forradalmárok!... Nem, 
VELETEK mi nem vagyunk oroszok!... Nem, VELETEK mi nem 
vagyunk kommunisták! 


Pedig talán ha csak egyszer is felhangzik ez a kiáltás, 
szétesett volna az egész dekoráció, lemállott volna az arcokról a 
színpadi festék, megszökött volna a hátsó lépcsőn a rendező s 
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patkánylyukaikba osontak volna a súgók! S a küszöbön 
megjelent volna - 1967! 


HILL] 


De bármily szép siker kororcázta is ezeket a színjátékokat, 
túlságosan költségesek és fáradságosak voltak. El is határozta 
Sztálin, hogy többé nem bajlódik kirakatperekkel. 


Jobban mondva rendezett volna ő még ilyeneket 1937-ben, 
sőt a vidékre, a járásokra is kiterjesztette volna őket; hadd 
lepleződjék le az ellenzék aknamunkája a tömegek előtt. 
Csakhogy nem talált alkalmas rendezőket; az előkészítés 
pepecselő munkája meghaladta képességeiket, meg aztán a 
vádlottak lelkivilága sem volt oly mértékben differenciált, mint 
kívánatos lett volna - a sztálini terv megfeneklett, arról azonban 
kevesen tudnak. Néhány kudarc után fel is hagytak a további 
próbálkozással. 


Jó alkalom kínálkozik itt, hogy beszámoljunk egy ilyen 
esetről: a Kadij-ügyről, amelyről az Ivanovo-terület napilapja 
már részletes riportokat kezdett közölni. 


1934 vége felé az Ivanovo-terület távoli csücskében, ott, 
ahol az kosztromai és nyizsnyij-novgorodi területekkel határos, 
szerveztek egy új járást, amelynek székhelye az elmaradott, 
nehezen mozduló Kadij község lett. Az új vezetőséget különböző 
helyekről szedték össze, azelőtt nem is ismerték egymást. Holt 
vidék volt az, ahova jutottak, szomorú és keldúc, agyon volt 
nyomorítva a beszolgáltatással, pedig ott lett volna szükség 
elsősorban pénzbeli támogatásra, gépekre, bölcs gazdasági 
irányításra. A járási pártbizottság főtitkára, Fjodor Ivanovics 
Szmirnov, történetesen karakán, igazságos ember volt; a járási 
mezőgazdasági osztály vezetője, Sztavrov pedig tősgyökeres 
paraszt, azokból a mintagazdákból, azaz szorgalmas és képzett 
parasztokból került ki, akik a 20-as években tudományos alapon 
gazdálkodtak (amiért is a szovjethatalom kezdetben felkarolta 
őket, míg ki nem derült, hogy ezeket a mintagazdákat az utolsó 
emberig ki kell irtani). Sztavrov belépett a pártba, ennek 
köszönhette, hogy nem pusztult el a kuláktalanításban (persze 
lehet, hogy maga is kuláktalanított). Uj helyükön megpróbáltak 
tenni valamit a parasztokért, de felülről csak úgy ömlöttek az 
utasítások, s mindegyik valamelyik kezdeményezésüket lőtte le, 
mintha odafönt szántszándékkal azon törnék a fejüket, hogyan 
keseríthetnék meg még jobban a parasztok életét. Egyszer aztán 
a Kadij-csoport felírt a területhez és jelentette, hogy feltétlenül 
csökkenteni kell a beszolgáltatási kvótákat, a járás nem tudja 
teljesíteni, anélkül, hogy a legmélyebb nyomorba ne süllyedne. 
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Csak a 30-as években (csak a 30-as években?) uralkodó 
állapotokra kell gondolni, s megértjük, mily fokú szentségtörés 
volt ez a Tervvel s micsoda zendülés a hatósággal szemben. De a 
kor ". modorában nem nyúltak direkt, felülről jövő 
rendszabályokhoz, hanem a helybeli öntevékenységre bízták az 
intézkedést. Míg Szmirnov szabadságon volt, helyettese, Vaszilij 
Fjodorovics Romanov másodtitkár azt a határozatot fogadtatta el 
a járási pártbizottságban: ,A járás eredményei még sokkal 
ragyogóbbak (?) volnának, ha a trockista Sztavrov nem volna". 
Ezzel kezdetét vette Sztavrov , személyes ügye". 
(Figyelemreméltó  " módszer: szalámi-taktika! Szmirnovot 
egyelőre elijesztik, semlegesítik, hátrálásra kényszerítik, rá majd 
később kerítenek sort - ez kis méretekben ugyanaz, mint Sztálin 
taktikája a  KKB-ban.) Viharos  pártgyűléseken azonban 
kiderítették, hogy Sztavrov csak annyira trockista, amennyire 
jezsovista. A járási Fogyasztási Szövetkezet vezetője, Vaszilij 
Grigorjevics Vlaszov, akinek csak annyi képzettsége volt, 
amennyit alkalmilag itt-ott felcsípett, de annyi természetes esze 
volt, amennyit nem szoktak oroszoknál feltételezni: született 
szövetkezeti zseni, ékesszóló, talpraesett debattőr, aki a 
lobogásig tűzbe tud jönni azért, amit helyesnek tart - amellett 
kardoskodott, hogy a pártgyűlés zárja ki a pártból Romanov 
járási titkárt rágalmazás miatt. Es Romanovot feddésben 
részesítették! Romanov végszava nagyon is jellemző erre az 
emberfajtára, arra, hogy mennyire biztos a dolgában, ismerve az 
általános helyzetet: , Ha itt be is bizonyították, hogy Sztavrov 
nem trockista, én meg vagyok győződve róla, hogy az. A Párt 
majd kivizsgálja, s felülvizsgálja az én feddésemet is!" És a Párt 
valóban kivizsgálta: közvetlenül ezután a járási NKVD 
letartóztatta Sztavrovot, egy hónapra rá pedig az észt Univetrt is, 
a járási VB elnökét; az ő helyét Romanov foglalta el. Sztavrovot 
a területi NKVD-re vitték, ott aztán beismerte, hogy trockista, 
hogy egész életében egy követ fújt az eszerekkel, hogy a 
járásban ő a jobboldali illegális szervezet beépített embere (ez a 
bokréta méltó a korhoz, csak az Antanttal való kapcsolatok 
hiányoznak). Lehet persze, hogy semmit sem ismert be, ezt 
azonban soha senki sem fogja megtudni, mert az ivanovoi NKVD 
házibörtönében belehalt a  kínzásokba. A jegyzőkönyv 
mindenesetre meg volt írva. Hamarosan Szmirnov párttitkárt is 
letartóztatták mint az állítólagos jobboldali szervezet vezérét, 
majd Szaburov pénzügyi osztályvezetőt s másokat. 

Érdekes, hogy dőlt el végül is Vlaszov sorsa. Romanovot, az 
új járási VB-titkárt nemrég ki akarta záratni a pártból. Hogyan 
sértette vérig Ruszov járási ügyészt, azt már megírtuk (4. 
fejezet). A járási NKVD parancsnokát, N. F. Krilovot azzal 
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haragította magára, hogy nem hagyta letartóztatni állítólagos 
kártevés címén két ügyes és értelmes beosztottját, akiknek baj 
volt a szociális származásukkal (Vlaszov szívesen alkalmazott 
,régi embereket", akik otthon voltak az ügyvitelben és 
igyekeztek is, nem mint a kiemelt proletárok, akik semmihez 
sere értettek s ráadásul dolgozni sem akartak). Mindennek 
ellenére az NKVD még mindig hajlandó volt kiegyezni a 
Szövetkezettel. Maga Szorokin, a járási NKVD alparancsnoka 
kereste fel Vlaszovot a Fogy. Szöv.-nél azzal az ajánlattal, hogy 
utaljon ki az NKVD-nek díjtalanul (, majd elszámolod valahogy!") 
hatszáz rubel árú ruhaanyagot (nézd csak, a rongy-gyűjtők! 
Vlaszovnak kéthavi fizetése ment volna rá; a maga számára egy 
fecnit sem tulajdonított el  soha!. ,Ha nem ad, 
megbánja!" - Vlaszov kidobta; ,Hogy nyer nekem kommunista 
létemre ilyen suskust ajánlani?" Másnap aztán Krilov már úgy 
állított be a szövetkezethez, mint a járási pártbizottság 
képviselője (ez is 1937 stílusához tartozik, ez az álságoskodás és 
hátulról mellbevágás), elrendelte a pártgyűlés összehívását ezzel 
a napirenddel: ,Szmirnov és Univer szabotázs-akciói a Fogy. 
Szöv.-ben", - előadó: Vlaszov elvtárs. Ez aztán a trükkök 
gyöngye! Vlaszovot egyelőre senki sem vádolja, de elég ha két 
szót szól a volt járási párttitkár szabotázs-akcióról az ő, Vlaszov, 
hatáskörében, rögtön lecsap rá az NKVD: , Dehát hol volt ön 
akkor? Miért nem fordult hozzánk annak idején?" Sokan 
elvesztették a fejüket hasonló helyzetben s lépre mentek. De 
nem Vlaszov! Rögtön visszavágott: ,Én nem fogok maguknak 
előadni! Legyen Krilov az előadó, ő tartóztatta le Szmirnovot és 
Univert, hozzá tartozik az ügyük!" Krilov tiltakozott: ,Én nem 
vagyok informálva az ügyről." Vlaszov: ,Ha még ön sincs 
informálva, akkor ok nélkül tartóztatták le őket!" És a gyűlésből 
nem lett semmi! Dehát hányan mertek kiállani így a maguk 
védelmére? (Nem kapnánk teljes képet a 37-es állapotokról s 
elszalasztanánk további derék embereket s helytállásokat, ha 
említés nélkül hagynánk, hogy még aznap este későn Vlaszov 
irodájába lépett T., a Fogy. Szöv. könyvelője és helyettese, N., s 
tízezer rubelt tettek le az asztalra: , Vaszilij Grigorjevics! 
Meneküljön még ma éjjel! Ma éjjel, ez az utolsó alkalom, 
különben vége!" De Vlaszovnak az volt a véleménye, hogy egy 
kommunista nem szökik meg. Reggel éles kirohanás látott 
napvilágot a járási lapban a Szövetkezet munkájáról. (Állapítsuk 
meg, hogy 1937-ben a sajtó mindig az NKVD nótáját fújta.) 
Vlaszov pedig felszólítást kapott, hogy este a járási 
Pártbizottságban adjon számot a munkájáról. (Minden 
sakkhúzás tipikus, így megy ez országszerte!) 
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Moszkvában és más nagyvárosokban úgy tartják számon 
1937-et mint az ún. Mikojan-prosperity második évét, s néha 
még ma is találkozik az ember, írók és újságírók 
visszaemlékezéseiben, azzal az állítással, hogy akkor már 
beütött a fene nagy bőség. Ez már a történelemkönyvekbe is 
belekerült s félő, hogy bennük is marad. Pedig 1936 
novemberéhen, két évvel a kenyérjegy megszüntetése után az 
Ivanovo- s egyéb területen titkos rendelet jelent meg, mely 
megtiltja a liszt árusítását. Azokban az években a kisvárosi, de 
főképp a községi és falusi háziasszonyok még sokan maguk 
sütötték a kenyeret, A lisztárusítás betiltása egyértelmű volt 
azzal, hogy nincs kenyér! Kadijban, a járás székhelyén, végtelen, 
soha azelőtt nem látott sorokban álltak az emberek a kenyérbolt 
előtt (különben erre is hamarosan , csapást mértek": 1937 
februárjában betiltották a barna kenyér sietését a járási 
székhelyen, csak drága fehér kenyeret lehetett kapni). A kadiji 
járásban nem volt több sütöde, csak az az egy a központban, oda 
kezdett most özönleni a vidék népe barna kenyérért. Pedig a 
Fogy. Szöv. raktáraiban volt liszt, csakhogy nem volt mód 
kiosztania népnek: kettős tilalom zárt el minden lehetőséget. 
Vlaszov azonban kitalálta, hogy lehet megkerülni a körmönfont 
állami rendeleteket, és egy évig sikerült is élelmeznie a járást. 
Végigjárta a kolhozokat és nyolccal egységre lépett, hogy 
állítsanak be  ,társadalmi"  sütödéket az üresen álló 
kulákházakba (azaz szállítsanak oda tűzifát s fogják be az 
asszonyokat dagasztásra, hisz a régi orosz kemencék ott vannak 
kéznél, csakhogy már társadalmasítva vannak, nem egyéniek), a 
Fogy. Szöv. vállalja a sütödék liszttel velő ellátását. A megoldás, 
ha egyszer sikerült rájönni, mindig egyszerű. Anélkül, hogy 
sütödéket épített volna (erre nem is leltek volna anyagi 
eszközei), Vlaszov egy nap alatt üzembe helyezte a sütödéket. 
Anélkül, hogy lisztet árusított volna, állandóan lisztet utalt ki a 
raktárból s igényelt a területtől. Anélkül, hogy barna kenyeret 
árult volna a járási székhelyen, ellátta a járást barna kenyérrel. 
A rendeletek betűjét ugyan nem sértette meg, de annál inkább 
azok szellemét, mely lisztspórolást akart elérni a lakosság 
éheztetése árán. Volt hát miért kritikát gyakorolni fölötte a 
járási pártbizottság gyűlésén. 

E kritikát követő éjszakát még meghagyták neki, másnap 
azonban letartóztatták. Ez az akkurátus kiskakas (alacsony 
termetű volt, mindig hetykén kihúzta magát s hátravetette a 
fejét) nem akarta leadni a pártkönyvét (mivelhogy a tegnapi 
pártgyűlés nem döntött az ő kizárásáról) sem a tanácstag- 
igazolványát (őt a nép választotta, s küldöttnek járó 
sértetlenségét nem lehet csakúgy semmisnek nyilvánítani a VB 
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határozata nélkül!). De a milicisták nem törődtek ilyen 
formaságokkal, rávetették magukat s erővel szedték el tőle. 
Világos nappal vitték Kadijon át a Fogy. Szöv.-től az NKVD-re. 
Egy fiatal beosztottja, komszomoltag, meglátta a VB ablakából. 
Akkor még nem mindenki szokott hozzá (főleg a falusi egyszerű 
lelkek), hogy ne mondja ki, ami a szívén fekszik, s a fiatalember 
így kiáltott fel: , Nézd, a rohadtak! már meg az én gazdámat is 
lefogták!" Ott helyben, még ki sem ment a szobából, kizárták a 
pártból és a komszomolból s a már ismert úton tűnt el a 
süllyesztőben. 


Vlaszovot később fogták el, mint társait; addigra majdnem 
teljesen felgöngyölítették az ügyet s javában készültek a 
tárgyalásra. Vlaszovot az ivanovoi NKVD házibörtönébe vitték, s 
mint sereghajtóra már nem másztak rá akkora eréllyel. 
Megelégedtek két rövid kihallgatással, tanúkat nem is idéztek 
meg, a dossziét a Fogy. Szöv. Papírjaival és a járási újság 
cikkeivel rakták tele. A vád szerint: 1. ő az oka a sütödék előtti 
sorban állásnak, 2. minimális mennyiségben tart csak árut, a 
választék nem kielégítő (mintha valahol létezne ilyen elfekvő árú 
s valaki felajánlotta volna Kadijnak), 3. hogy sót halmozott fel 
(pedig csak a szokásos , mobilizációs" készletről volt szó - még a 
régi Oroszországból öröklődött a félelem, hogy háború esetén só 
nélkül maradunk). 


A vádlottakat szeptember végén vitték Kadijba nyilvános 
tárgyalásra. Persze, rövidebb utat is választhattak volna 
(gondoljunk csak arra, mennyivel olcsóbb az OSZO-különbíróság 
és a zárt tárgyalás!). Ivanovotól Kinyesmáig Sztolipin-vagonban. 
Kinyesmától Kadijig-110 km-en - autóval szállították őket. 
Több mint tíz autóra volt szükség; egy ilyen szokatlan 
kocsikaraván azon a régi, puszta országúton , általános 
csodálkozást és félelmet keltett a falusiakban: mintha a háború 
előszelét érezték volna. A per hibátlan megszervezéséért s 
megfélemlítő hatásáért Kljugin (a területi NKVD spec. titkos 
osztályának parancsnoka, aki ellenforradalmi szervezkedések 
felszámolására specializálta magát) volt felelős. Negyven főnyi 
őrkíséret állt rendelkezésére a lovas milícia tartalékosaiból; ezek 
szept. 24-től 27-ig naponta kivont karddal és pisztollyal kísérték 
a foglyokat Kadijon át a félig kész kultúrházba meg vissza, 
abban a községben, amelynek nemrég ők voltak a vezetősége. A 
kultúrházba az ablakok már be voltak rakva, de a színpad még 
nem volt felépítve egészen, villanyvilágítás sem volt (egyébként 
egész Kadijban sem), esténként petróleumlámpáknál ülésezett a 
bíróság. A közönséget a kolhozokból hordták a székhelyre, előre 
megállapított sorrendben. Persze a helybeliek is tódultak: 
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nemcsak a padokon s az ablakdeszkákon ültek, hanem az 
átjárókat is zsúfolásig megtöltötték. Alkalmanként mintegy 
kétszázan szorongtak a teremben (Oroszországban az igazat 
megvallva mindig kedvelték az ilyen cirkuszt). Az első padsorok 
minden alkalommal a kommunistáknak voltak fenntartva, hogy 
mindig kéznél legyenek, ha a bíróság rászorul a közönség 
támogatására. 


A területi törvényszék spec. kollégiumának összetétele a 
következő volt: elnök: Subin, a ter. törvényszék alelnöke, tagok: 
Bicse és Zaozjorov. A vádat a tallini egyetemen végzett Karaszik 
főügyész képviselte (bár a vádlottak minta lemondtak a 
védelemről hivatalból nyakukba varrtak egy ügyvédet, nehogy 
ügyész nélkül kelljen lefolytatni a pert). A fellengzős, 
dörgedelmes és hosszú lére eresztett vádbeszéd oda lyukadt ki, 
hogy a kadiji járásban egy jobboldali-buharinista csoport 
folytatta üzelmeit, melyet Ivanovóból irányítottak (tehát ott is 
várhatók letartóztatások) s mely szabotázsakcióival meg akarta 
dönteni Kadijban a szovjethatalmat (ennél kiköpöttebb ,mucsát" 
keresve sem találhatott volna kiindulási pontul a jobboldal). 


Az ügyész engedélyt kéri, hogy felolvashassa Sztavrov 
végső vallomásait s felszólította a bíróságot, hogy csatolja 
azokat a bizonyítási anyaghon, annak ellenére, hogy Sztavrov 
meghalt a börtönben. (A csoport elleni vádak kizárólag Sztavrov 
vallomásaira épültek!) A bíróság hozzájárult ehhez és a 
peranyaghoz csatolta az elhunyt vallomásait, mintha még élne 
(aminek az az előnye is megolt; hogy nem is vitatkozhattak vele 
a vádlottak). 


De a mucsai publikum nem tudta értékelni ezeket a jogi 
finomságokat és várta a folytatást. Tehát először is felolvassák 
és újra jegyzőkönyvbe veszik a vallatás közben megölt ember 
vallomásait. Ezután a vádlottak kihallgatása következik, de 
micsoda botrány! MIND VISSZAVONTÁK a vizsgálat során tett 
beismerő vallomásaikat. 


Nem tudjuk, hogyan jártak volna el hasonló esetben a 
Szövetségek Házának Október-termében, mindenesetre itt úgy 
döntöttek, hogy szégyenkezés nélkül folytatják. A bíró a 
szemükre veti: miért vallottak másképp a vizsgálat alatt? Univer 
megtört, alig hallható hangon feleli: ,Mint kommunista 
nyilvános tárgyaláson nem beszélhetek az NKVD vallató 
módszereiről." (No tessék, éppen így volt a Buharin-perben is! 
Ez tartja őket össze: elsősorban azért aggódnak, hogy a népnek 
rossz véleménye talál lenni a pártról. Bíráik már rég felhagytak 
ezzel az aggodalommal.) 
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A szünetben Kljugin végigjárta a vádlottak celláit s így 
beszélt Vlaszovnak: , Hallottad, hogyan elkurvult Szmirnov és 
Univer, azok a disznók! De legalább te ismerd el magadat 
bűnösnek és valld be a teljes igazságot! ,Csak az 
igazat!" - egyezett bele készségesen Vlaszov, aki még nem 
készült ki akkorra. - , Csak az igazat, hogy ti semmiben sem 
különböztök a német fasisztáktól!" Kljugin méregbe jött: 
, Megállj, kurafi, ezért a véreddel fizetsz!" Ettől kezdve 
Vlaszovot a másodrendű vádlottak közül elsőrendűvé léptették 
elő, mint a csoport , eszmei sugalmazóját" . 


A padsorok között szorongó tömeg csak akkor élénkül fel, 
amikor s bíróság nagy bátran a kenyérért való sorbaállást kezdi 
feszegetni, ez a kérdés mindenkit ébren tud tartani ( bár 
természetesen a per előtt korlátlanul árulták a kenyeret és 
azokban a napokban nem volt sorbaállás). Kérdés Szmirnov 
vádlotthoz: , Tudott-e arról, hogy a járásban sort állnak a 
kenyérért?" - , Hát persze hogy tudtam, a bolttól egészen a 
járási bizottság épületéig nyúlt a sor."-,No és milyen 
Intézkedéseket tett?" Szmirnov a kínzások ellenére megőrizte 
hangja zengését és igazába vetett rendíthetetlen bizalmát. Ez a 
szélesvállú, parasztosképű szőke férfi nem kapkod, a terem jól 
hallja minden szavát: , Miután ismételten hiába fordultunk a 
területi szervekhez, megbíztam Vlaszovot, hogy írjon jelentést 
Sztálin elvtársnak". - ,És miért nem írták meg azt a jelentést?" 
(Ezek még nem tudják!... Mit mulasztottak!) - , Megírtuk és el is 
küldtük a terület megkerülésével egyenesen a Központi 
Bizottsághoz. Ott van a másolat a járási a pártbizottság ügyiratai 
közt". 


A teremben egy pissz se hallik. A bíróság is meg van 
rökönyödve, s bár több kérdést nem kellene feltenni, valaki 
mégis megkockáztatja: - Na és? 

Mindenki ajkán ez a kérdés lebeg: - Na és? 


Szmirnov nem zokog, nem jajveszékel ideálja rombedőltén 
(ellentétben a moszkvai perek áldozataival). Hangosan, 
érthetően válaszol: 


- Semmi. Nem kaptunk választ. 


Fáradt hangjában mintha ez volna: az igazat megvallva, 
nem is vártam. 


NEM KAPTUNK VÁLASZT! Az Atya és Tanító nem válaszolt! 
A kirakatper ezzel elérte tetőpontját! Már megmutatta az 
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Emberevő sötét lelkét a tömegeknek! Akár be is lehetett volna 
rekeszteni a tárgyalást! De nem, ezekben nincs annyi tapintat s 
értelem, három napig fognak még toporogni ezen a fertőzött 
területen. 


- Micsoda kétszínűség! - próbálkozik az ügyész. - Önök 
tehát az egyik kezükkel kárt csináltak, a másikkal pedig Sztálin 
elvtársnak merészeltek írogatni! S még azt várták, hogy 
válaszoljon?! Arra feleljen inkább Vlaszov vádlott, honnan kapta 
az ötletet ahhoz a hátborzongató  szabotázshoz, hogy 
beszüntesse a liszt árusítását? S hogy abbahagyassa a 
rozskenyér-sütést a járás székhelyén? 


Vlaszov a kiskakas nem várja, hogy megadják neki a szót, 
maga pattan fel egy szempillantás alatt s átható hangon rikoltja 
végig a termen: 


- Erre csak akkor adhatok a bíróságnak kielégítő választ, ha 
Karaszik ügyész otthagyja a vádlói emelvényt és ideül mellém! 


Kitör a zsivaj, zúg; kiabál a tömeg, Mi az kérem, tessék 
rendet csinálni! 


Miután így magához ragadta a szót, Vlaszov készséggel 
szolgál magyarázattal: 


- A liszteladást és a kenyérsütést tiltó intézkedések a 
területi VB-től jöttek. Karaszik mint területi ügyész állandó tagja 
a VB vezetőségnek. Ha ez szabotázs, miért nem emelte fel 
tiltakozó szavát ellene, úgyis mint ügyész? On elébb lett kártevő, 
mint én!... 


Az ügyész csak hápog, biztos és gyors volt az ütés. A 
bíróság sem tér magához. Egyikük így motyog: - Ha szükség lesz 
rá (?), az ügyészt is elítéljük. Ma azonban önön van a sor. 


(Lám a kettős igazság! Mindent a pozíció dönt el!) 


- Követelem az ügyész elmozdítását! - üti a vasat Vlaszov 
makacsul, fáradhatatlanul. 


szünet... 
Milyen hatással van egy ilyen per a tömegek nevelésére? 


De azok csak kínlódnak tovább: A vádlottak kihallgatását 
követi a tanúk kihallgatása. Kérdés N. könyvelőhöz: 


- Mit tud Vlaszov kártevő tevékenységéről? 
- Semmit. 


- Hogy lehet az? 
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- Én a tanúk várószobájában voltam, nem hallottam, mit 
beszéltek itt. 


- Nem is kell azt hallani. A maga kezén ment át minden 
ügyirat, magának tudnia kell. 


- Az iratok mind rendben voltak. 


- Tessék, itt egy csomó újság, a járási lap számai, még 
ebben is írtak már Vlaszov szabotázs-akcióiról. Maga pedig azt 
állítja, hogy semmiről sem tud? 


- Akkor kérdezzék meg azokat, akik a cikkeket írták! 
Kérdés a kenyérbolt vezetőjéhez: 
- Mondja, kérem, van-e elég kenyere a szovjet rendszernek? 


(Hát erre meg mit kelljen felelni?... Ki meri azt válaszolni: 
én ugyan nem számoltam meg!?) 


- Van... 

- Miért van sorbaállás maguknál? 

- Nem tudom... 

- Mégis, mi lehet az oka? 

- Nem tudom... 

- Hogyhogy nem tudja? Ki volt a vezetőjük? 
- Vaszilij Grigorjevics. 


- Ki a fene az a Vaszilij Grigorjevics? Vlaszov vádlott! Szóval 
ő volt az oka? 


A tanú hallgat. 


Elnök (diktál a jegyzőnek): , Válasz: Vlaszov szabotázs- 
tevékenysége miatt sorba kellett állni a kenyérért, annak 
ellenére, hogy a szovjethatalomnak óriási kenyérkészletei 
vannak". 


Magához térve az iménti ijedtségből az ügyész hosszú, 
indulatoktól fűtött beszédet eresztett meg. A védő elsősorban 
magát védte, hangsúlyozta, hogy minden becsületes szovjet 
polgár, ő is a haza érdekeit tartja mindenekfelett fontosnak. 


Az utolsó szó jogát megkapva Szmirnov semmit sem kért és 
semmit sem bánt meg. Amennyire ma megállapíthatjuk, kemény 
és nagyon is gerinces ember volt ahhoz, hogy túlélje 1937 
viharait. 
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Amikor Szaburov rimánkodni kezdett, hogy kíméljék életét, 
, "em magamért, csak kisgyermekeimért" - VIlaszov bosszúsan 
rángatta a kabátja szárnyát: , Te marha!" 


Maga Vlaszov az utolsó szó jogán is folytatta 
szemtelenkedését: 


- Véleményem szerint önök nem bírák, hanem színészek, 
akik törvényszéket játszanak előre megirt szerepek szerint. 
Önök az NKVD aljas provokációinak nyújtanak segédkezet. 
Önöknek teljesen mindegy, hogy én itt miket mondok, így is, úgy 
is halálra ítélnek. Csak az vígasztal, hogy eljön az az idő, amikor 
majd önök ülnek itt a mi helyünkön. ..?"? 


A bíróság este héttől éjjel egyig fogalmazta az ítéleteket, 
azalatt a kultúrteremben, petróleumlámpák világánál, szablyák 
őrizetében ültek a vádlottak. A tömeg sem széledt szét, az 
emberek csendesen beszélgettek. 


Amilyen sokáig készültek az ítéletek, olyan hosszan olvasták 
fel őket, hetet-havat összehordva a legképtelenebb szabotázs- 
akciókról, összeköttetésekről és tervekről. Szmirnovot, Univert, 
Szaburovot és Vlaszovot golyóáltali halálra ítélték, ketten tíz 
évet kaptak, egyet nyolc évre ítéltek. Azonkívül a per folyamán 
még egy kártevő szervezet nyomaira bukkant a törvényszék; ez 
a kadiji komszomolban végezte aknamunkáját (ezért ott is 
haladéktalanul letartóztatásokat tettek folyamatba; gondoljunk 
csak Vlaszov fiatal áruszakértőjére!); továbbá Ivanovoban egy 
illegális szervezet centrumát leplezték le, mely természetesen 
Moszkvának volt alárendelve; fel is használták a Buharin elleni 
vádanyagban. 


Miután a bíró ünnepélyesen elzengte, hogy , golyó általi 
halálra", megállt az olvasásban, mint aki várja a tapsot. A 
teremben azonban oly gyászos és elkeseredett volt a 
hangulat - még az idegenek is hallhatóan sóhajtoztak és sírtak, a 
rokonok pedig jajveszékeltek és ájuldoztak - hogy egy árva taps 
sem hangzott fel még az első sorokból sem, ahol kizárólag 
párttagok ültek, s ez már mégiscsak hallatlan. , Jaj, bátyuskák, 
mit cselekesztek?!" - kiabálták némelyek a bíráknak. Univer 
felesége szívettépően zokogott. A félsötét teremben mozgolódni 
kezdett a tömeg. Vlaszov ráordított az első padsorokban ülőkre: 


- Na, miért nem tapsoltok hát, mocskosok? Micsoda 
kommunisták vagytok? 


Az őrség politrukja hozzárohant és arca előtt kezdett 
hadonászni pisztolyával. Vlaszov kinyújtotta a kezét, hogy 
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elvegye tőle, de egy milicista közbelépett, félrelökte a politrukot, 
aki szabályellenesen járt el. Ugyanakkor felcsattant az 
őrparancsnok vezényszava: , Fegyverbe!" s harminc milicista 
karabély s a helyi NKVD pisztolyai meredtek a vádlottakra és a 
tömegre (mely -úgy látszott - támadásra készül az elítéltek 
kiszabadítására). 


Mivel csak néhány petróleumlámpa világította meg a 
termet, a félhomály még csak növelte a rettegést és a zűrzavart. 
A tömegben, melyet végre sikerült meggyőzni, ha nem is az 
imént lezajlott perrel legalább a rászegezett karabélyokkal, 
kitört a pánik, az emberek hanyatt-homlok igyekeztek kifelé, ki 
hal tudott, az ajtón vagy az ablakon át. Eltört bútorok recsegése, 
üvegcsörömpölés hallatszott. A teremben csak Univer felesége 
maradt: félig összetaposva, eszméletlenül hevert ott reggelig a 
székek alatt. 


A játék végéről tehát végképp elmaradt á taps...?"? 


Az elítélteket pedig nemcsak hogy nem lehetett agyonlőni 
ott helyben, de még őrizetükre is fokozott éberséget kellett 
fordítani; hiszen azoknak már nem volt semmi vesztenivalójuk. 
Úgy volt, hogy a terület székhelyén fogják agyonlőni őket. 


Az első harci feladat a helybeli NKVD-re való kísérés volt. 
Ezt így oldották meg: Mindenegyes elitélthez öt kísérőt adtak, 
egy a lámpát vitte, egy elől lépkedett lövésre készen tartva 
pisztolyát, ketten az elítéltet vezették, belekarolva, szabad 
kezükben pisztollyal, egy pedig mögöttük lépdelt, pisztolya 
csövét az elítélt hátához nyomva. A többi milicista kétoldalt 
eloszolva a tömeg esetleges támadását volt hivatva elhárítani. 


Ezek után minden értelmes ember beláthatja, hogy az 
NKVD sohasem tölthette volna be magasztos hivatását, ha 
nyilvános perekkel kellett volna vesződnie. 


Ezért nem vertek hát gyökeret országunkban a nyilvános 
politikai perek. 


303 Szenteljünk itt pár sort egy nyolcéves kislánynak, Zója Vlaszovának. 
Rajongott az apjáért; az iskolában nem volt maradása (társai csúfolták: , az 
apád kártevő!" - ő pedig nekik ment: , igenis, az én apám derék ember!") A 
pert csak egy évvel élte túl (pedig addig sohasem volt beteg), ebben az 
évben NEM LÁTTAK MOSOLYOGNI, lehorgasztott fejjel járt, öreg nénik 
jósolták is: , A földet nézi, nemsokára meghal. Agyhártyagyulladás vitte el, 
haláltusájában egyre ezt kiabálta: , Hol van apuka! Adjátok vissza apukát!" 

A lágerok áldozatainak millióihoz ne felejtsünk hozzáadni ugyanannyit vagy 
akár kétszerannyit... 
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11. 
A halálbüntetés 


A halálbüntetést története Oroszországban nem mutat fel 
egyenletes fejlődést. Alexej Mihajlovics cár statútuma ötven 
bűncselekményt sorol fel, melyek halállal büntethetők; Nagy 
Péter katonai szabályzata már kétszáz ilyen cikkelyt tartalmaz. 
Erzsébet cárnő a fejvesztőcikkelyeket nem függesztette ugyan 
fel, de egyszer sem alkalmazta őket; azt mondják, fogadalmat 
tett, mikor trónra lépett, hogy senkit sem fog megöletni. 
Valóban, az ő húszéves uralma alatt senkit sem végeztek ki, 
megvolt, nélküle, pedig háborút is viselt, a Hétéveset. Példája 
méltán kivívja csodálatunkat, a XVIII. század közepén, fél 
évszázaddal a jakobinusok nyakvágó gépe előtt. Igaz, hogy mi 
versengve szoktuk ócsárolni saját múltunkat; el nem ismernénk 
benne egyetlen dicséretreméltó tettet vagy szándékot sem. így 
Erzsébetben is kifogásolhatjuk, hogy a kivégzést kancsukával 
pótolta, feltépette a bűnös orrcimpáját, rásüttette a ,tolvaj"- 
bélyeget, másokat Szibériába küldött örökös száműzetésre. De 
tegyük hozzá a cárnő védelmében, hogy a társadalmi 
előítéletekkel — dacolva aligha vihetett volna keresztül 
radikálisabb reformokat. S némely halálraítélt talán ma is 
készségesen vállalná az egész erzsébeti büntetéskomplexumot, 
csakhogy élte napja le ne áldozzon, mi azonban csupa 
humanitásból nem ajánljuk fel neki. S lehet, hogy e könyv végére 
érve az olvasó is hajlandó lesz elismerni, hogy az erzsébeti 
büntetéseknél semmivel sem könnyebb húsz vagy akár csak tíz 
esztendőt is kiállania mi lágereinkben. 


Ha Erzsébet, mai terminológiával élve, általános emberi 
szempontból közelítette meg a problémát, akkor II. Katalin 
osztályszempontból (s így nyilván helyesebben). Neki még a 
gondolat is nyugtalanító és indokolatlan volt, hogy soha senkit 
se végezzenek ki. Ellenkezőleg, teljesen helyénvalónak találta a 
kivégzést saját személye, a trón és a rendszer biztonsága 
érdekében (Mirovics; a moszkvai pestis-lázadás; Pugacsov). Ami 
a nem-politikaiakat s a bűnözőket illeti, számukra eltörpítnek 
vehetjük Katalin alatt a halálbüntetést. 


Pál cár korában már-már törvénybe ment át a halálbüntetés 
eltörlése. (Pedig háború volt elég, ennek ellenére nem működtek 
haditörvényszékek az ezredek mellett.) I. Sándor cár hosszas 
uralma alatt csupán az 1812-es háborúban róttak ki 
halálbüntetést katonai vétségekre. (Hát a halállal végződő 
vesszőfutás? - vethetné ellen valaki. No igen, kétségtelenül 
voltak ilyen félhivatalos gyilkosságok; hisz akár egy 
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szakszervezeti gyűléssel is holtra lehet gyötörni egy embert. 
Mégis azt kell mondanunk, hogy Pugacsov után félszáz évig. 
egészen a  dekabristákig, senkinek, még államellenes 
bűnösöknek sem jutott ki hazánkban az a sors, hogy bírák 
szavazata fossza meg Istenadta életétől.) 


Az öt dekabrista vértinek szagától tágulni kezdtek államunk 
orrcimpái. Azóta habozás nélkül alkalmazták a halálbüntetést 
államellenes vétségekre, s e gyakorlatot buzgón folytatták 
egészen a Februári Forradalomig, még rendeletekkel is 
megerősítették 1845-ben és 1904-ben, továbbá kiegészítették a 
katonai- és a tengerész-büntetőtörvénnyel. 


Hány embert végeztek ki vajon Oroszországban ez alatt az 
idő alatt? Idéztük már (a VIII. fejezetben) a liberális hazafiak 
statisztikáját az 1905-1907-es évekről. Tegyük hozzá ehhez N. 
Sz. Tagancevnek, az orosz büntetőjog szakértőjének adatait." A 
halálbüntetés 1905-ig kivételszámba ment Oroszországban. Az 
1876-tól 1905-ig eltelt harminc év alatt (ez volt a 
, népakaratosok", a terrorcselekmények kora, nemcsak a közös 
konyhán nyilvánított  szándékoké, a  tömegsztrájkok és 
parasztmozgalmak kora, valamennyi újkori forradalmi párt 
megalakulásának és megerősödésének kora) 486 embert 
végeztek ki, azaz évenként mintegy tizenhetet az egész ország 
területén. (S ebben a számban a kivégzett nem-politikaiak is 
benne vannak!) Az első forradalom (1905) és a rákövetkező 
reakció éveiben felszökött a kivégzések száma, ami megrendítő 
hatással volt az orosz képzeletre, könnyeket csalt Tolsztoj 
szemébe, felháborodást váltott ki  Korolenkóból és más 
hazafiakból: 1905-től 1908-ig mintegy 2.200 főt végeztek ki 
(havonta negyvenötöt!). Kivégzési járvány volt ez, mint 
Tagancev nevezi. (Vége is lett rögtön ezután.) 


Az Ideiglenes Kormány, alighogy megalakult, eltörölte a 
halálbüntetést. Azonban 1917 júliusában visszaállította a 
hadseregnél és a fÍronttal határos részeken; halállal büntette a 
háborús bűnöket, a gyilkosságot, megbecstelenítést, rablást, 
fosztogatást (az ilyesmi nagyon elharapódzott akkoriban azokon 
a részeken) Egyike volt ez az Ideiglenes Kormány 
legnépszerűtlenebb intézkedéseinek, azoknak, amelyek végül is 
vesztét okozták. A bolsevikok is ezzel a jelmondattal követelték a 
fordulatot: ,Le a halálbüntetéssel! Le  Kerenszkijjel, aki 
visszaállította a halálbüntetést!" 


304 N. Sz. Tagancev: A halálbüntetés, Szentpétervár, 1923. 
305 Schlüsselburgban 1884 és 1906 között 13 főt végeztek ki. Szörnyű 
sokat - Svájc méreteihez képest. 
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A szájhagyomány szerint azon a bizonyos okt. 25-ről 26-ra 
virradó éjszakán felmerült a kérdés a Szmolnij palotában, ne 
legyen-e a szovjethatalom egyik első határozata a halálbüntetés 
végleges eltörlése, -s Lenin akkor joggal kinevette elvtársai 
utópista naivságát: ő aztán tudta, hogy az új társadalom 
sohasem valósulhatna meg halálbüntetés nélkül. Mégis mikor 
koalíciós kormányt alakítottak a baloldali eszerekkel, engedtek 
azok téveszméinek, és 1917. okt. 18-án valóban eltörölték a 
halálbüntetést. Persze semmi jó sem származhatott ebből a 
kegyes intézkedésből. (Dehát különben is, miféle eltörlés volt 
az? 1918 elején Trockij elítéltette Alexej Scsasztrij nemrég 
kínevezett admirálist, mert megtagadta a balti fílotta 
elsüllyesztését. 


Karklin, a Legfelsőbb Bíróság elnöke tört oroszsággal 
elhadarta az ítéletet: ,agyonlőni 24 órakor": A terem háborogni 
kezdett: de hiszen el van törölve! Krilenko ügyész magyarázattal 
szolgált: ,Mit izgulnak? Csak a kivégzés van eltörölve, Mi 
azonban nem kivégezzük Scsasztrijt, hanem agyonlőjük!" S 
agyon is lőtték.) 


A hivatalos verzió szerint a halálbüntetést 1918 júniusában 
helyezték újra érvénybe - dehogyis , újra": akkor tették meg az 
új korszak vezérmotívumává. Ha feltételezzük, hogy Lacisz"" 
nem szépít, csupán nincs minden kimutatás birtokában, és hogy 
a forr. törvényszékek legalább akkora aktivitást árultak el az 
elítélésben, mint a cseka az ítélet nélküli bíráskodásban, arra az 
eredményre jutunk, hogy Oroszország húsz központi 
kormányzóságában 16 hónap alatt (1918 júniusától 1919 
októberéig) több mint tizenhatezer embert lőttek agyon, azaz 
TÖBB MINT EZRET HAVONTA. 97 (Mellesleg akkor lőtték agyon 
Hrusztaljev-Noszart is, aki 1905-ben Pétervárt az első orosz 
szovjet elnöke volt, továbbá azt a művészt, aki az egész 
polgárháború alatt viselt legendás vörösgárdista egyenruhát 
tervezte.) 


Különben lehet, hogy nem is ezekkel az ítélettel vagy anékül 
végrehajtott sporadikus sortüzekkel (bár hisz ezek szórna is 
ezrekre rúgott idővel) dermesztette és részegítette meg 
Oroszországot az 1918-ban beköszöntő halálbüntetés. 


Még borzalmasabbnak tűnik fel előttünk a harcoló feleknek 
majd a győzteseknek az a szokása, hogy száz meg száz embert 
bárkára raktak és elsüllyesztettek, számlálatlanul, jegyzékbe 


306 Már idézett áttekintésében: , Kétéves harc...", 1920., 75. Il. 

307 Ha már az analógiáknál tartunk, itt van még egy példa: az inkvizíció 
legvéresebb 80 éve alatt (1420-1498) egész Spanyolországban tízezer 
embert égettek meg, azaz havonta kb. tizet. 
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vétetlenül, csupán mint névtelen tömegeket. (Így süllyesztettek 
tengerésztiszteket a Finn-öbölbe, a Fehér-, a Kaszpi- és a 
Fekete-tengerbe; 1920-ban túszokat a Bajkál-tóba.? Szorosabb 
értelemben ez már nem a bíráskodás történetéhez tartozik, 
hanem a nemzeti karakter történetéhez, ebből minden egyéb 
levezethető. Volt-e az első Rurik óta történelmünk századaiban 
még egy ilyen kor, amelyben annyi kegyetlenség, annyi 
gyilkosság történt volna, mint az  Októbert követő 
polgárháborúban? 


Elmulasztanánk egy jellegzetes állomást, ha említetlenül 
hagynánk, hogy 1920 januárjában eltörölték a halálbüntetést. 
Némely kutató ugyancsak elképedhet, hogy a proletárdiktatúra 
ilyen könnyelműen, s gyámoltalanul letette a megtorlás kardját, 
amikor Kubányban Gyenyikin, a Krímben Wrangel volt az úr s a 
lengyel lovasság javában nyergelt a hadra. De nem volt az olyan 
megfontolatlan határozat, mert először is nem terjedt ki a 
haditörvényszékekre (csak a cseka ítéletnélküli bíráskodására s 
a hátországi törvényszékekre), másodszor jól elő volt készítve: 
előzetesen kitisztogatták a börtönöket (tömegével lőtték agyon 
azokat a foglyokat, akiket a határozat érintett volna), 
harmadszor pedig -s ez a legvigasztalóbb az egészben - csak 
rövid ideig, négy hónapig volt érvényben (míg újra meg nem 
teltek a börtönök). Aztán 1920. máj. 8-án határozatilag adták 
vissza a kivégzés jogát a VCsK-nak is. 


A forradalom siet mindennek új nevet adni, hogy a 
dolgoknak az újság ingerét kölcsönözze. Így keresztelték el a 
halálbüntetést is a ,legmagasabb fokú" még csak nem is 
,büntetés"-re, hanem  ,társadalomvédelem"-re. A büntető 
törvényhozás alapokmánya 1924-ben felvilágosít bennünket, 
hogy ez a ,felsőfok" csak ideiglenes, míg a Központi VB 
véglegesen el nem törli. 


S valóban: 1927-ben kezdték is eltörölgetni, csupáncsak az 
állam- és hadsereg-ellenes vétségekre (az 58-as és a háborús 
cikkelyekre) hagyták meg és hát a banditizmusra (de tudjuk, 
milyen tág politikai tolmácsolást szoktak adni a 
, banditizmusnak" azokban az években, de még ma is: minden 
fegyveres nemzetiségi felkelő, a ,baszmacs"-tól a litván erdei 
partizánig, aki csak a központi hatalom ellen harcol, 
,bandita" -már hogy is lehetnénk el e cikkely nélkül? 
Ugyancsak bandita az is, aki lágeri lázadásban, utcai 
forrongásban vesz részt). 


Magánszemélyek elleni bűntényekre azonban eltörölték a 
halálbüntetést Október tizedik évfordulóján. 


[394] 


De már a tizenötödik évfordulót a halálbüntetést kiterjesztő 
, nyolchó-hetes" törvénnyel dekorálták ki, ez volt a szocializmus 
hajnalának legfontosabb törvénye, amely az állami tulajdon 
legkisebb morzsájáért is golyót helyez kilátásba az alattvalónak. 


Mint minden újra, erre a törvényre is buktak, különösen az 
elején, 1932-33-ban, szorgalmasan lődözték agyon a népet. 
Ebben a (Kirov halála előtti) , békeidőben", 1932 decemberéten, 
csupán a leningrádi Kreszti-börtönben KÉTSZÁZHATVANÖT 
halálraítélt várt a sorsára EGYIDEJŰLEG$Y8-az egész év 
folyamán hihetőleg ezret is agyonlőttek csak a Kresztiben 
magában. 


S kik voltak ezek a gonosztevők? Honnan támadt ennyi 
összeesküvő és zendülő? - Hát például Carszkoje Szeloból ült ott 
hat kolhozparaszt, akik a következő főbenjáró bűnt követték el: 
miután (saját becses kezükkel) lekaszálták a kolhoz szénáját, 
kimentek a zsombékokra és vágtak egy keveset a saját 
teheneiknek is. A KÖZPONTI V. BIZOTTSÁG NEM ADOIT 
KEGYELMET NEKIK. MIND A HÁTUKON VÉGREHAJTOTTÁK 
AZ ÍTÉLETET! 


Miféle Szalticsiha, melyik földesúr, lett légyen bár a 
legaljasabb, a  legellenszenvesebb, -OLT volna meg hat 
parasztot holmi vacak szénáért?... De csapatta volna meg őket 
vesszővel csak egyszer is, mi már tudnánk róla s iskoláinkban 
átkoznánk a nevét."? De most? Vízbe esett - volt-nincs, nyoma 
sincs! S arra is alig van reményünk, hogy valaki valamikor még 
dokumentumokkal fogja tudat alátámasztani az én élő tanúm 
elbeszélését. Ha Sztálin soha senki mást meg nem ölt volna, 
akkor is méltónak tartanám őt a felnégyelésre, csak azért a hat 
carszkoje-szeloi parasztért! S még azt merik a fülembe sipítani 
(Pekingből, Tiranából, Tbiliszből, de még Moszkva körzetéből is 
elég sok verőártány): ,Hogy meri kipellengérezni Öt?" 
a... háborgatni nemes szellemét?" , Sztálin helye a kommunista 
világmozgalomban van" - szerintem azonban csak a 
büntetőkönyvben! ,A világ népei szeretettel övezik az Ő 
nevét" -csak a leigázottak nem, akiknek hátán korbácsa 
csattogott. 


De térjünk viasza a  szenvedélytelen, tárgyilagos 
ismertetéshez. A Központi VB persze egész biztosan , végleg 
eltörölte volna" a halálbüntetést, ha egyszer megígérte, csak ott 


308 B. tanúsága szerint, aki a halálraítéltek kosztját hordta szét a cellákba. 

3099 Csak azt nem tudják az iskolában, hogy Szalticsihát elítélte a (saját 
osztályából álló) bíróság s tizenegy évet ült kegyetlenkedéseiért az Ivanov 
kolostor pincebörtönében, Moszkvában. (Prugavin:  Börtön-Kolostorok, 
Poszrednyik kiadó, 39. I.) 
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a bökkenő, hogy az Atya és Tanító magát a Közp. VB-t törölte el 
,végleg" 1936-ban. S a helyébe lépő Legfelsőbb Tanács már 
egészen más haranggal harangozott. Kezdték nevén nevezni a 
halálbüntetést is, nem pedig Isten-tudja-mi , védelmének". Az 
1937-38-as kivégzések még Sztálin fülének sem voltak többé 
összekapcsolhatók a , védelem" fogalmával. 


Melyik jogtudós, melyik büntetőjogi történész fog nekünk 
hiteles statisztikát összeállítani ezekről a gyilkosságokról? Hol 
az a spec. levéltár, amelybe egyszer módunk lesz belépni s 
kikeresni a szükséges adatokat? Sehol sincs s nem is lesz soha. 
Bátorkodunk hát a szájhagyomány adataira támaszkodni, 
amelyek röviddel azután, 1939-40-ben kerengtek a Butirka 
boltívei alatt s amelyeket lebukott jezsovista főnökök és 
középkáderek hullattak el, amikor nemrég megfordultak 
ezekben a cellákban (ők már csak tudták!). Tehát a jezsovisták 
szerint az alatt a két év alatt az Unió egész területén 
FÉLMILLIÓ politikait és 480.000 nem-politikait (bűnözőt) lőttek 
agyon. (Az utóbbiakat az 59:3 tc. alapján mént Jagoda , segítőit" ; 
ezzel be is fellegzett , a régi jó tolvaj-világnak".) 


Van-e valami valószínűtlen a fenti adatokban? Tegyük fel, 
hogy nem két, hanem csak másfél éven át folytatták a 
kivégzéseket - ez esetben átlag 28.000 esik egy hónapra (az 58- 
as tc. alapján) s az Unió egész területére. Hány kivégző hely 
lehetett? óvatos becslés szerint másfélszáz. (Persze sokkal több. 
Pszkovban például sok templom alagsorában, a volt remete- 
cellákban rendezett be az NKVD kínzó- és kivégző-kamrákat. 
Ezekbe a templomokba még 1953-ban sem eresztették be a 
turistákat, mondván, hogy azok , archívumok". Bizony, olyan 
archívumok voltak ezek, amelyekben tíz év alatt még csak nem 
is pókhálóztak. A tatarozási munkálatok megkezdése előtt 
teherautószám hordták ki onnan a csontokat.) Szóval egy-egy 
ilyen központban hat embert végeztek ki naponta. Olyan 
hihetetlen ez? Sőt, nagyon is minimális becslés. (Más források 
szerint egymillió hétszázezer embert lőttek agyon 1939. január 
1-ig.) 

A második világháború alatt különféle ürügyekkel hol 
kiterjesztették (például a vasutak militarizálásával), hol új 
formákkal gazdagították a halálbüntetést (1943. április: rendelet 
az akasztás bevezetéséről). 


Mindez bizonyos mértékben késleltette a halálbüntetés 
végleges, visszahozhatatlan, örök időkre szóló eltörlését, 
azonban türelem rózsát terem s a hűség elnyeri jutalmát: Joszif 
Visszarionovics 1947 májusában a tükör előtt felpróbált egy 
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kikeményített zsabót, egész jónak találta - s mindjárt tollba is 
mondta a Legfelsőbb Tanács Elnökségének a halálbüntetés béke 
idejére való eltörlését (ennek pótlására született az új börtönidő: 
25 év; kitűnő alkalom volt a negyedszázados bevezetésére). 


Népünk azonban hálátlan és gyarló, nem képes kellőképpen 
értékelni a nagylelkűséget. Ezért két és fél éven át csak 
döcögött, nyikorgott a közigazgatás szekere halálbüntetés 
nélkül, még 1950. január 12-én meg nem jelent a fordulatot hozó 
rendelet: , Helyt adva azoknak a sürgető kéréseknek, melyek 
özönével futnak be hozzánk a nemzetiségi köztársaságokból 
(talán Ukrajnából...?) a szakszervezetekből (milyen aranyosak 
azok a szakszervezetek, mindig tudják, mire van szükség!), a 
parasztok szervezeteitől (itt kicsit elszundított őfelsége, hiszen a 
parasztok szervezeteit mind szétzúzta már a fordulat évében), 
továbbá kulturális tényezőktől (ez már aztán nagyon valószínű)... 
visszaállítjuk a halálbüntetést a más nagyon is elszaporodott, 
hazaárulók, kémek és  diverzáns-felforgatók ellen". (A 
negyedszázadost persze elfeledték visszavonni, így hát az is 
érvényben maradt.) 


Mihelyt pedig lassacskán újra felszerelték a mi régi jó 
nyakvágó gépünket, úgy ment minden, mint a karikacsapás. 
1954-ben kiterjesztették az előre megfontolt gyilkosságra, 1961- 
ben az állami tulajdon elleni vétségekre, pénzhamisításra, 
börtönben s lágerban elkövetett erőszakra és terrorra (pl. ha 
valaki agyonüt egy spiclit vagy ráijeszt a lágerparancsnokságra); 
1961 júliusában a tiltott valutaügyletekre; 1962 februárjában 
milicisták és munkásőrök életének fenyegetésére (pl. 
ökölrázással); erőszakos közösülésre és kicsit 
meglepetésszerűen: megvesztegetésre. 


De természetesen csak ideiglenesen, csak addig, míg 
tökéletesen el nem törlik. Ma is így van írásban lefektetve." 


Mindebből pedig azt a tanulságot vonhatjuk le, hogy 
Jelizaveta Petrovna (Erzsébet cárnő) alatt bírtuk ki legtovább a 
halálbüntetés nélkül. 


IL] 


Míg gondtalan vakságban töltjük életünk napjait, azt 
képzeljük, hogy a halálos ítélet csak néhány balszerencsétől 
Bujtott ember osztályrésze. Valahogy abban az ösztönös 
hiedelemben ringatjuk magunkat, hogy mi sohasem juthatunk a 
siralomcellába, hogy ehhez vagy igen nagy bűnt kell elkövetni 
vagy magasan a köznapi felett álló életet kell élni. Egész 
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értékrendszerünknek el kell tolódnia ahhoz, hogy megértsük: a 
siralomcellákban a lehető legszürkébb embermassza ült, a 
lehető legköznapibb vétségek miatt, s bizony nem mindenkinek 
hullott ki kegyelem az urnából, hanem igen soknak ,, magos" (így 
nevezik a foglyok a ,legmagasabb fokú büntetést", mert nem 
szeretik a nagy szavakat, mindennek nyersebb s rövidebb nevet 
adnak). 


Egy járási mezőgazdasági osztály agronómusa 1937-ben 
azért kapott halálos ítéletet, mert hibát követett el a kolhoz 
vetőmagjának analízisében (vagy mert nem a vezetőség szája íze 
szerint analizálta?)! 


Ugyancsak 1937-ben Melnyikovot, egy cérnaorsókat gyártó 
háziipari szövetkezet elnökét azért ítélték halálra, mert a 
gőzgépből kipattanó szikrától tűz ütött ki a műhelyben. (Igaz, 
kegyelmet kapott, tíz évet.) 


Feldman 1932-ben a Kreszti börtönben azért várt a 
kivégzésre, mert valutát találtak nála,  Fajtelevics a 
konzervatóriumból pedig azért, mert tollhegynek való 
acélszalagot árusított. Az üzletelés ősi hagyománya, a zsidó 
kenyere és hobbyja, ugyancsak méltónak ítéltetett a halálra. 


Csoda-e akkor, hagy Geraszkát halálra ítélték, ezt az 
Ivanovóból való parasztlegényt? Tavasszal, Mikola napján, 
mulatott egyet a szomszéd faluban, jól fölöntött a garatra s egy 
karóval a fenekére csapott - nem a rendőrnek, dehogy! - csak a 
rendőr lovának! (Igaz, hogy a milícia bosszantására kitépett egy 
deszkát a  községi-tanácsháza  faburkolatából, — ugyanott 
elszakította a telefon zsinórját s így üvöltött: ,Usd a 
sátánfajzatot!") 


Sorsunk, hogy bejutunk-e vagy sem a halál-cellába, nem 
azon dől el, hogy elkövettünk-e valamit, csak azon, hogyan 
fordul a hatalmas kerék, mit hoznak a körülmények s mi van 
megírva a csillagokban. Például azon, hogy Leningrád blokád 
alatt van. Mit fog gondolni a város védelmét irányító Zsdanov 
elvtárs; ha a leningrádi GB nem kivégzéssel zárja le a vizsgálat 
alatt álló ügyeket ezekben a súlyos hónapokban? Nemde azt 
fogja hinni, hogy a Szervek henyélnek? Tehát főbenjáró illegális 
szervezkedéseket kell leleplezni, melyeket a németek 
irányítanak kívülről. Diktum-faktum: fel is fedeznek néhány 
bonyolult összeesküvést, s már nyúl is feléd, ahogy leningrádi 
fűtetlen szobádban aluszkálsz, a karmos fekete mancs. Ettől 
kezdve pedig nincs beleszólásod további sorsodba. Eszreveszik, 
hogy valaki, mondjuk Ignatovszkij altábornagy, Nyevára néző 
ablakában állva fehér zsebkendőt vesz elő, hogy kifújja az 
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orrát: - jeladás! Ha ehhez hozzávesszük, hogy Ignatovszkij, aki 
mellesleg mérnök is, szeret elbeszélgetni műszaki problémákról 
a tengerészekkel, minden stimmel! Ignatovszkijt letartóztatják. 
Utött a leszámolás órája! -most pedig nevezze meg 
szervezetének mind a negyven tagját! Ő pedig megnevezi. 
Mármost ha történetesen  páholynyitogató valaki az 
Alexandrinszkij-színházban, nem nagy a valószínűsége annak, 
hogy őt is megnevezi. Ám ha professzor vagy a Technológiai 
Főiskolán, akkor rá is kerülsz a listára (már megint az az 
átkozott értelmiség!) -s volt-e csak egy szavad is ehhez az 
egészhez? Pedig aki rákerült erre a listára, azt agyon is lőtték! 


Valamennyit! Konsztantyin Ivanovics Sztrahovics, a neves 
orosz hidrodinamikus életben maradásának külön története van. 
Valami még magasabb állambiztonsági fórum 
elégedetlenségének adott kifejezést: rövid a lista, túl keveset 
fognak agyonlőni! Erre Sztrahovicsot szemelik ki mint egy új, 
leleplezendő szervezet centrumát. Altsuller kapitány maga elé 
idézi: , Hogy képzeli ön? Azért sietett olyan buzgón bevallani 
mindent, hogy elterelje a figyelmet az illegális kormányról? 
Milyen szerepe volt abban önnek?" Sztrahovics tehát, míg 
továbbra is ott ült a siralomcellában, egy új vizsgálati procedúra 
kellős közepén találta magát. Beismeri; hogy kultuszminiszter 
volt (csak már minél gyorsabban vége legyen), de Altsullernek 
ez kevés. A vizsgálat tovább folyik. Közben kivégzik az 
Ignatovszkij-csoportot. Egy vallatás során Sztrahovics méregbe 
jön: nemcsak hogy élni nincs már kedve, de ebből a haldoklásból 
is elege van, főleg pedig torkig van a hazugsággal. Éppen valami 
nagykutya jelenlétében kérdezgették, mikor egyszerre rácsapott 
az asztalra: , Magukat kellene agyonlőni, egytől-egyig! Én pedig 
többet nem fogok hazudni maguknak! Ezennel visszavonok 
mindent, amit vallottam!" Ez a kitörés mentette meg! Nemcsak 
hogy a vizsgálatot szakították félbe, de meg is feledkeztek róla 
és hosszú időre ott hagyták a siralomcellában. 


Könnyen elképzelhető, hogy az általános meghunyászkodás 
közepette sikerrel végződhet egy ilyen kétségbeesett kirohanás. 


Ennyit meg-ennyit lőttek agyon, először ezreket, majd 
százezreket... Az ember oszt, szoroz, sóhajtozik, átkozódik - de 
ezek csak puszta számok maradnak; s bármily bénítóan hatnak 
is eszünkre, egy idő után elfelejtjük őket. Ám ha egyszer a 
kivégzettek fényképelt küldenék be a hozzátartozók egy 
kiadónak s albumot állítanának össze ezekből a fényképekből, 
többkötetnyi albumot, akkor ezt az albumot lapozgatva s 
elkésett pillantásunkkal ama kihunyt szemeket fürkészve bő 
útravalót meríthetnénk további életünkre. Ez a-hogy úgy 
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mondjuk - betűk nélküli olvasmány kitörölhetetlen emléket 
hagyna lelkünkben. 


Egy ismerősöm otthonában, ahol volt foglyok is vannak a 
családban, az jött a szokásba, hogy márc. 5-én, a Fő-fő Gyilkos 
halála évfordulóján, teleraknak minden asztalt kivégzettek s 
lágerban elpusztultak fényképeivel, néhány tucat fényképpel, 
amennyit össze tudtak gyűjteni. A lakásban egész nap 
ünnepélyes, komoly hangulat uralkodik, akár a templomban 
vagy a múzeumban - gyászmuzsika szól, barátok érkeznek, 
szótlanul nézegetik a fényképeket, hallgatják a zenét, csendesen 
beszélgetnek, majd búcsú nélkül távoznak. 


Mindenütt így kellene ennek lennie... Hogy legalább futólag 
felsebezze szívünket azoknak a szerencsétleneknek a halála. 


Hogy NE HIÁBA LETT LEGYEN az egész!... 


Véletlenül nálam is akad néhány kép. Nézzétek legalább 
ezeket. 


Pokrovszkij Viktor Petrovics - agyonlőtték Moszkvában, 
1918-ban, Strohbinder Alexandr, diák - agyonlőtték 
Petrográdban 1918-ban. Anyicskov Vaszilij 
Ivanovics - agyonlőtték a  Lubjankában 1927-ben. Szvecsin 
Alexandr Andrejevics, vezérkari professzor - agyonlőtték 1935- 
ben. Reformatszkij Mihail Alexandrovics, 
agronómus - agyonlőtték  — 1938-ban  Orelben.  Anyicskova 
Jelizaveta Jevgenyevna - agyonlőtték a Jenyiszej-lágerban 1942- 
ben. 


S hogy szokott lefolyni ez az egész? Milyen az, mikor valaki 
a halálát várja? Mire gondol? Milyen következtetésekre jut? 
Hogy viszik ki az áldozatot? Mit érez az utolsó pillanatban? S 
még számos , hogyan", , miképpen", , mit"... 


Az ember beteges, de érthető kíváncsisággal akar 
bepillantani a függöny mögé (bár természetesen MINKET nem 
érhet az a sors... ). Az is érthető, hogy akik életben maradtak, 
nem mesélhetnek a végső dolgokról - hisz ők kegyelmet kaptak. 


A végső dolgokat a hóhérok tudják. De a hóhérok 
hallgatnak. (Az a híres Ljosa bácsi, a Kreszti hóhéra, aki 
hátracsavarta az áldozat kezét, rárakta a kézi bilincset, s ha 
felvezetés közben felordított a folyosó éji csendjében, hogy 
, Isten veletek, barátaim!", kóclabdával tömte be a száját - már 
miért is mesélne nekünk? Nyilván ma is Leningrádban flangál, 
elegánsan kiöltözve. Ha találkoztok vele a szigeti sörözőben 
vagy a futballmeccsen - kérdezzétek ki őt!) 
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A legvégét azonban a hóhér sem tudja. Míg a kísérőzenét 
szolgáltató motor zúgásától megsüketülve beleereszti a golyót 
az előtte lévő tarkóba, arra van kárhoztatva, hogy tompa 
értetlenségben maradjon afelől, mit is csinál tulajdonképpen. A 
végét tehát ő sem tudja. A végét csak a meggyilkoltak 
tudják - vagyis senki sem tudja. 


Valami homályosat, szavakkal alig kifejezhetőt persze az 
írói fantázia is tudhat arról, ami közvetlenül megelőzi a golyó 
behatolását, a hurok megszorulását. 


Most, hogy megpróbálunk hozzávetőleges képet adni a 
halálraítéltek cellájáról, éppen a kegyelmet nyertek és az írók 
tanúságaira támaszkodunk. Tőlük tudjuk például, hogy egész 
éjjel nem alszanak, várnak. Csak reggel felé nyugszanak meg. 


Narokov (Marcsenko):  ,Képzetes mennyiségek" c. 
regényében"! melynek nem válik előnyére, hogy az író minden 
áron úgy akar írni, mint Dosztojevszkij, de még Dosztojevszkijnél 
is meghatóbban s szívszaggatóbban, véleményem szerint nagyon 
jó ábrázolását adja a siralomcellának s magának a kivégzésnek. 
Ellenőrzésére ugyan nincs mód, de valahogy meggyőzőnek 
tűnik. 


Régebbi írók ábrázolásai, például Lennyid Andrejevé, ma 
már óhatatlanul a , régi jó idők" hangulatát idézik fel. De kinek a 
fantáziája alkothatott volna fogalmat arról, milyen lesz egy 
siralomcella 1937-ben? Üres térben lengett volna, aki ezt 
megkísérli, puszta képzeletének árva pókszálán: hogy hogyan 
várnak az elítéltek, hogy rezzennek össze minden neszre stb. 
stb. Ki tulajdonított volna a jövendő halálraítéltjeinek olyan előre 
nem is sejthető élményeket, mint például azt, hogy: 


1. a halálraítéltek fáznak, mert cementpadlón alszanak s a 
cella hőmérséklete az ablaknál mínusz három fok (SztrahovicSs). 
Megfagy a nyomorult, 


2. a halálraítéltek össze vannak zsúfolva s fuldokolnak a 
léghiánytól. Egy egyszemélyes cellába hetet (ez a MINIMUM!), 
tízet, tizenötöt, de még HUSZONNYOLCAT is begyömöszölnek 
(Sztrahovics, Leningrád, 1942.) S így összepréselődve ülnek ott 
hetekig, HÓNAPOKIG! Mi ehhez képest az a lidércnyomás, 
melyet , A hét akasztott" (Leonyid Andrejev) ábrázol? Már senki 
sem gondol a kivégzésre, nem fél az agyonlövetéstől, minden 
problémája az, hogy nyújthatná ki itt és most a lábát, hogy 
fordulhatna a másik oldalára, hogy jutna egy korty levegőhöz! 
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Amikor 1937-ben egyidejűleg 40.000 ember ült Ivanovo 
börtöneiben (az NKVD házibörtönében, az 1-es és a 2-es sz. 
börtönben, — továbbá a KPZ-fogdában), holott azok 
befogadóképessége csupán 3-4000 volt-a 2-es börtönben 
például vizsgálati foglyok, lágerra és halálra ítéltek, amnesztiát 
nyertek s ráadásul közönséges tolvajok voltak összehányva, s ez 
a népcsődület NAPOKON KERESZTÜL egyetlen óriási cellában 
ÁLLT, ember ember mellett, de olyan szorosan, hogy a kezüket 
sem mozdíthatták, akit pedig nekinyomtak a priccseknek, az 
lábát törte. Ez télen volt, s hogy meg ne fúljanak, kinyomták az 
ablaküveget. (Ebben a cellában várta halálát - ítéletét már 
megkapta a galambősz Alalikin, aki 1898-tól kezdve tagja volt a 
Szoc. dem. pártnak, a bolsevik pártból azonban kilépett 1917- 
ben, az áprilisi tézisek után.) 


204. V. P. Pokrovszkij: 
205. A. Strohbinder: 
206. M. A. Reformatszkij: 
207. V. I. Anyicskov: 

208. A. A. Szvecsin: 

c09. J. J. Anyicskova: 


3. a halálraítéltek éheznek. Az ítélethirdetést követő hosszú 
várakozási időben nem a kivégzéstől való félelem gyötri őket 
elsősorban, hanem az éhség: hacsak egyszer jóllakhatnának! 
Alexandr Babics 1941-ben 75 napot töltött a siralomcellában a 
krasznojarszki börtönben. Már mindenbe beletörődött, úgy várta 
a kivégzést, mint sikertelen életének egyetlen lehetséges 
befejezését. Az éhezéstől fel volt puffadva, mikor halálos ítéletét 
tíz évre változtatták, ilyen állapotban kezdte meg láger- 
életét. - Mennyi a rekordidő, melyet egy fogoly a halálraítéltek 
cellájában tölthet? Senki sem tudja. Vszevolod Petrovics Golicin, 
rangelső (!) az elítéltek cellájában, 146 napot töltött ott 1938- 
ban. De vajon ez-e a rekord? A szovjet tudomány büszkesége, N. 
I. Vavilov akadémikus hónapokig, talán EGY EVIG IS várt 
kivégzésére! Mint halálraítéltet evakuálták a szaratovi börtönbe, 
ott egy ablaktalan cellában ült, s mikor 1942 nyarán kegyelmet 
kapott s egy közös cellába került, járni sem bírt, két oldalról 
támogatva vezették ki sétára. 


4. A halálraítéltek nem részesülnek orvosi segélyben. 
Ohrimenko hosszú ideig ült 1938-ban a siralomcellában és 
súlyosan megbetegedett. Nem csak hogy kórházba nem vitték, 
de sokáig még orvost sem hívtak hozzá. Mikor pedig mégiscsak 
megjött az orvos, akkor sem lépett, be a cellába, csak az ajtó 
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rácsán dugott be neki valami porokat, anélkül, hogy 
megvizsgálta vagy kikérdezte volna. Sztrahovicsnak pedig víz 
gyűlt a lábába, szólt a felügyelőnek, mire küldtek neki... egy 
fogorvost. 


De ha beavatkozik is az orvos, mit csináljon? Kezelje a 
halálraítéltet s nyújtsa meg a halálvárás idejét? Vagy azzal árul- 
e el nagyobb emberséget, ha sürgeti, hogy minél előbb lőjék 
agyon? Itt van például még egy eset Sztrahovics történetéből: 
bejön az orvos, tárgyal a napossal és sorban rábök az elitéltekre: 
, Ennek vége! ennek is... meg ennek is!..." (a disztrófiás eseteket 
mutatja meg így a naposnak, méltatlankodva, hogy nem szabad 
így kínozni az embereket, ideje lenne már agyonlőni őket!) 


Dehát miért tartották olyan sokáig az elítélteket? Talán nem 
volt elég hóhér? Ennék megértéséhez abból kell kiindulnunk, 
hogy nagyon sok halálraítéltnek javasolták, szinte könyörögtek 
nekik, hogy írják alá a kegyelmi kérvényt, akik pedig 
megmakacsolták magukat, mert unták már a huzavonát, azok 
nevében maguk írták alá. A papíros vándorútja a gépezet 
útvesztőiben aztán nem is szokott néhány hónapnál hamarabb 
befejeződni. 


Nyilván arról van itt szó, hogy két különböző hivatal 
érdekszférái érintkeztek s ütköztek egymással. A vizsgáló- 
ítélkező hatóság (a Katonai Kollégium tagjaitól hallottuk, hogy a 
kettő egy és ugyanaz) hajmeresztő szörnyűségek leleplezésére 
vadászott, s az agyonlövés volt az egyetlen szóba jöhető fenyítés, 
amit a vádlottakra mérhetett. De mihelyt kimondták a halálos 
ítéletet és csatolták a nyomozati-törvényszéki anyaghoz, őket 
többé már nem érdekelték azok a kócbábuk, akiket elítélteknek 
hívnak, hisz úgysem volt semmiféle , szervezkedés", és az állam 
üdvére, nézve tökéletesen közömbös, életben maradnak-e az 
elítéltek vagy meghalnak. Így aztán az utóbbiak további sorsa 
teljesen a börtönhatóságok gondjaira maradt, a börtönhatóságok 
pedig, melyek GULag udvari szállítói voltak, már gazdasági 
szempontból tekintették a foglyokat, irányszámaik nem azt 
célozták, hogy minél többet agyonlőjenek, hanem hogy minél 
több munkaerőt küldjenek a Szigetcsoportra. 


A Nagy Ház börtönigazgatója, Szokolov is ebből a 
szempontból nézte Sztrahovicsot, aki végül is elunta magát a 
siralomcellában, papírt és ceruzát kért, hogy tudományos 
problémákkal foglalkozzék. Először ,A folyadék és a benne 
mozgó szilárd test kölcsönhatásáról" írt egy füzetkét, valamint 
, A lövedék, rugók és lökhárítók méretezéséről", majd ,A 
szilárdság-elmélet alapjairól"; akkor már külön ,kutató cellát" 
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utaltak ki neki, jobban táplálták; a leningrádi frontról kezdtek 
befutni a megrendelések is, s ő kidolgozta nekik , A repülőgépek 
össztűz alá vételét". A vége az lett, hogy halálos ítéletét Zsdanov 
tizenöt évre változtatta (de csak az országos posta lassúsága 
miatt jött meg valamivel később Moszkvából a szokásos 
kegyelmi végzés, mely nagylelkűbb volt Zsdanovnál s csak egy 
tízest utalt ki neki. 


N. P., a matematika docense, ugyancsak a siralomcellában 
ült, amikor Kruzskov nyomozó (az az, az az enyveskezű!) jónak 
látta kizsákmányolni őt saját személyes céljaira. Mint mondta, ő 
levelező tanfolyamon vesz részt; magához hivatta tehát P.-t a 
siralomcellából, s megoldatta vele azokat a feladatokat ,a 
komplex változó függvényének elméletéről", melyeket ő maga 
(de valószínűleg még csak nem is ő) kapott házi dolgozatul. 


Nos; tudott-e hát a világirodalom valami lényegeset a 
halálraítéltek szenvedéseiről? 


Végül, mint Cs...v mesélt, a vizsgálat is felhasználhatta a 


, meggyőzés" eszközeként a halálraítéltek celláját. 
Krasznojarszkban két embert, akik vonakodtak beismerő 
vallomást tenni, sebbel-lobbal , törvény elé állítottak", - , halálra 


ítélték" majd berakták őket a siralomcellába. (Cs...v úgy fejezi ki 
magát, hogy , törvényszéki színjátékot" rendeztek; de ott, ahol 
minden törvényszék színjáték, milyen névvel illessük az ilyen ál- 
bíráskodást? Színpad a színpadon?  színjátékba épített 
színjáték?) Jókora  kortyokban  nyelették ott velük a 
halálhangulatot. Később két ,kotlóst" is betettek, állítólagos 
halálraítélteket. Ezek szörnyen  bándigálták, hogy olyan 
nyakasak voltak a vizsgálat alkalmával, s az őrrel üzentek a 
vizsgálóbírónak, hogy mindent készséggel aláírnak. Alá is írattak 
velük egy nyilatkozatot, majd elvitték őket a cellából, még hozzá 
nappal, tehát nem kivégzésre. 


Hogy mit éreztek ebben a cellában az igazi halálraítéltek, 
akiket játékszerül használt fel a vizsgálóbíró - hogy lám, ezek itt 
, magukba szálltak" s  megkegyelmeztek nekik! - azzal ki 
törődik? Majd hozzáírjuk a rendezői költségekhez! 


Beszélik, hogy 1939-ben Konsztantyin Rokosszovszkijt, a 
leendő marsallt kétszer is kivitték az éjszakai erdőbe 
álkivégzésre. Rászegezték, majd leeresztették a puskákat, aztán 
visszavitték a börtönbe. Ebben az esetben is vallatási eszközül 


312 Sztrahovics börtönben írt füzetei máig épségben megvannak. Rács mögötti 

,tudós-karrierje" azonban még csak ezután kezdődött. Később az ő 
vezetésével dolgozták ki a turbó-lökhajtásos motor egyik első tervezetét a 
Szovjetunióban. 
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használták fel a halálos ítéletet. De , nyicsevo", el van boronálva, 
kutyabaja, s még csak zokon sem vette. 


Mikor pedig a végrehajtásra kerül a sor, a legtöbben 
ellenkezés nélkül hagyják megölni magukat. Mitől van a halálos 
ítéletnek ilyen hipnotizáló hatása? Akik kegyelmet kaptak, alig 
tudnak olyan esetről, hogy valaki ellenszegült volna, mikor 
kivitték a cellából. De azért vannak ilyen esetek is. A leningrádi 
Kresztiben 1932-ben az elítéltek elszedték az őrök pisztolyait és 
tüzet nyitottak. Azóta azt a módszert követik, hogy miután 
kinőzték maguknak a lesőn át, kit kell elvinni, egyszerre öt 
fegyvertelen őr ront be a cellába s mind arra az egyre veti 
magát. A cellában ugyan nyolc-tíz halálraítélt is van, de 
mindegyik kegyelmi kérvénnyel fordult már  Kalinyinhoz, 
mindegyik bocsánatot vár, így hát , csak halj meg te ma, én majd 
holnap!" Utat engednek, érzéketlenül nézik, hogy kötik gúzsba 
az áldozatot, hogy tömik be a száját egy gumilabdával, ha 
segítségért kiabál. (Ha gumilabdát, közönséges gyerekjátékot 
látsz, eszedbe jut-e, mi mindenre lehet azt használni?... A 
dialektikus módszer előadójának figyelmébe ajánljuk ezt a 
kitűnő példát!) 

Ó, a remény! Erősíti-e vagy inkább gyöngíti az embert a 
remény? Ha az elítéltek valamennyi cellában közös-akarattal 
megfojtották volna a benyomuló hóhérokat, nem szűntek volna 
meg a kivégzések sokkal biztosabban, mint a Központi VB-hez 
küldött kegyelmi kérvények nyomán? Ha már úgyis a sír szélén 
vagyunk, miért nem állunk ellen? 


De hiszen már a letartóztatás pillanatában eldőlt a sorsunk! 
Mégis úgy csúsztak-másztak a letartóztatottak a remény 
keskeny ösvényén, mintha térdből levágták volna a lábukat. 


HILL] 


Vaszilij Grigorjevics Vlaszov felidézi azt az éjszakát az ítélet 
után, amikor a sötétben kísérték Kadij utcáin s négy felől négy 
pisztolyt szegeztek rá: az járt a fejében, hogy csak agyon ne 
lőjék ott helyben, alattomosan, mintegy szökési kísérlet ürügyén. 
Vagyis még mindig nem tudott hinni elítéltetésében! Még 
mindig reménykedett, hogy életben marad... 


A milícia őrszobáján tartották fogva. Ráfektették az 
íróasztalra, két-három milicista strázsált mellette szakadatlanul 
a petróleumlámpa fényénél. Beszélgettek egymás közt: ,Csak 
hallgattam, hallgattam négy napon át, mégsem értem, miért 
ítélték el hát őket?" - , Nem is a mi eszünknek való az!" 
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Vlaszov öt napot s öt éjjelt töltött ebben a szobában; az 
ítélet megerősítésére vártak, hogy ott Kadijban lőhessék agyon 
őket: bajos volt a halálraítéltek szállítása. Valaki táviratilag 
kegyelmet kért Vlaszov nevében: , Nem érzem magam bűnösnek, 
kérem, hagyjanak életben". Válasz nem jött. Ezekben a 
napokban úgy reszketett a keze, hogy a kanalat sem tudta 
szájához vinni, úgy ivott a tányérból. Kljugin be-be jött hozzá egy 
kis gúnyolódásra. (Kevéssel a kadiji ügy után át fogják helyezni 
Ivanovóból Moszkvába. Abban az évben meredeken íveltek fel 
GULag egére s hullottak alá ezek a vérvörös csillagok. Közel volt 
már az idő, hogy őket is beleszórják abba a bizonyos gödörbe, de 
ők még nem sejtették.) 


Mivel sem jóváhagyás sem kegyelem nem jött, el kellett 
szállítani Kinyesmába a négy elítéltet. Négy másféltonnásra 
rakták őket, mindegyiken hét milicista volt egy-egy elítélttel. 


Kinyesmában a kolostor pincéje várta őket (a kolostor- 
épületeknek, miután  megtisztítottuk őket a szerzetesi 
ideológiától, igen jó hasznát vettük!) Ott egyéb halálraítélteket 
csaptak hozzájuk és rabszállító vagonban vitték őket Ivanovóba. 


Ott a teherpályaudvaron hármukat - Szaburovot, Vlaszovot 
és egy idegen csoportbelit - különvették, a többit rögtön 
elvitték, nyilván agyonlőni, hogy ne terheljék a börtönt. Így vett 
búcsút Vlaszov Szmirnovtól. 


Hármukat aztán az 1-es sz. börtön udvarára vitték s négy 
órán át, miközben egyre újabb szállítmányokat hoztak, 
vizsgáltak át és vittek el, ott tartották őket a nyirkos októberi 
hidegben. Még egyáltalában nem lehettek biztosak afelől, nem 
végzik-e ki őket aznap. Ezt a négy órát ki kell ülni a földön s 
gondolni erre is arra is. Volt úgy, Szaburov azt hitte, kivégzésre 
viszik (pedig csak a cellába vitték). Nem kiabált, de úgy 
belemarkolt a szomszédja karjába, hogy az felordított a 
fájdalomtól. Az őrség szuronyokkal bökdösve és húzkodva 
hurcolta el Szaburovot. 


A börtönben négy siralomcella volt, ugyanazon a folyosón, 
amelyen a kiskorúak és a betegek cellái. A siralomcelláknak 
kettős ajtajuk volt: az egyik közönséges faajtó lesőlyukkal, a 
másik vasrácsos; mindegyiken két zár volt (a kulcsok elosztva a 
felügyelőnél és a tömbparancsnoknál, úgy, hogy egyik a másik 
nélkül nem nyithatta ki). A 43-as cellának közös fala volt a 
vallató szobával, s éjjelenkint, míg az elítéltek a halálukat 
várták, fülükbe hasítottak a kínzottak jajkiáltásai. 
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Vlaszov a 61-es cellába került. Egyes cella volt: hossza öt 
méter, szélessége alig több egy méternél. Tömör vassal 
szilárdan a padlóhoz rögzítve két vaságy állt benne, 
mindegyiken két-két elítélt feküdt fejtől-lábtól. Rajtuk kívül még 
tizennégy hevert keresztben a cementpadlón. 


Egynek-egynek kisebb helyet adtak a halálvárásra egy 
négyzet-arsinnál (kb. 0,5 m?), pedig a régiek is úgy tudták, hogy 
a holtnak is joga van három arsin földre - Csehov szerint ez is 
kevés, 


Vlaszov megkérdezte tőlük, rögtön agyon szokták-e lőni az 
embereket. , Látod, mi már rég itt ülünk, mégis élünk..." 


Ezzel kezdetét vette a várakozás, az a bizonyos közismert: 
éjjel nem alusznak, teljes elesettségben várják elhurcolásukat, 
hallgatják a folyosóról hangzó neszeket (ez a hosszúra nyúló 
várakozás is aláássa ám az ember ellenálló képességét!) 
Különösen akkor feszült az éjszaka, ha nap közben valakinek 
kegyelmi végzés jött: az már elment, örömében kurjongatva, a 
cellában pedig megsűrűsödött a félelem - hisz a kegyelmi 
végzéssel egyidőben ma valakire elutasítás zuhant alá a 
magasból, s éjjel majd jönnek valakiért. 


Éjszaka néha zördül a zár, megáll a szívverés: engem? jaj, 
csak ne engem! - pedig a , vertuháj" csak valami hülyeségért 
nyitotta ki a faajtót: , Szedjék le a holmit az ablakdeszkáról!" Ez 
az ajtónyitás úgy lehet mind a tizennégynek egy évvel közelebb 
hozza jövendő halálát; lehet, hogy csak ötvenszer kellene így 
rájuk nyitni, nem is volna szükség golyóra! - mégis, milyen 
hálásak, hogy nincs semmi , hézag": ,rögtön leszedjük, 
parancsnok polgártárs!" 


A reggeli szükségremesés után a félelemtől felszabadultan 
aludtak el. Azután bejött az őr a balándás kannával s így szólt: 
,Jó reggelt!" A szabályzat szerint a második, a rácsos ajtót csak 
a börtönnapos jelenlétében szabad kinyitni, de tudjuk, hogy az 
emberek jobbak és lustábbak, mint szabályzataik s 
utasításaik - így hát reggel a felügyelő a napos nélkül lépett be a 
cellába s igaz emberséggel nem, ez még több, mint egyszerűen 
emberséges! - köszönt rájuk: , Jó reggelt!" 


Mert a világon kinek lett volna még ilyen jó ez a reggel, 
mint nekik! Hálásan ezért a meleg hangért s azért a meleg 
löttyért most már délig szunnyadtak. (Tulajdonképpen csak 
reggel ettek! Mikor nappal felébredtek, sokuk már nem tudott 
enni. Ha valaki csomagot kapott - a rokonok vagy tudtak vagy 
nem tudtak a halálos ítéletről - az élelem közpréda volt a 
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cellában, de csak hevert és megromlott a fülledt, nyirkos 
levegőtől.) 


Nappal még valami élénkség is volt a cellában. Benézett a 
tömbparancsnok-a mogorva Tarakanov vagy a jóindulatú 
Makarov - kérvény-űrlapokat rakott eléjük, kérdezgette, nem 
akar-e, akinek pénze van, dohányt hozatni a kantinból. Az ilyen 
kérdések néha groteszkül hatottak, máskor túlontúl is 
emberségesnek tűntek:  megjátsszuk, hogy itt nem is 
halálraítéltek vannak? 


Az elítéltek kinyomkodták a gyufásdobozok fenekét, 
kipontozták, mint a dominót és játszottak. Vlaszov akkor érezte 
jól magát, ha valakinek a szövetkezetről mesélhetett, ez a téma 
mindig komikus színezetet nyert az ő előadásában." Jakov 
Petrovics Kolpakov, a szudogdai járás VB elnöke, aki 1917 
tavaszán a fronton lett bolsevik, heteken át csak ült, ült, 
ugyanabban a helyzetben, fejét két tenyere közé szorítva, 
könyökével a térdén s állhatatosan meredt a falnak ugyanarra az 
egy pontjára. (Vidám, szívderítő emlékei lehettek 1917 
tavaszáról!...) Vlaszov fecsegése bosszantotta: , Hogy be nem áll 
a szád!..." - , Hát te, talán a mennyországba 
készülsz?" - morrant rá vissza Vlaszov, aki még a gyors 
beszédben is megőrizte kerek ,o" hangjait. - Azt azonban 
feltettem magamban, hogy megmondom a hóhérnak: kizárólag a 
te lelkeden szárad az én halálom, nem a bírákén, nem az 
ügyészekén - nyomja csak a lelkedet, míg élsz! Ha ti, önkéntes 
hóhérok, nem volnátok a világon, akkor nem lennének halálos 
ítéletek sem. - Aztán csak öljön meg a rohadék! 


Kolpakovot agyonlőtték; Konsztantyin  — Szergejevics 
Arkagyevet is, az  alexandrovi járás  (Vlagyimir-terület) 
mezőgazd. osztályának vezetőjét. Tőle valahogy különösen 
nehezükre esett a búcsú. Éj közepén topogott be érte az ohrana 
hat embere, borzasztóan sürgős volt nekik, ő pedig szelíd, jól 
nevelt fiú, sokáig forgatta, gyűrögette kezében a sapkáját, 
halogatva az istenhozzádot, búcsúját az utolsó földi emberektől. 
S mire kimondta a végső búcsúszót, már hangja is alig volt 
szegénynek. 


Az első pillanatban, amikor kipécézik az áldozatot, a többiek 
megkönnyebbülést éreznek: ,nem engem!" - de rögtön, ahogy 
elvonulnak az áldozattal, alig érzik kevésbé nyomorultnak 
magukat, mint az, akit elvittek. Másnap aztán egész nap 
leverten hallgatnak, s nem esznek semmit. 


313 A szövetkezetről szóló történetei figyelemreméltóak, külön ismertetést 
érdemelnének. 
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Egyébként Geraszka, az, aki a községi tanácsot dúlta, sokat 
evett és aludt, a maga paraszti módján alkalmazkodva a helyi 
viszonyokhoz. Valahogy nem fért a fejébe, hogy őt agyonlövik. 
(Nem is lőtték agyon, tízessel megúszta.) 


Némelyek cellatársaik szemeláttára három-négy nap alatt 
megőszültek. 


Mikor ilyen hosszúra nyúlik a halálra várás, az emberek 
haja is megnő; a cellát nyiratkozni, fürödni viszik. A börtönélet 
halad a maga kitaposott útján, nem törődik az ítéletekkel. 


Volt, aki összefüggéstelenül kezdett beszélni, elvesztette ép 
eszét - mindegy, ott hagyták a cellában, várjon csak tovább a 
sorsára. Aki megháborodott a halálraítéltek cellájában, azt 
elmebetegen is agyonlőtték. 


Kegyelmi végzések elég szép számmal érkeztek. Éppen 
akkor, 1937 őszén vezették be a forradalom óta először a 
tizenöt- és húszévi börtönt, ezeket sűrűn osztogatták kivégzés 
helyett. De kicserélték tízesre, sőt ötösre is! Mert a csodák 
országában ilyen csodák is történhetnek: aki tegnap éjjel még 
méltó volt a halálra, az ma reggel gyerekbüntetést kap mint kis 
bűnös, a lágerban akár őrkíséret nélkül is mozoghat. 


Az ő cellájukban ült V. N. Homenko is, hatvanéves kubányi, 
volt kozák jeszaul. Ő volt a cella ,lelke", ha ugyan a 
siralomcellának van lelke, tréfált, mosolygott a bajuszába, nem 
látszott, hogy el lenne keseredve. - Még a japán háború után 
vált képtelenné sorkatonai szolgálatra. Lótenyésztésre képezte 
át magát, a gubernium helyi kormányához volt beosztva, a 30-as 
években az Ivanovo-terület mezőgazd. osztályánál ő lett , a Vörös 
Hadsereg lóállományának felügyelője", vagyis ő gondoskodott 
arról, hogy a hadsereg a legjobb lovakat kapja. Azért 
tartóztatták le s ítélték halálra, mert kártevő szándékkal a 
három évesnél fiatalabb csikók kasztrálását ajánlotta, s ezzel 
, alá akarta ásni a Vörös Hadsereg ütőképességét". Homenko 
fellebbezést nyújtott be. Ötvenöt nap múlva bejött a 
tömbparancsnok s közölte vele, hagy fellebbezésére nem az 
illetékes hivatal címét írta rá. Homenko ott helyben, a papírt a 
falnak nyomva, a tömbparancsnok ceruzájával áthúzta a régi 
címzést, fölébe írta az újat, mintha egy csomag cigaretta 
megrendeléséről volna szó. Ezzel az ákombákom javítással 
vándorolt a fellebbezés további hatvan napig, úgy, hogy 
Homenko már négy hónapja várta a halált. (Már miért ne várná, 
akár egy-két évig is! - hisz mindnyájan éveken át csak őt várjuk, 
a Kaszást. Talán nem halálraítéltek cellája az egész világ?...) 
Végül megjött neki - a teljes rehabilitálás! (Időközben ugyanis 


[409] 


Vorosilov is úgy intézkedett, hogy kasztrálni kell a csikókat). Ma 
még a fejed bánja - holnap: igyunk rája! 


Szép számmal érkeztek a kegyelmi végzések, s ez sokakban 
egyre több reményt keltett. De Vlaszov, összehasonlítva a saját 
ügyét, főleg pedig a bíróság előtti viselkedését másokéval, úgy 
találta, hogy neki rosszabbul áll a szénája. S valakit csak agyon 
is kell lőni, nem? Legalább a felét azoknak, akiket elítéltek? Ügy 
gondolta, hogy ő biztosan beleesik. Mindamellett nem akarta 
beadni a derekát. A pesszimizmus, jeliemének ez az alapvonása, 
nála ellentétes magatartást eredményezett: el volt szánva, hogy 
a végsőkig dacolni fog. 


Erre alkalom is adódott. Csingulin, az ivanovói GB 
nyomozóosztályának parancsnoka, mikor egy ízben bejött a 
börtönbe, valami okból (nyilván azért, hogy csiklandozza kicsit 
az idegeket) kinyittatta cellájuk ajtaját és megállt a küszöbön. 
Beszélni kezdett valamiről, aztán hirtelen megkérdezte: 


- Ki van itt a kadiji ügyből kifolyólag? 


Rövidujjú selyem ing volt rajta, amilyenek éppen akkoriban 
kezdtek feltünedezni, s még feminin benyomást keltettek. A bőre 
vagy az inge valami pacsulival volt átitatva, az illat a cellába is 
beáramlott. 


Vlaszov fürgén az ágy tetejére ugrott s átható hangon 
rikoltotta: 


- Hát ez meg miféle gyarmati tiszt? Ki innen, gyilkos! - S jó 
sűrű köpést loccsantott Csingulin képébe. 


Telibe talált! 


Az pedig csak letörölte és elment. Mert abba a cellába neki 
csak hat őr kíséretében volt joga belépni, ha ugyan egyáltalán 
beléphetett. 


Olyan nyúl, akinek józan esze van, persze nem tesz ilyet. 
Mert hátha éppen ennél a Csingulinnál fekszenek most a 
papírjai, s tőle függ, láttamozza-e a kegyelmi végzést. Biztosan 
nem ok nélkül kérdezte, hogy ,ki van itt a kadiji ügyből 
kifolyólag?" Talán éppen azért jött. 


De van úgy, hogy betelik a mérték, s nem akarunk többé 
józan nyulak lenni, nem bírja a gyomrunk. Mikor a nyúl, fejében 
megvilágosodik az a köznapi igazság, hogy minden nyálból 
óhatatlanul hús és prém lesz, ezért csak haladékot nyerhet, 
életet nem. Amikor ki kell üvöltenünk magunkból, hogy 
, Legyetek átkozottak, lőjetek agyon minél előbb!" 


[410] 


Ez a düh és elkeseredés hatalmasodott el egyre jobban 
Vlaszov lelkén, mikor már negyvenegy napja várt a kivégzésére. 
Az ivanovói börtönben kétszer is felszólították, hogy adjon be 
kegyelmi kérvényt, de ő nemet mondott. 


A negyvenkettedik napon aztán kihívatták és egy boxba 
vitték s közölték vele, hogy a Legfelsőbb Tanács Elnöksége a 
halálos ítéletet húszévi javító-munkatáborra és ezt követő öt évi 
jogfosztásra változtatta. 


Vlaszov sápadt arcán görbe mosoly jelent meg, s még akkor 
is eltalálta, mit kell mondani: 


- Furcsa! Engem azért ítéltek el, mert nem hittem, hogy a 
szocializmus győzhet egy országban. De talán Katinyin hisz 
ebben, ha feltételezi hogy hazánkban még húsz év múlva is 
szükség lesz lágerokra?... 


Húsz év múlva... - ez akkor végtelen sok időnek látszott. 


Lágerokra azonban, különös módon, még harminc év múlva 
is szükség volt... 


c10. V. G. Vlaszov: 
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12. 
A börtönbüntetés 


Milyen jó orosz szó is ez: osztrog (börtön, fegyház), micsoda 
erő árad belőle! Mily remekbe van kovácsolva! Benne 
van - érezzük - a börtönfalak erőssége, melyek közül nem lehet 
kitörni. S mi mindent idéz fel ez a hat betű! Szigort 
(sztrogoszty), szigonyt (osztroga), metsző élt (osztrota) - mint az 
ember képébe hasító tüskék, mint a fagyos arcba csapó hóvihar, 
mint a Lágerövezet kihegyezett karói vagy mint a drótkerítés 
szegei; aztán közeli asszociáció fűzi a vigyázatossághoz is 
(osztorozsnoszty) - a rab vigyázatossága; no, meg a szarvhoz 
(rog). Bizony, ott meredezik a szarv, előre szegeződik, 
egyenesen minket vesz célba! 


Ha pedig futólag áttekintjük az orosz börtönintézmény 
egészének, a kialakult börtön-szokásoknak, rendtartásnak 
történetét, mondjuk 90 évre visszamenőleg, akkor már nemcsak 
egy, hanem két szarvat is felfedezünk. A , népakarat" terroristái 
a szarv leghegyéből kaptak kóstolót, amelynek döfését, még ha 
mellcsontját érte is valakinek, lehetetlen volt kibírni. Lassanként 
azonban legömbölyödött s vesztett erejéből a szarv, majd tövig 
kopott, mintha már nem is szarv lett volna, csak egy bozontos, 
széles homlok (ez volt a helyzet a XX. sz. elején) - de aztán 
(1817 után) hamarosan kitapinthatók voltak a másik szarv első 
göböcskéi, s azokból, ó jaj, azokból -a rendreutasításokból, 
abból, hogy ,önnek nincs joga" - kezdett nőni-nődögélni, 
keskenyedni,  hegyesedni,  szarusodni; mígnem 1938-ban 
közvetlenül a nyaka alá, kulcs-csontja gödrébe döfte az 
embereknek: tyurzak!?§ S mint valami vészharang, mely 
évenként csak egyszer kondul valahol a messzi éjszakában: 
TON-n-n!...?15 


Ha már- most a fenti hasonlatot valamelyik schlüsselburgi 
fogoly tanúságával vetjük egybe," valóban azt találjuk, hogy 
kezdetben rendkívül zordak voltak a börtönviszonyok: a rabok 
számozva vannak, nem is szólítják őket nevükön; a zsandárok 
mintha csak Lubjanka iskolájában nyertek volna kiképzést: nincs 
egy emberi szavuk. , Mi..." - kezdi félénken a rab, - , Beszéljen 
csak a maga nevében!" - torkolják le azonnal. A cellában síri 
csend és örök félhomály honol, az ablakon tejüveg, a padló 
cementes. A szellőzőt naponta negyven percig tartják csak 
nyitva. A koszt: üres káposztaleves és kása. A könyvtár nem ad 


314 Tyuremnoje Zakljucsenyije - börtönbüntetés. 
315 TON - Tyurma Oszobogo Naznacsenyija (Különleges rendeltetésű börtön). 
316 Vera Figner: Zapecsatlennij Trud (Emlékiratok). 
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ki szakirodalmat a foglyoknak. Két évig senkivel sem 
érintkezhetnek. Papírt is csak a harmadik évben adnak; 
megszámozzák a lapokat." 


A szarv azonban később tompulni kezd s egyre több 
szabadságot enged. Megjelenik a fehér kenyér, a teához a cukor, 
s akinek pénze van, egyébbel is kipótolhatja. A dohányzás nincs 
megtiltva; az ablakokra átlátszó üveg kerül; a szellőztetőt 
állandóan nyitva tartják; a falakat élénkebb színűre festik; a 
pétervári könyvtárból kölcsönzőjegyet lehet váltani s könyveket 
rendelni; az udvar szektorai közé rácsos kerítést húznak, a 
foglyok beszélgethetnek, akár előadásokat is rendezhetnek. 
Amellett — egyre újabb —— követelésekkel fordulnak a 
börtönigazgatósághoz: földet akarnak, egyre több földet. Már 
két hatalmas börtönudvart felparcelláztak nekik veteményes 
kertül. Virág és zöldség díszlik ott, kb. 450 különböző fajta. A 
börtönnek szakirodalmi gyűjteménye van,  asztalos- és 
kovácsműhelye, a foglyok már keresnek is, a pénzükön 
könyveket vásárolhatnak, még hazai szakkönyveket s politikai 
irodalmat is," továbbá külföldi lapokat. Hozzátartozóikkal 
szabadon levelezhetnek. Akár egész nap sétálhatnak. 


Hovatovább - írja Figner visszaemlékezéseiben - ,már nem 
a felügyelő kiabált velünk, hanem mi kiabáltunk a felügyelővel". 
Mikor 1902-ben egy felügyelő vonakodott továbbítani Vera 
Figner panaszát, az utóbbi letépte a felügyelő paroliját! S mi 
történt? Kiszállt egy katonai nyomozótiszt és sűrűn kérte a 
bocsánatot Fignertől a felügyelő bárdolatlanságáért. 


Hogy kophatott le ennyire, hogy laposodhatott el az a 
szarv? Figner ezt egyrészt némely parancsnokok emberséges 
érzületével magyarázza, másrészt azzal, hogy ,a zsandárok jó 
viszonyba kerültek a foglyokkal", összeszoktak velük. Sokat 
jelentett továbbá a foglyok határozott, tekintélyt parancsoló 
fellépése, tudtak , viselkedni". Én azonban azon a véleményen 
vagyok, hogy itt a korszellemnek volt döntő jelentősége, annak a 
mindenütt érezhető szabad szellőnek, mely Íriss, harmatos 
fuvallatával megelőzte a viharfelhőt s akkor már az egész 
társadalmat megérintette. Ha ez nincs,  párttörténeti 
szemináriumokra lehetett volna befogni minden hétfőn a 
zsandárokat, a gyeplőket pedig olyan szorosra húzni, amennyire 
csak lehet. Vera Nyikolajevna pedig sohasem írta volna meg 


317 M. Novorusszkij adatai szerint Schlüsselburgban 1884 és 1906 között 
hárman lettek öngyilkosok és öten őrültek meg. 

318 Pp. A. Kraszikov (aki majd hallra fogja ítélni Venyjamin metropolitát a Tőkét 
olvassa a Péter-Pál erődben (de csak egy évig, mert azután kiszabadul). 
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emlékiratait, mert a paroli letépéséért kilenc gramm ólmot 
kapott volna a tarkójába a pincében. 


A cári börtönrendszer természetesen nem magától lett 
olyan rozoga és tehetetlen, hanem attól, hogy az egész 
társadalom, a forradalmárokkal egyetértésben, ott rongálta s 
tette nevetségessé, ahol tehette. A cárizmus nem a februári 
utcai harcokban vesztette el a játszmát, hanem néhány 
évtizeddel korábban, amikor jó családok gyermekei dicsőségnek 
kezdték tartani, ha börtönbe zárták őket, csapat- és gárdatisztek 
pedig a tiszti becsülettel összeférhetetlennek, hogy kezet 
fogjanak egy  zsandárral. S minél gyengébbé vált a 
börtönintézmény, annál élesebben domborodott ki a politikaiak 
erkölcsi fölénye, a politikai pástok tagjai ármál világosabban 
tudatára ébredtek saját erejüknek, speciális törvényeik erejének 
és fölényének az állam törvényeivel szemben. 


Ebben az állapotban találta Oroszországot Tizenhét, mely 
Tizennyolcat hozta a vállán. Azért térünk rá rögtön 1918-ra, 
mert vizsgálódásunk tárgya nem engedi meg, hogy 1917-nél 
időzzünk. Február kiürített minden politikai börtönt, vizsgálati 
fogházat és kényszermunka-fegyházat - igazán rejtély, hogy 
élték át ezt az esztendőt a fegyőrök és a foglárok, bizonyára 
kertecskéikben tettek-vettek, krumplit ültettek. (1918-tól jobbra 
fordult a sorsuk; a Spalernaja-börtönben még 1928-ban is 
szolgálták az új rendszert, s miért ne szolgálták volna?) 


Már 1917 decemberében kezdett kiderülni, hogy börtönök 
nélkül nem megy, hogy egyeseket egyszerűen nem lehet máshol 
tartani, mint rács mögött (vö. a II. fejezettel) - mégpedig azért 
nem, mert nincs helyük az új társadalomban: Átlopakodtak tehát 
a szarvakat elválasztó közön és kezdték kitapogatni a második 
szarv dudorait. 


Persze azzal a kijelentéssel kezdték, hogy a cári börtön 
borzalmai nem fognak megismétlődni; hogy szó sem lehet holmi 
zaklató fegyelmezésről, kötelező csendről, egyes celláról, séta 
alatti elkülönítésről, libasorban, taktusra menetelésről, de még 
arról sem, hogy kulcsra zárják a cellákat.?" - Jöjjenek csak össze 
a kedves vendégek, társalogjanak kedvükre, szidják csak 
egymás közt a bolsevikokat! Az új börtönhatóság figyelmét 
egyelőre a katonai szolgálat, a határok védelme foglalta le, 
valamint a cárizmustól örökölt börtönépületek átvétele (ezt az 
állami intézményt kivételesen nem kellett lerombolni s új 
alapokra építeni). Mint kiderült, a legfontosabb , centrálokat" és 
fegyházakat szerencsére nem nagyon rongálta meg a 


319 A börtönökről..." c. gyűjteményből (Visinszkij). 
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polgárháború. Csak ezektől a régi, rosszhangzása elnevezésektől 
kellett megválni: polit-izolátoroknak kezdték hát nevezgetni 
őket; ebben az összetett szóban az is kifejezésre jutott, hogy a 
volt politikai pártok tagjait elismerik egyenrangú politikai 
ellenfeleknek, az elzárásban pedig nem a fegyelmező célzatot 
óhajtják kidomborítani, hanem azt, hogy kénytelenek (persze 
csak átmenetileg) elkülöníteni  — ezeket a régimódi 
forradalmárokat az új társadalom felé menetelők útjából. A régi 
centrálok boltívei így látták viszont az eszeteket, a szocdemeket 
és az anarchistákat (a szuzdáli centrál nyilván már a 
polgárháború alatt is). 


Ezek a visszatérők valamennyien tudatában voltak 
jogaiknak, melyek az ősi, kipróbált fogoly-tradíció alapján 
megillették őket, s azt is tudták, hogy kell megvédeni ezeket a 
jogokat. A cártól kiharcolt s a forradalom által megerősített 
törvény minőségi polit-kosztot biztosított nekik (beleértve a napi 
fél csomag cigarettát), a piacon vásárolhattak (túrót, tejet), 
szabadon járhattak-kelhettek a nappali órákban, a felügyelők 
önözték őket (ők pedig még fel sem álltak a börtönhatóság 
belépésekor); férj és feleség közös cellát kapott, a cellában 
minden a kezük ügyében volt: újságok, folyóiratok, könyvek, 
íróeszköz, személyes holmi, pl. borotva, olló; havonta három 
levelet kaphattak és írhattak, egyszer fogadhattak látogatót; az 
ablakok természetesen átlátszók voltak (a , szájkosár" altkor 
még fogalomként sem létezett); az egyik cellából akadálytalanul 
átjárhattak a másikba; a sétaudvarok tele voltak zölddel, 
orgonabokrokkal; a sétán ki-ki szabadon választhatta meg 
párját; az egyik udvarból a másikba zacskóban dobáltak át 
egymásnak üzeneteket; a terhes nőket?! két hónappal a szülés 
előtt kivették a börtönből és egy kitelepítési helyre vitték. 


Mindez magától értetődő tartozéka volt az ún. 
politrezsimnek, a politikai foglyok börtönrendjének. Akik a 20-as 
években voltak politikai foglyok, még a fentieknél is 
nagyszerűbb vívmányra emlékeznek: a politikaiak 
önkormányzatára; ez biztosította számukra, hogy a börtönben is 
szervezetük és közösségük tagjának érezzék magukat. Az 
önkormányzat (az, hogy szabadon választhatták rangidőseiket, 
akik a foglyok érdekeit voltak hivatva képviselni a vezetőséggel 
szemben) enyhítette a börtönnek az egyes emberre nehezedő 
nyomását, több vállra osztotta szét a súlyt; tiltakozásaiknak 
pedig azzal adott erőt, hogy kórussá egyesítette a magukban 
gyenge hangokat. 


320 1918-tól teketória nélkül bebörtönözték a másállapotban lévő eszer nőket 
is. 
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El voltak szánva arra, hogy ezeket a jogaikat mind 
megvédik. A börtönhatóság ezzel szemben arra volt elszánva, 
hogy mindettől megfosztja őket. Megkezdődött a néma 
küzdelem, melyben nem dörögtek az ágyúk, csak néha csattant 
egy-egy puskalövés, csörömpöltek a kivert ablaküvegek, de ez 
még félversztnyire sem hallatszott el. Néma harc folyt a 
szabadság foszlányaiért, az önálló vélemény jogáért, közel húsz 
esztendeig folyt ez a néma harc, de erről nem jelentek meg 
gazdagon illusztrált díszkötetek. E harc fordulatairól, a 
győzelmekről s vereségekről szóló tudósítások ma már szinte 
teljesen hozzáférhetetlenek számunkra; hisz a Szigetcsoport 
nem ismeri az írásbeliséget, a száábhagyomány pedig megszakad 
az emberek halálával. E harc viharaiból csak elvétve hoz a szél 
egy-egy esőcseppet; a küzdőket pedig csak homályosan, mintegy 
a hold sápadt fényében láthatjuk. 


Szédületes utat tett meg azóta a harci technika: mit nekünk 
az olyan harc, mely a cellák kulcsra zárása nyomán tör ki? Hogy 
a foglyok ragaszkodva ahhoz a jogukhoz, hogy egymással 
érintkezhessenek, csakazértis átkopognak egymásnak, 
átkiabálnak az egyik ablakból a másikba, üzeneteket eregetnek 
cérnaszálon az egyik emeletről a másikra, s követelik, hogy 
legalább az egyes pártfrakciók rangidősei járhassanak szabadon 
celláról-cellára. Mit nekünk az olyan harc, hogy mikor a 
Lubjanka igazgatója belép a cellába, az anarchista Anna C...va 
(1926) vagy az eszer Katya Olickaja (1931) vonakodik felállni 
előtte? (Talált is neki megfelelő büntetést a bugris: nem engedte 
ki szükségre a cellából). Hát ahhoz a harchoz mit szóljunk, hogy 
két kislány, Sura és Vera (1925), tiltakozásképpen az ellen a 
személyiséget korlátozó lubjankai parancs ellen, hogy csak 
suttogva szabad beszélgetni, hangos dalolgatásba kezd a 
cellában (no, csak az orgonákról és a tavaszról; semmi 
egyébről), mire a börtön parancsnoka, a lett Dukesz a hajuknál 
fogva vonszolja őket végig a folyosón s löki be őket a klozetba? 
Vagy mikor (1924-ben) a leningrádi diákok forradalmi dalra 
gyújtanak a sztolipinban, az őrség pedig büntetésből nem ad 
nekik ivóvizet, s mikor azt kezdik kiabálni, hogy ,a cári őrség 
nem tett volna ilyet" - még el is agyabugyálják őket? Hát amikor 
az eszer Kozlov a kemi továbbító-lágerban hangosan hóhéroknak 
nevezi az őröket, azok pedig leteperik, verik és húzkodják a 
földön? 


Mi azonban csak a háborúban tanúsított vitézséget szoktuk 
hősiességnek tartani (no, meg persze az űrhajósok 
teljesítményét), amiért csörgő  rendjeleket osztogatnak. 
Elfelejtjük, hogy másfajta hősiesség is van: a civilkurázsi, a 
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polgár erénye, ennek azonban csak hűlt helye van a mi 
társadalmunkban, pedig semmire sem lenne nagyobb 
szükségünk... 


A vjatkai börtönben (1923-ban) az eszer Sztruzsinszkíj és 
társai (hányan voltak? mi volt a nevük? mi ellen tiltakoztak?) 
elbarikádozták magukat a cellában, leöntötték a matracokat 
petróleummal és elégették magukat, pontosan, ahogy a 
schlüsselburgiak tették, hogy további példákat ne említsünk. De 
micsoda botrány lett abból akkor, hogy felzúdult az egész orosz 
társadalom! Erről az újabbról pedig sem Vjatka nem tud, sem 
Moszkva, sem a történelem. Pedig az emberhús most is 
ugyanúgy sistergett a tűzben. 


Ekkor merült. fel első ízben a  szolovecki tábor 
gondolata - az ám a jó hely! Féléves tél zárja el a külvilágtól. 
Onnan nem hallik ide a kiáltás, ott nyugodtan elégethetitek 
magatokat. Odavitték hát 1923-ban a szocialista foglyokat 
Pertominszkból (az Onyega tó félszigetéről) s három - elhagyott 
kolostorban helyezték el őket. 


Ezek egyike volt a Szavvatyevszkij-kolostor; két épülete 
valamikor a zarándokok szállása volt; a tó öble benyomul a 
börtön övezetébe. Az első hónapokban zökkenőmentesen folyt az 
élet, érvényben volt a politrezsim, még néhány rokon is 
elvetődött oda látogatóba; a börtönvezetőséggel kizárólag a 
három pártból választott rangidősök érintkeztek. A kolostor 
területét szabad övezetnek nyilvánították, azon belül korlátlan 
szólás-, gondolat- és cselekvési szabadságot élveztek a foglyok. 


De akkor már pirkadni kezdett a Szigetcsoport hajnala, s 
makacs rémhírek kerengtek (ezeket akkor még nem hívták 
,kübli-híreknek") arról, hogy fel fogják számolni a politrezsimet, 
beszüntetik a politikaiak kedvezményeit. 


S valóban, csak arra vártak, hogy december kézepén 
leálljon a hajóforgalom s megszakadjon minden kapcsolat a 
külvilággal;  Eichmans?! a szolovecki tábor parancsnoka 
kijelentette, hogy bizony igaz: új utasításokat kaptak a 
börtönrendet illetően. Persze, nem vonnak meg mindent, 
dehogy! Csak a levélváltást miegyebet korlátozzák, de a 
legfájdalmasabb az, hogy 1923. dec. 20-tól kezdve nem szabad 
bármikor kilépni az épületből, csak nappal, este hat óráig. 


A frakciók elhatározták, hogy tiltakoznak. Önkénteseket 
toboroznak az eszerekből és anarchistákból, ezek a tilalom 
érvénybe lépésének napján csakazértis este hatkor indulnak 


321 Ugyancsak emlékeztet Eichmanra, nem? 
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sétára. De Nogtyovnak, a Szavvatyevszkij-kolostor 
parancsnokának viszket az ujja a puska ravaszán, és már hat 
előtt, a kitűzött időpontnál korábban (vagy az órákat nem 
igazították össze? Akkor még nem volt rádió-idő...) fegyveres 
őrséget vonultat a kolostor övezetébe, s az őrség tüzet nyit a 
törvényes időben sétájukat végző foglyokra. Három sorozat: hat 
halott és három súlyos sebesült. 


Másnap kiszállt Eichmans: sajnálatos félreértés történt! 
Nogtyovot leváltják (áthelyezik s előléptetik). A megöltek 
temetésén száll a karének a szolovecki pusztaság felett: 


, Végzetes harcban hulltatok el..." 


Alighanem akkor engedték meg utoljára, hogy felhangozzék 
ez a vontatott dallam az új rezsim áldozatai fölött. 


A sírra egy sima követ hengerítettek s rávésték a megöltek 
nevét.?22 


Nem állíthatjuk, hogy a sajtó elhallgatta ezt az eseményt. A 
Pravda egy apró betűs hírben közölte, hogy a foglyok 
megtámadták az őrséget, s hat ember esett áldozatul. A derék 
Rote Fahne lap is beszámol a szolovkai , zendülésről" . 23 


De a politrezsimet megvédték! Egy egész évig senki sem 
beszélt arról, hogy megváltoztatják. 


Akkor 1924-et írtak. Év végén azonban újra rémhírek keltek 
szárnyra, hogy decemberben megint megkísérlik az új 
rendtartás bevezetését. A sárkány megéhezett s új áldozatokat 
követelt. 


Ekkor a három kolostor - a Szavvatyevszkij, a Troinszkij és 
a Mukszalmszkij kolostor - szocialistái, bár különböző szigetekre 
voltak szétszórva, ügyesen konspirálva megegyezésre jutottak 
egymás közt, hogy mind a három kolostor mind a három 
frakciója ugyanazon a napon ultimátumot intéz Moszkvához és a 
Szolovka vezetőségéhez: vagy vigyék el őket onnan még a 
hajóközlekedés megszűnése előtt, vagy hagyják meg a régi 
rendtartást. Kéthetes határidőt adtak, melynek leteltével 
valamennyi kolostor éhségsztrájkba fog lépni. 


322 1925-ben megfordították a követ, eltemették a feliratot. Ha Szolovkiban 
jársz, ne felejtsd el megnézni! 

323 Jurij Podbelszkij a Szavvatyevszkij-kolostor egyik eszer lakója volt. 
Összeszedte a szolovecki vérengzéssel kapcsolatos orvosi nyilatkozatokat, 
hogy majd valamikor közzéteszi őket. De egy év múlva a szverdlovszki 
továbbító-lágerban átkutatták a holmiját, felfedezték bőröndje dupla fenekét 
és kihúzták az oda rejtett iratokat. Így hát ezúttal is megfeneklett az orosz 
történelem. 
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Ekkora egyetértés meghallgatást érdemelt. Egy ilyen 
ultimátumot nem lehet csak úgy agyonhallgatni: Egy nappal a 
határidő lejárta előtt befutott Eichmans s mind a három 
kolostorban bejelentette: Moszkva elutasító választ adott. A 
kitűzött napon tehát a kolostorokban (melyek akkor már nem 
álltak kapcsolatban egymással) megkezdődött az éhségsztrájk 
(nem , száraz", mert vizet azért ittak). A Szavvatyijában mintegy 
kétszázan kezdték a koplalást. A betegeket maguk mentették fel. 
Naponta orvos (ugyancsak a foglyok közül) járta be az éhezők 
celláit. Kollektív éhségsztrájkban mindig nehezebb kitartani, 
mint egyéniben, hisz az előbbi mindig a leggyengébbek 
teherbíró képességén múlik, nem az erősekén. A sztrájknak csak 
akkor van értelme, ha megalkuvás nélküli elszántság van 
mögötte, amellett a sztrájkolóknak személyesen ismerniük kell 
egymást és meg kell bízniuk egymásban. Ha különböző pártokról 
és emberek százairól van szó, elkerülhetetlenek a súrlódások, a 
mások okozta lelki emésztődés. Tizenöt nap múlva titkos 
szavazást tartottak a Szavvatyijában (urnát hordtak körül a 
cellákban), hogy folytassák-e a sztrájkot vagy hagyják abba. 


Moszkva és Eichmans győzték a várást, ők nem voltak 
éhesek, s a fővárosi lapok sem szellőztették a sztrájk legújabb 
fejleményeit, diáktüntetések sem voltak a Kazanyi Székesegyház 
előtt. A néma titkolódzás akkor már megkezdte nálunk 
történelemformáló tevékenységét. 


A kolostorok felhagytak a sztrájkkal. Nem arattak 
győzelmet. He mint kiderült, vereséget sem szenvedtek: arra a 
télre megmaradt a rezsim, csak az erdei fakitermeléssel bővült, 
de ezt észokok is javallták. 1925 tavaszán valósággal úgy 
látszott, hogy megnyerték a csatát; mind a három sztrájkoló 
kolostor foglyait a kontinensre szállították Szolovkiból. Vége a 
sarki éjszakának, vége a féléves elzártságnak! 


A foglyokat átvevő új őrség azonban nagyon szigorú volt (a 
kor viszonyaihoz képest), az úti élelmezés szűkös. S hamarosan 
galádul kijátszották őket: azzal az ürüggyel, hogy a rangidősöket 
ajánlatos inkább a  törzs-vagonba  szállásolni, ahol az 
élelmiszerkészletek vannak, elvették vezetőiket. A vagont a 
rangidősökkel együtt lekapcsolták Vjatkában s a tobolszki 
izolátorba irányították. Csak ekkor vált kétségtelenné, hogy a 
múlt őszi sztrájk mégiscsak vereséggel végződött: azért 
szakították el tőlük jellemes, harcos vezetőiket, hogy rátegyék a 
pányvát a többire. Jagoda és Katanyan személyesen intézte a 
volt szolovkaiak elszállásolását a már régóta fennálló, de addig 
lakatlan Felső-Uráli izolátor börtönépületébe; ezt tehát ők 
, nyitották meg" 1925 tavaszán (Dupper parancsnoksága alatt); a 
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következő évtizedekben ez lesz majd a leghírhedtebb politikai 
börtön. 


Új helyükön a volt szolovkaiakat azonnal megfosztották 
mozgási szabadságuktól, kulcsra zárták a cellákat. Rangidőseket 
választhattak ugyan, ezeknek azonban nem volt joguk bejárni 
más cellákba. Ugyancsak megtiltották a cellák közti pénz-, 
tárgy- és könyvforgalmat is; korábban ez is meg volt engedve. 
Átkiabáltak egymásnak az ablakokból, míg az őr be nem lőtt a 
cellába az őrtoronyból. Bosszúból törni-zúzni kezdtek, kiverték 
az ablakokat, rongálták a berendezést. (No hiszen, jó kétszer is 
meggondolni azt az ablaktörést a mi börtöneinkben: egyszerűen 
nem pótolják télire s kész! Csak a cári rendszerben küldtek 
azonnal egy üvegest.) A harcot tehát folytatták, de már 
reménytelenül s kedvezőtlen feltételek közt. 


Pjotr Petrovics Rubin beszámolója szerint 1928-ban 
valamiért újra kollektív éhségsztrájk tört ki a Felső-Uráli- 
izolátorban. Ezúttal azonban nyoma sem volt korábbi 
fegyelmezett, ünnepélyes magatartásuknak, egymás kölcsönös 
bátorításának, és saját orvosaik sem voltak. Egy szép napon 
aztán nagyszámú őrség nyomult be a sztrájkolók celláiba, s 
minden teketória nélkül botozni, rugdalni kezdte a legyengült 
foglyokat. Jól helybenhagyták őket, s ezzel vége is lett az 
éhségsztrájknak. 


HILL] 


Az éhségsztrájk erejébe vetett naiv bizalmunkat a múlt 
tapasztalataiból s a régi irodalomból merítettük. Az éhségsztrájk 
azonban kimondottan erkölcsi fegyver, mely abból a feltevésből 
indul ki, hogy a rabtartók nem lelkük fenekéig romlottak. Vagy 
hogy félnek a közvéleménytől. Ez a feltétele hatékonyságának. 


A cári rabtartók még zöldfülűek voltak: ha a fogoly 
visszautasította az ételt, nyugtalankodni kezdtek, sápítoztak, 
ápolgatták, kórházba vitték. Példát hozhatnánk fel eleget, de 
nem ez a célja e munkának. Nevetséges, mikor azt mesélik, hogy 
Valentyinovnak csak tizenkét napig kellett koplalnia s nemcsak 
holmi enyhítést ért el, hanem VÉGLEGES ELBOCSÁTÁST a 
vizsgálati fogságból. (Rögtön útra is kelt Svájcba Leninhez) Még 
az orlovi centrálban is mindig győztek az éhségsztrájkok. Így 
harcoltak ki enyhítéseket 1912-ben, további enyhítéseket 1913- 
ban, többek között közös sétát valamennyi politikai fogoly 
számára. A jelekből ítélve a séta oly laza ellenőrzés alatt folyt, 
hogy sikerült megfogalmazniuk és  kicsempészniük egy 
, Felhívást az orosz néphez" (a központi börtönből!) - ráadásul ki 
is nyomtatták! (Megáll az ember esze!; ,A börtönök és 
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kitelepítési helyek híradója" című lap első számában Látott 
napvilágot 1914-ben!" (S mit szóljunk ehhez a , Híradóhoz"? Ne 
próbáljunk kiadni mi is egy ilyent?) - DzZerzsinszkij és négy társa 
1914-ben csupán ötnapos böjttel (igaz, hogy víz nélkül) elérte, 
hogy . minden követelésüket teljesítsék (az ellátásra 
vonatkozólag) .?25 


Azokban az években, ha az éhség kínjaitól eltekintünk, 
semmi veszéllyel vagy nehézséggel sem járt az éhségsztrájk a 
foglyok számára. Nem verhették meg, nem ítélhették el őket 
még egyszer, nem hosszabbíthatták meg büntetésüket, nem 
végezhették ki s nem rakhatták transzportba őket. (Később 
mindezt megtapasztalhatták.) 


Az 1905-ös forradalom alatt és a rákövetkező években a 
foglyok annyira birtokon belül érezték magukat a börtönben, 
hogy nem is vesződtek holmi éhségsztrájkokkal, hanem 
egyszerűen összetörték a börtön berendezését (obstrukció), 
vagy általános sztrájkot jelentettek be, akármilyen 
értelmetlennek látszik is ez, foglyokról lévén szó. Így jelentett be 
, sztrájkot" 1906-ban Nyikolaj város helyi börtönének 197 lakója, 
természetesen a kintiekkel egyetértésben. Odakint röplapokat 
terjesztettek a bentiek sztrájkjáról, minden nap összegyűltek, 
tüntettek a börtön körül. E tüntetések (melyeket természetesen 
a foglyok is végignéztek az álcázatlan ablakokból) arra 
kényszerítenék a vezetőséget, hogy teljesítsék a , sztrájkoló" 
rabok követeléseit. Ezt követően az ablakrács mindkét oldalán, 
kívül is, belül is, kórusban zengték a forradalmi indulókat. És ez 
így folyt (s akadálytalanul! Pedig akkor a forradalmat követő 
reakció éve volt!) nyolc egész napon át! A kilencedikre már 
minden követelésüket teljesítették. Hasonló esetek fordultak elő 
Ogyesszában, Herszonban és Jelizavetgrádban is. Ilyen könnyen 
pottyant akkor ölükbe a győzelem! 


Érdekes volna futólagos összehasonlítást tenni, milyen volt 
egy éhségsztrájk az Ideiglenes Kormány alatt, de úgy látszik 
annak a néhány bolseviknak, aki akkor, júliustól a Kornyilov- 
esetig, börtönben ült (Kamenyev, Trockij, kicsit tovább 
Raszkolnyikov), nem volt oka éhségsztrájkba lépni. 


A 20-as években árny vetődik az éhségsztrájkok fényes 
tablójára (persze attól függ, kinek a szemszögéből nézzük). Ezt a 
széltében ismert és oly sikeresnek bizonyult harci eszközt 
természetesen nemcsak  , politikaiaknak" elismert személyek 
alkalmazzák; hanem az ilyeneknek el nem ismert , káerek" 


324 Gernyet: A cári börtönök története, Moszkva, 1963., 5. kötet, 8 fej. 
325 Ugyanott. 
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(ellenforradalmárok, 58-asok,) és egyéb gyülevész népség is. 
Valahogy azonban eltompultak ezek a nyilak, melyek azelőtt oly 
sok csatát nyertek, vagy jobban mondva már röptükben elkapta 
őket egy vasmarok. Igaz, hogy most is tudomásul veszik, ha 
valaki írásban éhségsztrájkot jelent be, s ebben egyelőre semmi 
felforgató " szándékot sem látnak. De új, kellemetlen 
rendszabályokat foganatosítanak: az éhezőt különveszik, egyes 
zárkában tartják (a Butirkában a Pugacsov-bástyába), hogy ne 
csak az esetleges kinti tüntetők, ne csak a szomszéd cellák, de 
még az éhségsztrájkba lépő saját eddigi cellája se tudjon 
róla - még ettől a csekély nyilvánosságtól is megfosztják őt. Ezt 
a rendszabályt azzal indokolják, hogy a vezetőség biztos akar 
lenni a sztrájk becsületes folytatásáról, nehogy a cellatársak 
titokban etessék a sztrájkolót. (Hát régen hogy ellenőrizték ezt? 
Csak nem adtak hitelt a , becsületszónak"?) 


De ezekben az években legalábbis személyes követelések 
teljesítését még el lehetett érni éhségsztrájkkal. 


A 30-as években azonban radikálisan megváltozik az állam 
felfogása az éhségsztrájkról. Igaz is, az államnak nincs szüksége 
ilyesmire, még ebben az ellangyosított, elszigetelt, félig elfojtott 
formában sem. Jobban megközelítjük az eszményt, ha abból 
indulunk ki, hogy a fogolynak egyáltalában nincs saját akarata, 
saját döntései, helyette a vezetőség gondolkodik s dönt. Igen, az 
új társadalomban csak az ilyen foglyok életképesek. Ennélfogva 
a 30-as években már nem fogadták el többé legálisnak az 
éhségsztrájk bejelentését. ,Az éhségsztrájk mint harci eszköz 
megszűnt létezni!" - jelentették ki Jekatyerina Olickajának 1932- 
ben s ugyanígy másoknak is. A hatóság eltörölte az 
éhségsztrájkot s kész! Olickaja azonban engedetlen volt s 
böjtölni kezdett.  7izenöt napig hagyták koplalni egyes 
cellájában. Akkor kórházba vitték s csalogatóul tejet és cukrot 
raktak eléje. Ő azonban kitartott, és a tizenkilencedik napon 
győzött: hosszabbított sétát, újságokat kapott és átadták neki a 
Politikai Vöröskereszt csomagjait (Így meg kellett harcolnia 
azokért a  csomagokért, amelyek megillették!) Általában 
jelentéktelen apróság az, amit nyerhetsz, s túlságosan drága 
árat fizetsz érte. Olickaja másokkal kapcsolatban is emlékszik 
ilyen esztelen éhségsztrájkokra: húsz napot is kellett éhezni 
azért, hogy valakinek kiadják a postáját vagy hogy más párral 
tegyék össze a sétán. Vajon megérte-e? Hisz az új típusú 
börtönben soha vissza nem nyered többé erődet, amit 
eltékozoltál. Így böjtölt egy Koloszkov nevű szektás is, - és a 25. 
napon meghalt. Egyáltalában, megengedheti-e magának valaki, 
hogy böjtöljön az Uj típusú börtönben? Hisz az új 
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rabtartóknak- hála a titkolódzás légkörének - ilyen hatásos 
eszközeik vannak az éhségsztrájk leküzdésére: 


1. A vezetőség türelmesen vár. (Erre elég példát láttunk a 
fönti esetekben.) 


2. Becsapja a sztrájkolót. Ezt is nyilvánosság kizárása teszi 
lehetővé. Ott, ahol a sajtótudósítók mindenről beszámolnak, 
nemigen folyamodnak csaláshoz a hivatalos közegek. De miért 
ne csalnának nálunk? Sz. A. Csebotarjov tizenhét napig éhezett 
1933-ban a habarovszki börtönben, követelvei hogy közöljék a 
családjával tartózkodási helyét. (Megjött a  kelet-kínai 
vasutaktól, hirtelen , eltűnt", s most nyugtalanította, mit gondol 
a felesége.) A 17. napon megjelent nála Zapadnij, a körzeti 
OGPU alparancsnoka és a habarovszki körzet ügyésze (a magas 
rangokból látható, hogy az ilyen hosszú éhségsztrájk nem volt 
már valami gyakori jelenség) és egy távirati szelvényt mutattak 
fel (tessék, értesítettük a feleségét!) -így vették rá, hogy 
megigya az erőlevest. A szelvény azonban hamisítvány volt! 
(Vajon miért nyugtalankodtak á tiszt urak? Nem ám Csebotarjov 
életéért! A 30-as évek első felében még nyilván volt valamiféle 
személyi felelősség a tartós éhségsztrájkolóért.) 


3. Erőszakos, mesterséges táplálás. Ezt a fogást nyilván az 
állatidomítóktól tanulták. Ez is csak a titkolózás légkörében 
lehetséges. 1937-ben már nagy mértékben alkalmazták. Például 
a jaroszlavli centrálban, a szocialisták csoportos éhségsztrájkja 
alkalmával, a 15. napon valamennyi sztrájkolót mesterséges 
táplálásra fogták. 


Ebben a műveletben sok közös vonás van a 
megerőszakolással-de hiszen éppen arról van szó: négy 
behemót fickó ráveti magát egy gyenge teremtésre, hogy 
elvegye tőle azt az egyet, amit nem akar adni, - elég csak 
egyszer megrabolni, s hogy a továbbiakban mi lesz vele, az nem 
érdekű az erőszaktevőket. Itt is, mint a megbecstelenítésben, az 
akarat letörése a lényeg: nem úgy lesz, ahogy te akarod, hanem 
ahogy én akarom, te csak feküdj és tűrj! A szájat egy lapos 
tárggyal  szétfeszítik, a  fogsorok közti rést  kitágítják, 
belenyomják a tömlőt: , Nyeled!" S ha nem nyeled, mélyebbre 
tolják a tömlőt s a híg tápoldat egyenesen a. nyelőcsőbe jut. 
Utána még masszírozzák egy kicsit a gyomrot, hogy ki ne 
hányja. A fogoly úgy érzi, hogy erkölcsileg megbecstelenítették, 
a szájában maradt íz és gyomrának jóleső telítettsége mégis 
megelégedéssel, szinte kéjérzéssel tölti el. 


[423] 


Mivel a tudomány halad, a mesterséges táplálásnak is új 
módozatait találták fel: beöntést a  végbélnyíláson át, 
csepegtetést az orron keresztül. 


4. Végül az éhségsztrájk új aspektusa - hogy nem egyéb az, 
mint az ellenforradalmi  — tevékenység folytatása a 
börtönben - indokolttá teszi, hogy új büntetést szabjanak ki érte. 
Ez a nézet egy új, burjánzó ágat volt hívatva sarjasztani az új 
típusú börtön gyakorlatában, többnyire azonban megmaradt 
fenyegetésnek. Persze egyáltalában nem a humorérzék tartotta 
vissza őket, hanem a restség: minek, mikor úgyis van időnk? Mi 
ráérünk, ahogy csak a jóllakott érhet rá, szemben az éhezővel. 


1937 közepe táján jelent meg az a rendelkezés, hogy 
ezentúl a börtönvezetőség semmi felelősséggel sem tartozik 
azokért, akik éhségsztrájk következtében meghalnak! Ezzel a 
rabtartók személyes felelősségének utolsó foszlánya is eltűnt. 
(Most már Csebotarjovhoz nem jött volna el a körzeti ügyész!) 
Továbbá hogy a vizsgálóbíró ne nyugtalankodjék, javasolják, 
hogy azokat a napokat, amelyeken a fogoly sztrájkol, egyszerűen 
húzzák ki a vizsgálatra szánt időből, vagyis ne csak az 
éhségsztrájk tényét tagadják le, hanem vegyék úgy, mintha azt 
az időt szabadlábon töltötte volna a fogoly. Így aztán a fogoly 
leromlása lesz az éhségsztrájk egyetlen konkrét következménye. 


Röviden: Ha meg akartok dögleni, tessék, csak dögöljetek 
meg! 


Arnold Rappoport az arhangelszki NKVD házibörtönében 
szerencsétlenségére , éppen ennek az utasításnak a 
megjelenésekor jelentett be éhségsztrájkot. Az éhezésnek, 
különösen súlyos, éppen ezért látszólag hathatósabb formáját 
választotta: , szárazon" böjtölt tizenhárom napon át (vö. 
Dzerzsinszkij hasonló sztrájkjával, mely csak öt napig tartott, 
mégpedig nem is egyes cellában-s teljes győzelemmel 
végződött). E tizenhárom nap folyamán csak a felcser nézett be 
néha az egyesbe, amelyben elhelyezték, orvost vagy 
börtönvezetőt még csak nem is látott; még azt sem kérdezték 
meg tőle, mit akar hát elérni ezzel a böjttel. Nem voltak rá 
kíváncsiak... A felügyelőknek csak arra volt gondjuk, hogy 
tüzetesen átkutassák a cellát, kibányásszák azt a kis tartalék 
mahorkát s pár szál gyufát. - Rappoport követelése az volt, hogy 
a vizsgálóbíró ne gúnyolódjék vele. Tudományos. alapossággal 
készült fel erre a böjtre. Nemrég kapott csomagot s benne 
vajastésztát: csak azt ette, barnakenyeret pedig nem evett egy 
hétig. Böjtje alatt úgy lefogyott, hogy átlátott a tenyerén. Ugy 
emlékszik, hogy nagyon könnyűnek érezte magát, tisztán, élesen 
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tudott gondolkodni. Egy jólelkű, mosolygós női felügyelő, 
Maruszja bejött hozzá egyszer a cellába és susogva mondta neki: 
, hagyja abba a koplalást, nem használ semmit, meg fog halni! 
Egy héttel korábban kellett volna!" Megfogadta a tanácsot s 
abbahagyta a böjtöt; nem is ért el semmit. Forralt vörösbort és 
zsemlét adtak neki s az őrök úgy vitték át kézben a közös 
cellába. Pár nap múlva újra megkezdték a kihallgatásokat is. (A 
böjtölés mégsem volt teljesen hiábavaló: a  nyomozótiszt 
megértette belőle, hogy Rappoportnak nagy az akaratereje s 
kész akár meghalni is; a vizsgálat ettől kezdve nem volt olyan 
kegyetlen. ,No, te úgy látszik, farkas vagy!" - mondta neki a 
vizsgálóbíró. ,, Farkas" - viszonozta Rappoport - ,de kutyátok 
sohasem leszek!") 


Később a  kotlaszi  továbbítóban — Rappoport újra 
éhségsztrájkkal kísérletezett, de ez már inkább a komikum 
jegyében folyt le. Bejelentette, hogy új vizsgálatot követel s nem 
hajlandó elmenni transzporttal. A harmadik napon érte jöttek: 
,Gyerünk a  szállítmányba!" - ,Ehhez nincs joguk! Én 
éhségsztrájkban vagyok!" Akkor négyen megragadták, elcipelték 
a fürdőbe. Fürdő után ugyancsak az ölükben vitték az őrszobára. 
Mit tehetett volna, Rappoport lábra állt és a menet után indult. 
Hátulról kutyák és szuronyok szorongatták. 


Így diadalmaskodott az új típusú börtön a burzsoá 
éhségsztrájk felett. 


Még az erős jellemnek sem volt semmi esélye, hogy 
sikeresen vegye fel a harcot a börtöngépezettel - legfeljebb 
öngyilkosságot követhetett el. De harcnak tekinthetjük-e az 
öngyilkosságot? Nem meghódolás-e az inkább? 


Az eszer Je. Olickaja véleménye szerint az éhségsztrájkot 
mint harci eszközt a trockisták és az utánuk bebörtönzött 
kommunisták járatták le: túl könnyen vágtak bele és túl könnyen 
hagyták abba. Még I. N. Szmirnov kommunista vezér is, miután 
négy napig böjtölt a moszkvai per előtt, egyszerre beadta a 
derekát és abbahagyta a sztrájkot: Mondják, hogy 1936 előtt a 
trockisták elvből elutasítottak minden  éhségsztrájkot a 
szovjethatalom ellen és sohasem támogatták a sztrájkoló eszere- 
ket és szocdemeket. ??§ 


326 Ellenben ők mindig megkövetelték az eszerek és szocdemek támogatását. 
A Karaganda-Kolima transzportban 1936-ban , árulóknak s provokátoroknak" 
bélyegezték azokat, akik megtagadták Kalinyin címére küldött távirati 
tiltakozásuk aláírását: ,a forradalom Élcsapatának (ezek ők!) Kolimába 
deportálása ellen" tiltakoztak. (Makotyinszkij beszámolója szerint.) 
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Döntse el a történelem, mennyiben jogosult vagy 
jogosulatlan ez a szemrehányás. Másfelől az is igaz, hogy senki 
sem fizetett súlyosabb árat az éhségsztrájkért, mint a trockisták 
(a III. részben még vissza fogunk térni az ő lágerokban folytatott 
éhség- és egyéb sztrájkjaikra). 


Az éhségsztrájk könnyelmű megkezdése és abbahagyása 
általában nyilván a szalmaláng természetűek szokása, akiket 
elragadnak érzelmeik. Dehát ilyen természetűek a régi orosz 
forradalmárok — között is voltak, Olaszországban s 
Franciaországban pedig ilyen a többség. De sehol: sem a cári 
Oroszországban, sem Itáliában sem Franciaországban nem 
sikerült úgy elvenni a kedvüket az éhségsztrájktól, mint nálunk a 
Szovjetunióban. Minden valószínűség szerint századunk második 
negyedében sem fektettek bele kisebb önfeláldozást és 
elszántságot, kevesebb testi-lelki energiát az éhségsztrájkokba, 
mint az elsőben. Hazánkban azonban akkor már nem volt 
közvélemény! - ezért szilárdult meg az új típusú börtön, ezért 
arattak a foglyok könnyen kivívott győzelmek helyett súlyosan 
megszolgált vereségeket. 


Múltak az évtizedek, s az idő megtette a magáért. Az 
éhségsztrájk, a fogolynak ez az elsőszámú; legtermészetesebb 
joga, idegenné s érthetetlenné vált maguknak a foglyoknak a 
szemében is; egyre kevesebben vállalkoznak rá. A rabtartók 
szemében pedig merő ostobaság, vagy rosszindulatú 
törvénysértés számba ment. 


Amikor 1960-ban egy nem-politikai fogoly, Gennagyij 
Szmelov hosszú távú böjtöt jelentett be a leningrádi börtönben, 
az ügyész valahogy mégiscsak elvetődött a cellájába (talán csak 
szokásos körútja során) s megkérdezte tőle: , Miért gyötri 
magát?" Szmelov így felelt: 


- Az igazság nekem életemnél is drágább! 


Ez a mondat a maga értelmetlenségével annyira meglepte 
az ügyészt, hogy Szmelovot már másnap a fogolykórház 
elkülönített osztályára (elmegyógyintézetbe) szállították. Ott az 
orvos közölte vele: 


- Ön skizoírén-gyanús! 
NU 
A szarv csavarulatánál, ott, ahol már  vékonyodik, 
emelkedtek a régen , centráloknak", ma (1937 elején) , spec. 
izolátoroknak" nevezett börtönök. Ezeknek utolsó 


fogyatékosságait is kiküszöbölték már: eltüntették a levegő és a 
fény végső maradványait is. A megfogyatkozott és elcsigázott 
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szocialisták éhségsztrájkja 1937 elején a jaroszlavli büntető- 
izolátorban egyike volt az utolsó kétségbeesett kísérleteknek. 


Azt követelték, hogy mindent állítsanak vissza, úgy, ahogy 
régen volt: rangidősök választását, szabad közlekedést a cellák 
között - követelték, de már maguk is alig remélték, hogy 
megkapják. Tizenöt napos böjttel, melynek ugyan az lett a vége, 
hogy csövön át diktálták beléjük a táplálékot, mintha sikerült 
volna régi jogaikat legelőbb részben biztosítani: egyórás 
sétaidőt, a terület  napilapját,  jegyzetfüzeteket. Ezeket 
megkapták, ugyanakkor azonban elszedték tőlük személyes 
holmijukat, s beöltöztették őket a spec. izolátor egységes 
rabruhájába. Kevéssel rá aztán a sétából is lefaragtak félórát, 
majd még tizenöt percet. 


Ugyanazok a szocialisták voltak ők, akik megjárták a 
börtönök a kitelepítési helyek egész sorát, a Nagy Pasziánsz 
szabályai szerint. Volt, aki tíz-tizenöt éve azt sem tudta már, mi 
a normális emberi élet, csak a silány börtönkoszt és az önkéntes 
koplalás között volt választása. Még azok sem haltak el 
valamennyien, akik a forradalom előtt le szokták győzni a 
rabtartókat. De akkor az idő nekik dolgozott és ellenségük ereje 
fogyatkozóban volt. Most pedig az idő is ellenük szövetkezett s 
folyton erősödő ellenségüket szolgálta. Voltak köztük fiatalok is 
(nekünk ez különösnek hangzik manapság) - olyanok, akik akkor 
kezdték magukat eszereknek, szocdemeknek, anarchistáknak 
vallani, miután ezek a pártok más szét voltak verve, nem 
léteztek, s az újdonsült tagokra nem várt egyéb börtönnél. 


A szocialisták harca egyre reménytelenebbé vált a 
börtönökben: el voltak szigetelves megritkult körülöttük a 
levegő. Nem úgy volt már, mint a cári rendszerben: ahogy kinyílt 
börtönük kapuja, virágözönnel fogadta őket a társadalom. Most 
az újságokat lapozva azt kellett látniuk, hogy szidalmazzák, 
mocskolják őket (hiszen Sztálin éppen a szocialistákban látta a 
szocializmus legveszélyesebb  ellenségeity-a nép pedig 
hallgatott, s miből mertek volna arra következtetni, hogy együtt 
érez velük, akiket nem is olyan régen beválasztott az 
Alkotmányozó Nemzetgyűlésbe? Később az újságok abbahagyták 
szidalmazásukat - annyira veszélyteleneknek, 
jelentékteleneknek, szinte nemlétezőknek számítottak már az 
orosz szocialisták. A kinti világ már csak úgy emlékezett rájuk, 
mint akik a múlthoz, egy rég letűnt korhoz tartoznak; a fiatalság 
el sem tudta képzelni, hogy még léteznek valahol eleven eszerek 
és mensevikek is. S ott a csimkenti és cserdini kitelepítésben, a 
felső-uráli és vlagyimiri izolátorban hogy is ne remegtek volna 
már  ,szájkosaras"  celláikban arra a gondolatra, hogy 
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programjuk talán téves volt, vezéreik is tévedtek, merő tévedés 
volt egész elméletük és gyakorlatuk? S hogy tevékenységük 
maga volt a semmittevés? S hogy szenvedésekben bővelkedő, 
áldozatos életük sajnálatos tévelygés volt csupán? 


Tulajdonképpen értünk mindnyájunkért vívták börtönbeli 
magányos harcukat, a majdani foglyokért (bár ők maguk nem 
így gondolták, fel sem tudták volna fogni ezt), azért, hogy milyen 
legyen majd a mi börtönünk, hogyan tartsanak ott bennünket. S 
ha ők győznek, akkor talán meg sem esik velünk, ami megesett, 
amiről ez a könyv szól, e könyvnek mind a hét része. 


Csakhogy legyőzték őket; nem tudták megvédeni magukat. 
S minket sem. 


A magány búrája részint azért ereszkedett le rájuk, mert a 
forradalom utáni első években, amilyen természetesnek vették, 
hogy a GPU, érdemeikre való tekintettel, politikaiakként kezelje 
őket, ugyanolyan természetességgel értettek egyet ők is a GPU- 
val abban, hogy mindenki, aki tőlük , jobbra" van?" - kezdve a 
kadetokon (alkotmányos demokratákon) - nem politikai, hanem 
káer. ellenforradalmár, a történelem ganaja. Ugyancsak 
káereknek minősültek azok is, akik keresztény hitükért 
szenvedtek, továbbá azok, akik nem tudtak sem a , balról" sem a 
,jobbról"- ebbe a tömegbe aztán bele is férünk majd 
mindannyian!) Így különítve el magunkat s riasztva el mások 
akarva-akaratlan a majdani ötvennyolcas cikkelyt írták alá, 
melynek vermébe maguk is alá fognak hullani. 


Tények és tettek aszerint változtatják arculatukat, hogy 
milyen szemszögből nézzük őket. Fejezetünkben szocialista 
szemszögből ábrázoljuk a szocialista sorsot, azért ragyog az 
olyan tragikus, tiszta fényben. De azok a káerek, akiken a 
politikaiak megvetően néztek keresztül Szolovkában, így 
emlékeznek: ,A politikaiak? Kiállhatatlan népség! Mindenkit 
lenéznek, mindig egy falkában járnak, folyton plusz adagokat, 
kiváltságokat hajszolnak. S szüntelenül civakodnak egymás 
közt." - Ki ne érezné, hogy ebben is van valami igazság? Ma már 
valóban nevetségesek azok a meddő, végtelenbe nyúló viták. S 
mit szóljunk folytonos követelődzésükhöz felemelt fejadagokért 
ott, az éhesek s nyomorultak tömegében? A szovjet éra éveiben 
beszennyeződött az egykor tiszteletet parancsoló politikai 
nevezet. Aztán azt is szemükre lobbantják: miért puhultak el 
annyira a szovjet börtönben? Olyan könnyen megszöktek a cár 
börtöneiből: miért nem szöknek meg most is? A szökés 


327 Nem szeretem ezeket a , bal" s , jobb" kategóriákat. Pontatlanok, sokszor 
fedik egymást, a lényeget pedig nem fejezik ki. 
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egyébként is a legnagyobb ritkaságszámba ment -de tud-e 
valaki csak egyetlen szocialistát is említeni, aki megszökött? 


Végül a magányosság verme körül azok a foglyok zárták be 
a kört, akik a szocialistáknál is , balabbra" voltak: a trockisták és 
a kommunisták. Az ő szemükben a szocialisták éppoly káerek 
voltak, mint a többi, éppúgy utálták őket. 


A trockisták és a kommunisták, abban a meggyőződésben, 
hogy az ő irányzatuk tisztább és magasabb rendű az összes 
többinél, megvetették, sőt gyűlölték a szocialistákat (persze 
egymást is), bár ugyanabban az épületben, ugyanazon rácsok 
mögött ültek, ugyanazokban az udvarokban végezték napi 
sétájukat. Je. Olickaja említi, hogy 1937-ben a Vanyino-öbölnél 
fekvő továbbító lágerban; valahányszor a férfi- és női övezet 
szocialistái átkiabáltak egymásnak a kerítésen, elvtársaikat 
keresve s híreket közölve egymással, - a kommunista Liza Kotyik 
és Maria Krutyikova méltatlankodni kezdett, hogy a szocialisták 
mindannyiuk fejére vonják a vezetőség haragját ezzel a 
felelőtlen viselkedésükkel. Így beszéltek: ,Minden bajunk ezek 
miatt a szocialista dögök miatt van!" (Mélyenszántó s dialektikus 
megállapítás!) - , Valamennyit el kellene emészteni!" - Az a két 
kislány a 1925-ben a Lubjankában csak azért dalolt az 
orgonákról, mert az egyik eszer volt, a másik pedig ellenzéki 
kommunista s így nem is lehettek közös mozgalmi dalaik; az 
ellenzékinek tulajdonképpen nem is illett volna közösen 
tiltakozni egy eszer lánnyal! 


Mert míg a cári börtönben a különböző pártok sokszor 
folytattak közös harcot a börtönhatóság ellen (gondoljunk csak a 
szevasztopoli  szökések végrehajtására), addig a szovjet 
börtönben minden frakció úgy vélte megőrizhetni zászlaja 
tisztaságát, hogy elkülönítette magát a többitől. A trockisták a 
szocialistáktól és a kommunistáktól elszakadva vívták harcukat, 
a kommunisták pedig egyáltalában nem harcoltak, mert hogy is 
engedhették volna meg maguknak, hogy a saját hatalmuk és 
börtönük ellen harcoljanak? 


Ennek következtében az izolátorokban és börtönökben 
korábban és keményebben megregulázták a kommunistákat, 
mint a többieket: A kommunista Nagyezsda Szurovceva 1928- 
ban a jaroszlavli centrálban csak libasorban sétálhatott, 
társaival nem beszélhetett; ugyanakkor a szocialisták még 
zsibongtak, ki-ki a maga falkájában. Neki már nem volt szabad 
virágokat öntöznie az udvaron - pedig még megvoltak azok a 
virágok, melyeket korábbi harcrakész foglyok ültettek. Ujságot 
sem olvashatott (azt ellenben engedélyezte neki a GPU Titkos 
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Pol. Osztálya, hogy cellájában tartsa Marx, Engels, Lenin és 
Hegel összes műveit). Látogatására érkező anyjával csak 
sötétben beszélgethetett. Az anyát annyira leverte lánya sorsa 
(mit gondolhatott, micsoda , rezsimben" tartják a lányát a 
börtönben?), hogy nemsokára meghalt. 


Ahogy múltak az évek, úgy tért el egyre jobban egymástól a 
bebörtönzött szocialisták és kommunisták magatartása; 
különböző mértéket is alkalmaztak rájuk. Például 1937-38-ban 
szocialistákat is ítéltek el, megkapták a maguk tízesét, de őket 
nem szokták arra kényszeríteni, hogy vádolják magukat; hiszen 
ők sohasem rejtették véka alá különvéleményüket - s ez éppen 
elég volt elítélésükre. A kommunistáknak azonban sohasem volt 
saját véleményük - hogy lehessen hát elítélni őket, ha nem 
préselik ki belőlük önmaguk vádolását? 

NU 


Bár a Szigetcsoport már hatalmasan kiterebélyesedett, nem 
mondhatnánk, hogy a hosszú időre szóló börtönök sorvadoztak 
volna. A régi börtönhagyományok nem szakadtak meg, 
ellenkezőleg: buzgó folytatókra találtak, Bár a Szigetcsoport sok 
újjal s értékessel járult hozzá a tömegek neveléséhez, 
önmagában nem volt tökéletes. Tökélyre csak a TON-okkal s 
egyáltalán a több évre szóló börtönökkel karöltve emelkedhetett. 


Nem volt kívánatos, hogy mindenki, akit elnyelt a nagy 
Gépezet, elvegyüljön a Szigetcsoport őslakóival. Például híres 
külföldieket, túlságosan is közismert s csak titokban fogvatartott 
személyeket, valamint a lefokozott gebistákat nem volt célszerű 
a láger nyilvánosságának megmutatni; talicska-tologatásuk 
haszna nem ért volna fel azzal az erkölcsi-politikar?§ csorbával, 
melyet a lelepleződés okozott volna. Ugyanígy a folyton jogaikért 
harcoló szocialistákat sem lehetett csak úgy a tömegek közé 
ereszteni - ellenben éppen kiváltságaikra és jogaikra hivatkozva 
lehetett őket elkülöníteni s úgy megfojtani. Mint látni fogjuk, 
sokkal később, az 50-es években, a lágeri békétlenkedők 
izolálása is a Különös Rendeltetésű Börtönök (TON) feladata lesz 
élete utolsó éveiben, csalódva a tolvajok 
, megnevelhetőségében", Sztálin 7yurzak-ot utaltat ki láger 
helyett "számos alvilági vezérnek is. Végül azokat a 
letartóztatottakat is állami ingyenkosztra kellett fogni, akik 
olyan gyengék voltak, hogy a lágerban rögtön meghaltak volna, 
mint pl. a hetvenéves vak Kopejkin apót, aki mindig a piacon 
szokott ülni a Volga-vidéki Jurevec városában. Kornyikálásával s 
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aranyköpéseivel tíz évet érdemelt ki mint  KRD 
(ellenforradalmár), de a lágert börtönre kellett cserélnie. 


A Romanov-dinasztiától örökölt börtönintézmény tehát 
továbbra is fennmaradt, s a feladatoknak megfelelően folytonos 
átalakuláson ment át, erősödött, tökéletesedett. Némelyik 
centrál, mint a jaroszlavli is, oly szilárdan meg volt építve s oly 
tökéletesen fel volt szerelve, (az ajtók megvasalva, minden 
cellában a padlóhoz csavarozott asztal, hokedli, priccsek), hogy 
már csak a szájkosarat kellett felerősíteni az ablakokra s 
cellanagyságúakra elkeríteni a sétaudvarokat (1937-re már 
minden fát kivágtak a börtönök területén, — minden 
veteményeskertet, gyepes udvart beszántottak s aszfalttal 
öntöttek fel). Másutt, pl. a szuzdali börtönben, át kellett 
valamelyest alakítani a klastromi helyiségeket, bár hisz testünk 
önkéntes elzárása egy kolostorba, vagy annak állami törvények 
alapján történő elzárása egy börtönbe fizikailag rokon feladat, 
ezért az épületeket mindig könnyű alkalmassá tenni új 
rendeltetésükre. Így fogták be börtönnek a szuchanovi kolostor 
egyik épülettömbjét is - kellettek az ilyen pótlások, mert 
veszteségek is érték az állományt: a Péter-Pál erődöt és 
Schlüsselburgot a turisták rendelkezésére kellett bocsátani. A 
vlagyimiri centrált kibővítették, Jezsov alatt építettek hozzá egy 
új, nagy szárnyat. Ezt a börtönt derekasan kihasználták a 
következő évtizedekben, sokakat  elszállásoltak itt. Már 
említettük, hogy a tobolszki centrál is működött, 1925-ben pedig 
a felső-urálit is megnyitották állandó és bőséges használatra. 
(Mindezek az izolátorok  szerencsétlenségünkre ma is 
megvannak, s azalatt is működnek, míg ezeket a sorokat írom.) 
Tvardovszkij költeményéből: , Messze-messze..." arra 
következtethetünk, hogy Sztálin alatt az alexandrovszki centrál 
sem állt üresen. Kevesebb adatunk van az oreli fegyházról, félő, 
hogy erősen megrongálódott a második világháború alatt. De 
kisegítőnek ott van a szomszédban a dmitrovi jól felszerelt 
börtön. 


A  20-as években a  polit-izolátorokban (melyeket 
politzárkáknak is hívtak a foglyok) kitűnő kosztot adtak: az 
ebédhez mindig volt hús, Íriss főzelék, a kantinban pedig tejet is 
lehetett venni. Erősen megromlott a koszt 1931-33-ban, de 
akkor a kintieknek sem volt jobb. Ebben az időben a skorbut 
sem tartozott a ritkaságok közé a pol. izolátorokban, nem is 
szólva az éhség okozta szédülésről. Később bővült a koszt, de 
már nem volt a régi. I. Kornyejev mindig éhes volt 1947-ben a 
vlagyimiri TON-börtönben: 45 deka kenyér, két kocka cukor, 
kétszer főtt étel, de nem laktató - csak tea volt ,dosztig" 
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(persze, megint azt mondják, hogy ez az év sem mérvadó, mert a 
kintiek is éheztek akkor. Ezzel szemben abban az évben 
nagylelkűen megengedték a kintieknek, hogy etessék a börtönt: 
a csomagküldést nem korlátozták). A világosságot mindig is 
,jegyre adták" a börtönben: a szájkosarak és a megvasalt, 
homályos ablaktáblák állandó szürkületben tartották a cellákat 
(a sötétség a lélek megtörésének fontos eszköze!). Sokszor még 
dróthálót is feszítettek a szájkosár fölé; ezt télen behordta a hó s 
elzárta a fény utolsó útját is. Aki olvasni próbált, csak a szemét 
rontotta, tette tönkre. A vlagyimiri TON-ban éjjel szoktak 
kárpótolni a nappali fényhiányért: egész éjjel égették az erős 
körtéket s zavarták az alvókat. A dmitrovi börtönben (meséli N. 
A. Kozirjev) 1938-ban petróleumlámpa szolgáltatta az esti s az 
éjjeli világítást; a lámpa egy deszkalapon volt a mennyezet alatt, 
ott fogyasztotta a foglyok amúgy is gyér levegőjét; 39-től kezdve 
aztán fél energiával, vörös izzással működtették az égőket. - A 
levegő is ki volt adagolva: a szellőztetőt zárva tartották s csak a 
klozetra menés idejére nyitották ki, így mesélik a dmitrovi és a 
jaroszlavli börtön volt foglyai. (Je. Ginzburg: a kenyér reggeltől 
délig penészréteget kapott, az ágynemű nyirkos volt, a falak 
megzöldültek.) A vlagyimiriak ellenben nem panaszkodhattak a 
levegő szűkössége miatt; egy ablakszárny állandóan nyitva 
volt. - A séta ideje, börtönöktől s évektől függően, tizenöt és 
negyvenöt perc között ingadozott. Hol volt más a 
schlüsselburgiak és a szoloveciak közvetlen kapcsolata a földdel! 
Ki volt már szaggatva, ki volt tiporva minden növény, a kertek 
helyét kibetonozták, aszfalttal vonták be. Már még azt is tiltani 
kezdték, hogy a sétálók az ég felé fordítsák a fejüket! , Nézzenek 
a lábuk alá!" - emlékszik vissza Kozirjev és Adamova (a kazanyi 
börtönből). A rokonok látogatását 1937-ben megtiltották és soha 
többé meg nem engedték. Levelet kettőt írhattak havonta 
közvetlen hozzátartozóiknak, ugyanannyit kaphatták - ez szinte 
mindig így volt (de Kazanyban a fogoly csak egy napig tarthatta 
magánál a kapott levelet, azután vissza kellett szolgáltatnia a 
felügyeletnek.) A kantinból vásárolhatták, azon a pénzen, amit a 
hozzátartozók küldtek be korlátozott mennyiségben. A bútorzat 
már önmagában is a ,rezsim" szigorúságának ismérve volt. 
Adamova írja, mekkora öröm volt neki a falba süllyeszthető 
priccsek s a padlóhoz csavarozott székek után egy közönséges, 
szalmazsák-betétes faágyat s egy egyszerű faszéket látnia s 
megtapogatnia szuzdali cellájában. I. Kornyejev két különböző 
, rezsimet" élt át a vlagyimiri TON-ban: az egyik alatt (1947-48- 
ban) nem szedték el a foglyok személyes holmiját, nappal 
heverhettek és a vertuháj ritkán lesett be. A másik alatt (1949- 
53-ban) a cella két lakatra volt zárva (az egyik kulcs a 
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vertuhájnál, a másik a naposnál), a heverés tilos volt, a hangos 
beszéd úgyszintén (Kazanyban is: csak suttogva!), személyes 
holmijukat elszedték, rabruhát kaptak csíkos zsákvászonból, 
levélváltás évenként kétszer s csak a börtönigazgató által 
meglepetésszerűen kijelölt napokon (aki elszalasztotta ezt a 
napot, később már nem írhatott), s csak fele akkora papíron, 
mint egy postai levlap; rajtaütésszerű, irgalmatlan , szobavizitet" 
szoktak tartani, ilyenkor mindent kiszórtak és pucérra 
vetkőztették a foglyokat. Argus szemmel vigyáztak, hogy a cellák 
semmi kapcsolatban se legyenek egymással: az őrök minden 
klozetra vivés után zseblámpával járták a fülkéket s minden 
lyukba belevilágítottak. Ha feliratot találtak a falon, az egész 
cellát szigorítottba tették. A szigorított mindenki réme volt a 
Különleges  — Rendeltetésű —— Börtönökben. Egy köhintés 
odajuttathatta az embert (,Húzza a fejére a takarót, úgy 
köhögjön!"), vagy ez, ha valaki fel s alá járt a cellában (Kozirjev; 
ebben a ,féktelenség" jelét látták); vagy ha  csoszogott 
(Kazanyban 44-es férficipőket adtak ki a nőknek). Ginzburg 
egyébként fején találja a szeget, mikor megállapítja, hogy a 
szigorítottat nem vétségékért osztogatták, hanem séma szerint: 
sorban mindenkinek el kellett ott tölteni egy kis időt, hogy 
megtudja, mi az. A szabályzatnak is volt egy ilyen tágan 
értelmezhető pontja: , Amennyiben a szigorítottban 
vfegyelmezetlenségxe (?) fordulna elő, a börtön vezetőjének joga 
van meghosszabbítani az ott tartózkodás idejét maximum húsz 
napra". S mi számít , fegyelmezetlenségnek"?... Kozirjev esete a 
következő volt (a szigorítottnak s a börtön-rezsim egyéb 
tartozékainak leírása annyira megegyezik az egyes 
beszámolókban, hogy lehetetlen fel nem fedeznünk a koncepció 
azonosságát). Ot napi szigorítottat kapott, mert járkált a 
cellában. Ösz volt, a szigorított helyisége nem fűthető, 
borzasztóan hideg. Alsóra vetkőztették, lehúzták a cipőjét is. A 
cella padozata földes, jobban mondva poros (máskor sáros, 
Kazanyban pedig víz áll a padlón). Kozirjevnek legalább 
hokedlija volt (Ginzburgnak az sem). Az volt az első gondolata, 
hogy innen nem kerül ki élve, meg fog fagyni. Lassan-lassan 
azonban valami titokzatos meleget érzett szétáradni egész 
testében. Meg volt mentve. Beletanult a hokedlin-alvásba is: 
Naponta háromszor beadtak egy bögre teát, ettől valósággal 
lerészegedett. — Valamelyik szolgálatos egy kockacukrot 
csempészett harmincdekás  kenyéradagjába. Az adagok 
számából s egy fénysugárból mely valami  ablaklyuk 
útvesztőjéből behatolt hozzá, Kozirjev számon tartotta az idő 
múlását. A kirótt öt nap letelt, de csak nem engedték ki: 
Kifinomult hallásával suttogást vett ki a folyosóról, valami 
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hatodik napról vagy hat napról suttogtak. Ez persze provokáció 
volt: várták, mikor szól közbe, hogy az öt nap letelt, itt az ideje, 
hagy kieresszék - akkor aztán fegyelmezetlenség címén meg is 
hosszabbították volna a szigorítottját. Ő azonban csendben 
maradt és megadóan végigült még egy napot. A következő 
napon aztán kieresztették, mintha mi sem történt volna. 
(Elképzelhető, hogy a börtönigazgató így tette próbára foglyai 
hajlíthatóságát. Aki pedig még mindig nem tört meg, 
szigorítottba vele!). A szigorított után valóságos palotának tűnt a 
cella. Kozirjev fél évre megsüketült, tályogok kezdtek nőni a 
torkában.  Cellatársa eszét vesztette a sok szigorított 
következtében, s Kozirjev több mint egy éven át egy őrülttel ült 
kettesben. (Nagyezsda Szurovceva számos  elmebaj-esetre 
emlékszik a polit-izolátorokban - ő maga legalább annyit említ; 
mint Novorusszkij abban a bizonyos Schlüsselburg-krónikában.) 


Gondolom, az olvasó kezdi észrevenni, hogy lassacskán 
feljutunk a második szarv csúcsára. Ugye hogy magasabb, mint 
az első? Ugye, hogy hegyesebb? 


De a vélemények sokszor eltérnek egymástól. Sokat próbált 
lágerlakók egyhangúlag állítják, hogy az 50-es években a 
vlagyimiri TON-börtön valóságos üdülő volt. Így találta ezt 
Vlagyimir Boriszovics Zeldovics, akit Abez-állomásról küldtek 
oda, továbbá Anna Petrovna Szkripnyikova, aki 1956-ban került 
oda a kemerovoi lágerból. Szkripnyikova felleg azon ámuldozott, 
hogy szabályos tíz napi időközökben továbbítják a kérvényeket 
(ő az Egyesült Nemzetekhez fordult, úgy ám!), s el volt 
ragadtatva a könyvtártól, melyben idegen nyelvű irodalom is 
volt. Be szokták hozni a cellába a teljes katalógust, úgyhogy az 
ember akár egy évre előre összeírhatta az igényeit. 


De másrészt azt se feledjük el, milyen rugalmas nálunk a 
törvény ezer meg ezer nőt (, asszonyt") ítéltek börtönre; egyszer 
csak valaki füttyentett: valamennyinek a büntetését változtassák 
lágerra!  (Kolimában teljesítetlen maradt az aranymosás 
terve.) - Erre minden bírói ítélet nélkül egyszerűen átutalták 
őket. 


Beszélhetünk-e így egyáltalán börtönbüntetésről? Vagy a 
börtön nem egyéb, mint a láger előszobája? 


(IL 


Most pedig elérkeztünk oda, amivel tulajdonképpen 
kezdenünk kellett volna ezt a fejezetet. Arra az éteri fényre 
kellene most felfigyelnünk, melyet a magányos fogoly lelke kezd 
bizonyos idő után kibocsátani magából, mely olyan, mint a 
szentek aureolája. Elszakadása az evilági nyüzsgéstől annyira 
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teljes, hogy még amikor a percek múlását számolja, akkor is 
bensőséges kapcsolatban él a Mindenséggel. Nem lehet, hogy a 
magányos fogoly le ne vetkezzen minden tökéletlenséget, mely 
korábbi életében zaklatta s nem hagyta letisztulni átlátszóvá, 
mint a kristály. Mily nemes mozdulattal válogatják, 
morzsolgatják ujjai a rögöket a veteményeskertben (de fel van 
ám aszfaltozva!...). Hogy fordul a feje szinte már magától az 
Örök Menny felé (de meg van ám tiltva!...). Mekkora 
gyöngédséggel figyeli az ablak párkányán szökdécselő-madárkát 
(de ott ám a szájkosár s a drótháló; a szellőztető pedig be van 
zárva!...). S mily ragyogó ötleteket; időnként igazán meglepő 
kővetkeztetéseket jegyez a lapra, melyet kiadtak neki (de csak 
ha szerezni tud a kantinból; ha pedig teleírta, akkor le kell 
adnia, örökre, a fogházirodának...) 


Ejnye-ejnye, ezek, a zsémbes közbeszólások egészen 
kizökkentenek bennünket témánkból. Fejezetünk terve recseg- 
ropog, széttöredezik, s már végképp nem tudjuk, megtisztul-e 
hát valóban az emberi lélek az új típusú börtönben s a 
Különleges Rendeltetésű (mi lehet az?) Börtönben - vagy 
ellenkezőlég: jóvátehetetlenül tönkremegy? 


Ha háborodott cellatársad szeme az első, amit minden 
reggel megpillantasz, mivel vértezed fel magadat a kezdődő új 
napra? Nyikolaj Alexandrovics  Kozirjev, akinek ragyogó 
csillagász-pályáját törte derékba a letartóztatás, úgy mentette 
meg lelkét, hogy az örök végtelenről, a világrendről töprengett, 
annak Vezérlő Szelleméről, a csillagokról és azok belső 
szerkezetéről, arról, hogy tulajdonképpen mi az Idő és mit 
értünk az Idő múlásán. 


Így kezdett feltárulni előtte a fizika egy új fejezete. E 
gondolatok segítették őt, hogy túlélje a dmitrovi börtönt. 
Okoskodásai azonban hamarosan holtpontra jutottak, mert nem 
emlékezett bizonyos számadatokra. Rengeteg adatra lett volna 
szüksége, azok nélkül nem építhette tovább elméletét. De hol 
vegye őket itt, ebben a petróleumlámpás éjszakai remeteségben, 
ahová még a madár se jár? A tudós felfohászkodott: Uram! 
Megtettem minden tőlem telhetőt. Segíts hát! Add, hogy 
folytathassam! 


Ez időben csak egy könyvet engedélyeztek neki tíz 
naponként (más akkor maga volt a cellában). A szegényes 
börtön-könyvtárban több példányban is megvolt Gyemjan Bednij: 
Vörös Koncertje - mindig ezt hozták a cellába, már ki tudja 
hányadszor! Fél órával imája után jöttek kicserélni a könyvét s 
szokásuk szerint minden kérdezés nélkül bedobták neki - az 
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Asztrofizika Kézikönyvét. Honnan pottyant ide ez a könyv? 
Elképzelhetetlen, hogy ilyesmit tartsanak ebben a könyvtárban. 
Sejtve, hogy nem sokáig élvezheti ezt a találkozást, Kozirjev 
nekifeküdt a könyvnek s falta, magolta mindazt, amire sürgetően 
szüksége volt s amire a továbbiakban szüksége lehetett. Csak 
két nap telt el s még nyolc napja lett volna a könyvre, mikor 
betoppant a börtönigazgató, váratlan vizitre. Sasszeme rögtön 
felfedezte: ,Ohó, de hiszen ön csillagász, nem?" - , Az 
vagyok." - , Elvenni tőle azt a könyvet!" De a könyv misztikus 
felbukkanása szabaddá tette az utat a további munkához, amit 
Kozirjev később a norilszki lágerban folytatott. 


Ezek után egy fejezetet kellene szentelnünk a lélek és a 
rács antagonizmusának... 


De mi ez? Arrogánsan zörög a zárban a börtönőr kulcsa. 
Belép a mogorva gondnok egy hosszú jegyzékkel: Neve? 
Kereszt- és apai neve? Születési éve? Cikkely? Hány évre? Mikor 
telik le a büntetése?... Pakolja össze a holmiját! Egy-kettő!... 

No, gyerekek, transzport! Visznek! El-el, ki tudja merre! 
Segíts, Uramisten! Cihelődjünk hát! 


Csak annyit még: ha élünk, elmondjuk egyszer máskor, ami 
hátravan. A Negyedik Részben. Ha megérjük... 


VÉGE AZ ELSŐ RÉSZNEK 
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II. 
ÖRÖKÖS MOZGÁS 


Forognak a... forognak a 
kerekek, 

Táncraperdítik a malom- 
köveket... 


V. Müller 
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1. 
A Szigetvilág hajói 

Ennek a babonás Szigetvilágnak ezer meg ezer szigete 
hatalmas területen van szétszórva, úgyszólván a Bering- 
szorostól a Boszporuszig. Ahogy a szigetek láthatatlanok, mégis 
léteznek, ugyanúgy láthatatlanul, de szakadatlan 
szállítmányokban kell odajuttatni a láthatatlan rabok millióit, 
akiknek azonban testük, térfogatuk és súlyuk van. 


Hogyan szállítják, milyen járműveken utaztatják őket? 


Erre a célra mindenekelőtt óriási kikötőket használnak, 
ezek a gyűjtőfogházak; de kisebb kikötőket is, ezek a 
gyűjtőtáborok (vagy továbbítók). Járművekül zárt acélhajókat 
fognak be, ezek a rabszállító vagonok. A horgonyzó 
helyeken - dereglyék és bárkák helyett - fürge, ugyancsak 
acélfalú  rabomobilok  (,varjak") fogadják a hajókat. A 
rabvagonokat menetrend szerinti vonatokkal továbbítják, de 
szükség esetén külön karavánokat is indítanak. A Szigetcsoport 
fővonalain az egyik kikötőből a másikba: teher- és 
marhavagonokbál álló vörös szerelvényeket. 


A szállítás simán, zökkenőmentesen folyik: évtizedek 
tapasztalata vitte tökélyre, volt idejük azoknak, akik meg vannak 
bízva a lebonyolítással. Jóltápált, egyenruhás, komótos emberek 
alkotása ez. A butirkai, presznyai és tagankai rabomobilok 
fogolyszállítmányát páratlan napokon 17 órakor veszi át, a 
kinyesmai konvoj-őrség a moszkvai Északi-pályaudvaron. Az 
ivanovói konvojnak ezzel szemben páros napokon reggel hatkor 
kell készenlétben állnia a pályaudvaron, hogy átvegye és 
pásztorolja a  Nyerechtába, Bezseckbe,  Bologojéba utalt 
foglyokat. 


Mindez ott folyik is közvetlen mellettetek, szinte az orrotok 
előtt, mégsem figyeltek fel rá (no persze, be is hányhatja a 
szemét, aki akarja). Nagy pályaudvarokon az utas-periontól jó 
messze történik a pestisesek be és kivagonírozása, legfeljebb 
egy-két váltóőr, pályafelvigyázó látja. Kisebb állomásokon is 
rendesen valami csöndes átjárót választanak két raktárépület 
között, ahová befarolhatnak a rabomobilok, hágcsójukkal a 
rabvagon hágcsójához. A fogoly egy pillantást sem vethet az 
állomás épületére, sem az utasokra sem a szerelvényre, csak a 
vagonlépcsőt látja (mely sokszor csípőmagasságban kezdődik, 
ereje pedig nincs a kapaszkodáshoz); az őrség pedig, mely csak 
egy szűk átjárót hagy a varjú (rabomobil) és a vagon közt, 
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ordítozik, rikácsol: , Gyerünk, gyerünk! Davaj, davaj 
még szuronnyal is hadonászik. 


- némelyik 


Te pedig, aki a peronon szaladgálsz, gyerekekkel, 
bőröndökkel, szatyrokkal, észre sem veszed a nagy sietségben, s 
így nem is csodálkozol, miért kapcsolnak még egy 
poggyászkocsit a vonathoz. Nincs rajta fölirat, különben éppen 
olyan, miit a poggyászkocsi, ugyanolyan ferde rácsozat van 
rajta, s a rács mögött nem látszik, csak a sötétség. De miért 
utaznak benne katonák, honunk védelmezői, s miért járja körbe 
minden állomáson két katona, fütyörészve s le-lehajolva, hogy 
alápislantsanak? 


Indul a vonat, és sok száz összepréselt fogoly sorsa, 
elgyötört szíve kezdi meg útját ugyanazokon a síneken, ugyanazt 
a füstöt követve, ugyanazokat a mezőket, póznákat és 
asztagokat hagyva maga mögött, mint te, pár méterrel még meg 
is előzve téged; - de az ablakod mögötti levegőben mégannyi 
nyom sem marad vissza a tovasuhanó keservből, amennyit 
ujjunkkal szánthatunk a vízen. De hogy is élhetnéd át abban az 
ismerős, mindig egyforma vonat-miliőben, míg körülötted 
ágyneműs csomagokat bontogatnak s tálcán teát szolgálnak fel, 
hogy is élhetnéd át, micsoda fekete, sűrített borzalom haladt át 
három másodperccel előtted ugyanazon az euklideszi téren? 
Elégedetlenkedek hogy négyen vagytok a fülkében, szűk a hely: 
hogy  hihetnéd el hát-s  elhiszed-e most, e sorokat 
olvasva? - hogy egy pillanattal korábban tizennégyen haladtak 
tova egy ugyanekkora fülkében? S hátha huszonöten? Vagy 
harmincan? ... 


Zak-vagon (rabvagon) - micsoda ocsmány rövidítés! Mint 
minden egyéb rövidítés is; amit hóhérok fabrikáltak. Azt akarják 
vele kifejezni, hogy ez a vagon ,elzártak" (zakljucsonnije) 
számára készült. De ez a szó sehol sem honosodott meg, kivéve 
a börtönügy hivatalos papírjait. A foglyok az ilyen vagont 
sztolipini vagonnak vagy egyszerűen sztolipinnak szokták 
nevezni. 


A vonatközlekedés növekvő térhódításával lassan-lassan a 
fogolyszállítás is más formát öltött országunkban. A múlt század 
90-es évei előtt még gyalogosan és lovas-szekereken vonultak a 
Szibériába irányított  fogolykaravánok. Lenin 1898-ban 
mórközönséges harmadosztályú kocsiban, szabadok 
társaságában utazott a szibériai számesetésbe, s kiabált az 
őrséggel, hogy mérhetetlenül szűk a hely. Jarosenko közismert 
festményéről: , Mindenütt van élet" - láthatjuk, mily naiv módon 
alakították át akkor még a negyedosztályú személykocsit 
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fogolyszállítási célokra: mindent úgy hagytak, ahogy volt, a 
foglyok úgy utaznak; mint a többi utasok, csak az ablakok 
vannak ellátva késsoros ráccsal. Ezek a kocsik sokáig 
forgalomban voltak nálunk, többen tanúsítják, hogy őket még 
197-ben is ilyenekben szállítatták. De azokban a ,régi jó 
időkben" hatan ültek egy fülkében. 


Valószínű, hogy ez a vagon valóban Sztolipin alatt, azaz 
1911 előtt jelent meg először vasútvonalainkon, s az 
elkeseredett kadetok és forradalmárok közösen ragasztották rá 
a sztolipin nevet. Mai népszerűségét azonban csak a 20-as 
években érte el, általános és kizárólagos használatba pedig a 30- 
as években vétetett, amikor egész létünket 
megrendszabályozták, s így jogosabban hívhatnánk ezt a vagont 
sztálin-nak sztolipin helyett. De hagyjuk a nyelvi vitákat. 


A sztolipin közönséges, fülkékre osztott vasúti kocsi, de a 
kilenc fülke közül öt el van rekesztve fogolyszállítás céljaira 
(mint mindenütt a Szigetvilágban, a helyek feléhez itt is a 
szolgálatnak van jussa!), mégpedig nem közönséges válaszfallal, 
hanem ráccsal, mely lehetővé teszi a foglyok szemmel tartását a 
folyosóról. A rács egymást ferdén keresztező rudakból áll, 
hasonlít az állomások körül látható kerítésekhez. A vagon egész 
magasságában vonul, föl egészen a mennyezetig, a 
csomagtartók - tehát nem nyúlnak ki a fülkéből a folyosóra. A 
folyosóról rendes ablakok nyílnak, de kívülről azokat is ferde 
rács fedi. A foglyok fülkéiben ezzel szemben nincsenek ablakok, 
csak egy apró; ugyancsak ráccsal ellátott nyílás a középső 
priccsek magasságában (éppen azért hisszük poggyászkocsinak, 
mert ablaktalan). A fülkébe tolóajtón át lehet bejutni, ez egy 
vaskeret, mely ugyancsak ráccsal van ellátva. Mindez a folyosó 
felől nézve a cirkuszi menazsériát juttatja az ember eszébe: a 
biztonságos rács mögött a padión s az ülőkéken valamiféle 
szánalmas élőlények gubbasztanak, melyeknek emberformájuk 
van, rád emelik panaszos tekintetüket s enni-inni kérnek. A 
vadak ketreceiben azonban sohasem zsúfolnak össze ennyi 
állatot. 


Nem-fogoly mérnökök számítása szerint egy sztolipin- 
fülkében hatan ülhetnek alul, hárman fekhetnek a középső 
polcokon (ezek amolyan egybeszabott priccsek, csak az ajtó felöl 
van hagyva egy kivágás a föl- és lemászásra) s ketten fekhetnek 
fönn a csomagtartókon. Ha mármost e tizenegyen felül még 
tizenegy embert beszuszakolnak a fülkébe (az utolsókat már a 
lábukkal tapossák be az örök, hogy be tudják húzni az 
ajtót) - akkor a fogolyfülke megterhelése teljesen normálisnak 
mondható. Két-két ember gubbaszt félig ülőhelyzetben fent a 


[4401 


csomagtartókon, öten feküsznek az egybeszabott középső polcon 
(ezek a legszerencsésebbek, ezekért a helyekért verekedni 
szoktak, s ha tolvajok is vannak a fülkében, akkor azok 
feküsznek ott), a többi tizenhárom alulra jut: öten-öten ülnek a 
priccseken, hárman pedig a lábak között a padlón. A poggyász el 
van keverve az embermasszában: mellettük, alattuk, felettük. 
Napokig ülnek így összepréselt, beszorult végtagokkal. 


Nem mintha tudva és akarva gyötörnék így az embereket, 
dehogy! Hisz az elítélt a szocializmus katonája a munka frontján, 
már miért kínoznák? Őt az építés céljaira kell hasznosítani. De 
tessék meggondolni, hogy nem az anyósa őnagyságához utazik 
látogatóba, csak nem biztosíthatunk neki olyan kényelmet, hogy 
a nem-foglyok megirigyeljék? Problémáink vannak a szállítással; 
majd csak odaér, nem gebed bele! 


Az ötvenes évek menetrend-reformja után a foglyok utazása 
nem nyúlt túl hosszúra, csak - mondjuk - másfél, két napig 
tartott, de a háború alatt s közvetlen utána sokkal rosszabb volt 
a helyzet: Petropavlovszktól (Kazahsztán) Karagandáig akár hét 
egész napig is úton lehetett a sztolipin (s huszonöten voltak a 
fülkében!), Karagandától Szverdlovszkig nyolc napig (s a 
kupéban huszonhatan voltak). Szuszi útja 1945 augusztusában 
még Kujbisevtől Cseljabinszkig is több napot vett igénybe, pedig 
ők HARMINCÖTEN voltak a fülkében, a szó szoros értelmében 
egymás hegyén-hátán, kelepicéltek és marakodtak.! N. V. 
Tyimofejev-Resszovszkij pedig 1948 őszén olyan kupéban utazott 
Petropavlovszktól Moszkváig, amelyben  HARMINCHATAN 
voltak! Több napon át LÓGOTT a testek között a kupéban, lába 
nem ért le a földre. Akkor halni kezdtek az emberek, s a hullákat 
(bár nem azonnal, csak másnap) kiszedték a lábak alól - így egy 
kicsit tágasabb lett. Az út Moszkváig teljes három hétig tartott.? 


Vajon ez-e a rekord: harminchat? Harminchétre nincs 
adatunk, de az egyedül üdvözítő tudományos módszerhez tartva 
magunkat s a , felsőhatárosokkal" folytatott harcból erőt merítve 
bátran válaszoljuk: nem, ezerszer is nem! Nem az a rekord! 
Lehet, hogy máshol az lenne a felső határ, de nem nálunk! Míg a 
kupéban van még néhány köbdeciméter kiszorítatlan levegő - pl. 
a polcok alatt, a vállak, lábak és fejek között - a kupé további 
fogolymennyiség befogadására képes. Némi fenntartással 
elfogadhatnánk felső határul a kupé egész térfogatában, 


! Legyen ez válasz azoknak, akik folyton azt kérdezgetik s hányják 
szemünkre, miért nem harcoltunk... 

2? Moszkvában aztán, a csodák országához méltóan tisztek vették az ölükbe 
Tyimofejev-Resszovszkijt s autóval szállították el a pályaudvarról; hiszen 
azért jött, hogy fejlessze nálunk a tudományt! 
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megfontolt rakodással elhelyezhető, le nem vetkőztetett hullák 
számát. 


V. A. Kornyejeva olyan kupéban hagyta el Moszkvát, 
amelyben harminc nő volt - többnyire roskatag öregasszonyok, 
akiket hitük miatt deportáltak (megérkezve, kettő levételével 
VALAMENNYIT azonnal kórházba kellett fektetni. Halottaik 
azonban nem voltak, mert volt a szállítmányban néhány fiatal, 
jónövésű, csinos kislány, akiket , külföldiek miatt" ültettek le. 
Ezek a lányok még a konvojra is rá mertek pirítani: , Nem 
szégyellik magukat, hogy így szállítják őket? Hiszen anyáik 
lehetnének!" Nyilván nem annyira ez az erkölcsi leckéztetés, 
mint inkább a lányok vonzó külleme talált visszhangra a 
konvojnál, elég az hozzá, hogy néhány öregasszonyt átraktak... a 
szigorítottba. De a sztolipínban nem büntetés a szigorított, 
hanem áldás. Az öt fogolyfülkéből csak négyet használnak közös 
cellaként, az ötödik két részre van osztva, két szűk félkupéra, 
egy alsó és egy felső ággyal, amilyen a kalauzoknak van; e 
szigorítottak elkülönítésre szolgátnak, s aki ilyenben utazik 
harmad-, negyedmagával, annak kényelmes, tágas helye van. 


Semmi szándékuk sincs szomjúsággal gyötörni a foglyokat, 
dehogy! - de az egész utazás alatt főtt étel helyett csak heringen 
vagy szárított halon tartják az elcsigázott s összezsúfolt 
embereket (ez MINDIG így volt: a 30-as és az 50-es években, 
télen-nyáron, Szibériában és Ukrajnában - felesleges is példákat 
felhoznunk). Nem azért hogy szomjúsággal gyötörjék őket, 
ugyan! - de mondják meg önök, mivel etessék az úton azt a 
csőcseléket? Meleg, főtt ételt nem ír elő nekik a szabályzat 
(igaz, hogy a sztolipin egyik kupéjában konyha utazik velük, de 
az csak a konvojnak főz), száraz darát, nyers tőkehalat mégsem 
lehet nekik adni, a húskonzervtől meg betegre zabálnák 
magukat. Hering az elképzelhető legjobb megoldás, meg egy 
darab kenyér - mi kell még? 


Te pedig vedd fel csak azt a fél heringet, örülj neki, míg azt 
is adnak! De ha van egy kis sütnivalód, nem eszed meg a 
hévinget, kivallod anélkül, zsebre teszed, majd bekapod a 
lágerban, ahol van víz. Még rosszabb, ha azovi-tengeri anzsovit 
adnak nedvesen, darabos sóban, azt még zsebre sem dughatod, 
fogd a köpenyed csücskébe, zsebkendődbe vagy a tenyeredbe s 
edd meg! Az anzsovit egy leterített köpenyre szokták kiadni; a 
szárított halat pedig egyszerűen a padlóra szórja az őrség, s a 
rabok széttördelik a priccseken, a térdükön, úgy osztják szét.? 


3 P. F. Jakubovics (,A kitaszítottak világában", Moszkva, 1964. I. k.) írja a 


múlt század 90-es éveiről, a szibériai száműzetéseknek erről a sötét 
korszakáról, hogy akkor napi tíz kopejka élelmezési pénzt utaltak ki egy főre 
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De ha egyszer hagyat adtak, akkor már a kenyeret sem 
vonják meg tőled, s lehet, hogy még egy kis cukrot is vetnek 
oda. Nagyobb baj, ha jön a konvoj és bejelenti: ma nincs koszt, 
nem utaltak ki nektek. Mármost lehet, hogy csakugyan nem 
utaltak ki, mert valamelyik börtöni könyvelő kihagyott egy 
rubrikát, de az is lehet, hogy kiutaltak, azonban magának a 
konvojnak sem elég a fejadag (őket sem tartják hízókúrán; 
gondolták, hozzáharapnak egy kicsit a ti kenyeretekből; s akkor 
már inkább fél heringet sem adnak, hogy ne legyen gyanús. 


Na és, persze nem azért, hogy kínozzák, de a heringre sem 
teát (azt aztán végképp nem) sem vizet nem adnak a fogolynak. 
Ez is érthető: a konvoj állománya minimális, némelyek a folyosón 
állnak őrt, mások a kocsi előterében; ismét mások a vagon alatt 
s a tetőn mászkálnak az állomásokon, vizsgálják, nincs-e 
megfúrva valahol. Vannak, akik a fegyverüket tisztogatják, s 
valamikor csak át kell venni velük a katonai szabályzatot és a 
szemináriumi anyagot is. A harmadik váltás pedig alszik; nyolc 
óra jár nekik, ehhez a jogukhoz ragaszkodnak, hisz vége van 
már a háborúnak! Aztán meg vizet hordani vödrökkel... messzi is 
van, de rühellik is: miért hordjon vizet egy szovjet harcos, mint 
valami szamár; a nép ellenségeinek? Mert néha bizony félnapra 
is kitolatják a sztolipin-vagont, jó messzire (hogy ne legyen szem 
előtt), míg szortírozzák, átkapcsolják a vagonokat, olyankor még 
a saját vörösharcos-konyhájukra sem győznek vizet hordani. No 
persze, van azért megoldás: lehet meríteni a mozdony 
szerkocsijából is, sárga, zavaros, olajfoltos vizet, a rabok azt is 
szívesen megisszák; mi az nekik, meg nem is igen látnak a 
félsötét fülkében, sem ablakuk, sem lámpájuk, csak a folyosóról 
kapnak egy kis fényt. De van még egy bökkenő: pokolian sokáig 
tart egy ilyen vízosztás. Saját bögréjük nincs, akinek volt, attól is 
elvették; tessék mármost két kincstári bögrével megitatni őket, 
ott álldogálni, meríteni, átnyújtani, megint meríteni, míg csak 
valamennyien nem ittak. (Ráadásul még huzakodnak is egymás 
közt: hadd igyanak előbb az egészségesek s csak azután a 
tébések és a szifiliszesek! Mintha a szomszéd cellában nem 
kezdődne elölről az egész: előbb az egészségesek... 


A konvoj azonban ezt sem bánná, cipelné a vizet s itatná 
őket, ha nem lennének olyan disznók, hogy mihelyt egy kis vizet 
lafatyoltak, mindjárt kikéredzkednek. A tapasztalat azt mutatja, 
hogy ha egész nap nem kapnak vizet, akkor szükségre sem 


ugyanakkor egy búzakenyér (háromkilós?) ára öt kopejka volt, egy kanna 
tejé (két liter?) három kopejka. , A foglyok boldogultak" - jegyzi meg. De már 
az irkutszki kormányzóságban magasabbak az árak: egy font hús tíz 
kopejkába kerül és a foglyok bizony nélkülöznek". Egy font hűs naponta egy 
főre - ez ugyebár nem egy fél hering? ... 
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kéredzkednek egész nap; egyszeri itatás egy kilépést 
eredményez, ha pedig megszánod őket és kétszer itatsz, kétszer 
mennek ki. Tiszta matematika: legjobb, ha egyszer sem itatsz. 


Nem mintha sajnálnád tőlük a szükségre menést, vagy 
kímélni kellene a klozetot, hanem mert ez felelősségteljes 
ténykedés, szinte hadművelet: egy őrvezető és két közember 
idejét foglalja le, méghozzá elég sokáig. Két őrt állítanak, az 
egyiket a klozetajtó elé, a másikat a folyosó ellenkező végébe 
(nehogy arra próbáljanak menekülni); az őrvezetőnek pedig az a 
feladata, hogy folyton ki-be huzigálja a kupé ajtaját, előbb 
beeresztve a visszatérőt, aztán kieresztve a soron lévőt. A 
szabályzat szerint csak egyesével szabad kiengedni, nehogy 
szökni próbáljanak vagy  zendülést kezdeményezzenek. 
Következésképpen az az egy ember, akit kieresztettek, feltartja 
ugyanabban a fülkében lévő harminc társát, a vagonban utazó 
százhúsz foglyot s ráadásul három őrt. Nógatja is az őrvezető, 
sürgetik a katonák, míg csak kint van, hogy , Davaj, davaj! 
Mozgás, mozgás!" - pedig úgy igyekszik, még a lábai is 
összekeverednek, mintha az államtól lopná azt a klozetlyukat. 
(1949-ben egy Moszkvából Kujbisevbe tartó sztolipinben egy 
Schulz nevű céllábú német, aki már értette az orosz nógatást, 
ugrándozva igyekezett az árnyékszékre, meg vissza, a konvoj 
meg röhögve buzdította sebesebb ügetésre. Az egyik őr egyszer 
meg találta lökni a vécé előterében úgy, hogy el is esett. De még 
az őrnek állt feljebb: dühösen verni kezdte, Schulz pedig, aki az 
ütése miatt nem bírt feltápászkodni, hason csúszott be a 
mocskos klozetba az őrök hahotázása közepette." 


Hogy az árnyékszéken töltött idő alatt a fogoly szökni ne 
próbáljon, továbbá hogy visszatérését meggyorsítsák, nem 
zárják be a klozetajtót, s az őr az ürítési aktust figyelemmel 
kísérve sürgeti az előtérből: Davaj, davaj! Elég lesz már, hagyd 
abba! -Néha még el sem kezdted, máris felhangzik a 
kommandó: , Csak kis szükségre!" - onnan az előtérből tiltanak 
el minden egyébtől. Kezet persze nem hagynak mosni, soha 
sincs elég víz a tartályban, s idő sincs rá. Ha csak hozzányúl is a 
csaphoz a fogoly, rögtön ráordít az őr az előtérből: , Hagyj békét 
annak, menj már!" (Még ha valakinek van a zsákjában szappan, 
törülköző, akkor is szégyelli előszedni: nagyon is ,frájer"- 
színezetű volna.) A klozet tele van rondítva. Mozgás, mozgás! - s 
a fogoly híg latyakkal a lábbelijén befurakodik a kupéba, a 
kezeken s vállakon fölmászik a harmadik polcra, onnan lógatva 
le a másodikra mocsoktól csepegő bakancsait. 


: Vajon nem ezt kell érteni azon a bizonyos , sztálini személyi kultuszon"? 
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Még az ilyen erőltetett tempó mellett is több, mint két óra 
kell annak a százhúsz embernek a kieresztéséhez - három őr 
napi szolgálatának több, mint negyedrésze; s még csak boldoggá 
sem tetted őket: félóra múlva megint csak kezdi egy sztari-papa 
a sírást, hogy ki szeretne menni - persze nem engeded ki, mire 
az odarondít a fülkébe, új dolgot adva az őrvezetőnek: puszta 
kézzel szedeti fel s viteti ki vele. 


Száz szónak is egy a vége: minél kevesebb kieresztést! 
Következésképpen: minél kevesebb vizet, s persze minél 
kevesebb ételt, akkor nem bántja őket a kólika s nem büdösítik 
tele a levegőt; a fene egye meg, hisz lélegzeni sem lehet ebben a 
vagonban! 


Minél kevesebb vizet! - ám az előírt heringet ki kell adni! 
Mert a víz megvonása józan rendszabály, ám a hering 
megvonása szolgálati mulasztás volna. 


Ó nem, senki sem gyötört bennünket szántszándékkal! A 
konvoj minden ténykedése józan megfontolás eredménye. Mi 
azonban ketrecekben ültünk, mint az őskeresztények, és 
kisebesedett nyelvünkre sót hintettek... 


Ugyanígy abban sem szándékosság vezeti (sokszor bizony 
az!) az őrszemélyzetet, hogy az 58-asokat egy kupéba hányják a 
nem-politikaiakkal és a bűnözőkkel, egyszerűen csak a foglyok 
száma temérdek, a vagonoké és a fülkéké kicsi, az idő mindig 
kevés - mikor válogassák szét őket? A négy kupéból egyet a 
nőkre kell szánni, s a többi háromban, ha egyáltalán 
szortíroznak, akkor a végállomások szerint teszik, hogy 
könnyebb legyen a kirakodás. 


Talán azért feszítették meg Krisztust két lator között, mert 
Pilátus meg akarta alázni őt? Dehogy! Éppen akkor volt 
kivégzési nap; Golgota pedig csak egy volt, az idő sürgetett. S 
GONOSZTEVŐKKEL RAKTÁK EGY SORBA... 


HL] 


Még elgondolni is szörnyű, mit kellett volna átélnem, ha a 
közönséges foglyok helyzetében lettem volna... A konvoj és a 
kísérő tisztek a legmesszebbmenő udvarisággal bántak velem és 
társaimmal... Mivel politikai voltam; viszonylagos kényelemben 
utaztam a fegyházba, a bűnözőktől elkülönített helyiség állt 
rendelkezésemre az egész transzport alatt, kocsim volt, 
csomagjaim nehezét kocsi vitte... 


... A fenti bekezdés mellől elhagytam a macskakörmöket, 
hogy az olvasót mélyebb átéléshez segítsem. Mert az idézőjelet, 
ha nem iróniából, akkor azért teszik ki, hogy tisztes távolban 


[445] 


tartson. De így idézőjelek nélkül ugyancsak bizarrul hangzik ez a 
szakasz, nem? 


P. F. Jakubovics ír így a múlt század 90-es éveiről: Könyvét 
nemrég adták ki újra, hogy tanulságul szolgáljon arról a sötét 
korról. Megtudjuk belőle, hogy a politikaiaknak még a bárkán is 
külön szobájuk volt, s a fedélzetből is el volt kerítve egy kész, 
hogy ott végezhessék sétájukat. (Hasonló Tolsztoj ábrázolása is 
a , Feltámadásban": a kívülálló Nyechljudov herceg be is mehet 
a politikaiakhoz s elbeszélgethet velük.) Jakubovics neve mellől 
, véletlenül elhagyták a bűvös xpolitikaix szót" (így írja! -s 
Uszty-Karában csupán ezért ,fogadta őt a fegyházigazgató... 
mint akit közönséges bűntényesként tartóztattak le: gorombán, 
kihívóan, szemtelenül". Szerencsére hamarosan kiderült a 
tévedés. 


Micsoda valószínűtlen kor! -szinte bűnnek számított 
összekeverni a politikaiakat a bűnözőkkel! A bűnözőket, 
megszégyenítésül, menetbe rendezve hajtották az úttesten a 
pályaudvarra, ugyanakkor a politikaiak hintón hajtottak 
(Olminszkij, 1899.). A politikaiakat nem a közös kondérból 
etették, hanem kosztpénzt utaltak ki s a kifőzdéből hordtak 
nekik ételt. A bolsevik Olminszkij még a kórházi kosztból sem 
kért: túl parasztosnak találta." Butirkában a tömbfelügyelő 
Olminszkij elnézését kérte, mivel az őr tegezni merte; mert, 
kérem, nálunk ritkán fordul meg politikai, s az őr nem tudta... 


A Butirkában ritkán fordul meg politikai!... Ébren vagyunk 
vagy álmodunk? Hát akkor hol vannak a politikaiak? Mert 
Lubjanka és Lefortovo még kevésbé létezett akkor még!... 


Ragyiscsevet bilincsben rakták be a fogolyszállítmányba, s 
mikor hidegre fordult az idő, ,egy undok birkabundát" dobtak 
rá, melyet egy őrről szedtek le. Közvetlenül ezután azonban 
Katalin cárnő így rendelkezett, hogy le kell szedni a bilincset, s 
mindenről gondoskodni kell, amire csak szükség van az úton. 
Ezzel szemben Anna Szkripnyikovát 1927 novemberében 
szalmakalapban s nyári ruhában rakták transzportba, így vitték 
a Butirkából Szolovkába (mivelhogy nyáron tarlóztatták le, s 
azóta le volt pecsételve a szobája; engedélyt pedig senki sem 
akart adni neki, hogy kihozhassa a téli holmiját). 


A politikaiakat a bűnőzöktől megkülönböztetni annyi, mint 
egyenrangú ellenfelekként becsülni őket. Annak elismerése ez, 
hogy az embereknek lehetnek nézeteik. Tehát még a 
letartóztatott politikai fogoly is élvez politikai szabadságot! 


5 Ezért aztán a , spanka" (az alvilág) rá is sütötte a hivatásos forradalmárokra 
a , szari-előkelőség" nevezetet. (P. F. Jakubovics) 
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De azóta, hogy valamennyien káerek (ellenforradalmárok) 
lettünk, s a szocialisták sem tudták megvédeni politrezsimjüket, 
azóta csak fogolytársaid kacaját s az őrök csodálkozását 
válthatod ki tiltakozásoddal, hogy téged ne keverjenek össze a 
bűnőzűkkel, mert te politikai vagy. ,Nálunk mindenki 
bűnöző" - így válaszoltak az őrök, minden kertelés nélkül. 


Ez az összevegyítés, ez az első bénító találkozás vagy a 
, varjúban". vagy a sztolipinban történik. Bárhogy szorongattak, 
kínoztak is a vallatásnál, mindez a kék tányérsapkások műve 
volt, s azokat nem tévesztetted össze emberekkel, csak arcátlan 
poroszlókat láttál bennük. Ugyanakkor cellatársaid, még ha 
neveltetésük s élményeik másmilyenekké formálták is őket, mint 
téged, s még ha vitatkoztál is velük, még ha besúgtak 
is - valamennyien emberek voltak, közönséges, bűnös, köznapi 
emberek, olyanok, akikkel egész életedben dolgod volt. 


Mikor begyömöszölnek a sztolipin-fülkébe, arra vagy 
felkészülve, hogy ott is csak szerencsétlen sorstársakra találsz. 
Ellenségeid, kínzóid mind kívül rekedtek, a rács túloldalán 
vannak, az innenső oldalon fel sem tételezed őket. Am ahogy 
felemeled fejedet a középső polc négyszögfa kivágásához, 
melynél különb ég itt nem adatott számodra - megpillantasz 
három-négy... nem, nem arcot, nem is majompofát, mert a 
majmok ábrázata mindig emberi egy kicsit! - ádáz, ocsmány 
szörnypofákat látsz, melyek nem fejeznek ki mást, csak 
csúfolódást és kapzsiságot. Mindegyik úgy mered rád, mint a 
legyet leső pók; pókhálójuk ez a ketrec, amelybe most beleestél. 
Ínyüket felhúzzák, mintha mindjárt át akarnák harapni a 
torkodat. Ha megszólalnak, csak sziszeregnek: az essek és az 
esszek nagyobb élvezetet látszanak szerezni nekik, mint az 
összes többi hang együttvéve; beszédjük pedig halandzsa, mely 
csak az igék s főnevek végződéseivel emlékeztet az orosz 
nyelvre. 


Ezek a különös, gorilloid lények többnyire trikóban 
vannak -a sztolipinban fülledt a levegő - vörös bikanyakuk, 
vállaik dagadó izmai, tetovált, barna mellkasuk sohasem volt 
kitéve a börtöni fogyókúrának. Kik ezek? Honnan jöttek? Nicsak, 
ott az egyiknek a nyakán kereszt függ! Igen; spárgán egy kis 
alumíniumkereszt. Meglepődsz s egy kicsit meg is könnyebbülsz: 
szóval vallásosak is vannak köztük, mily megiható; akkor nem 
történhet semmi baj! De aztán éppen az a , vallásos" mond egy 
jó kacskaringósat a keresztre és a vallásra (részbon oroszul 
káromkodnak, s két ujját kimeresztve mint valami kettős nyársat 
dugja egyenest a szemedbe, nem mint aki fenyeget, hanem mint 
aki máris nyomja ki a szemgolyódat. Ebben a mozdulatban: 
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,Kitolom a szemedet, tökös!" - benne van egész filozófiájuk és 
vallásuk! Ha már a szemedet is képesek szétnyomni, mint a 
szilvát, akkor mit fognak ezek kímélni abból, ami rajtad s veled 
van? Himbálódzik a kereszt, s te egyelőre kitolatlan szemmel 
figyeled ezt a képtelen cirkuszt; elveszted tájékozódó 
képességedet: ők bolondultak meg vagy te? Mert valakinek itt 
elment az esze. 


Az emberek közti érintkezés minden megszokott formája, 
melyekkel eddigi életedben  boldogultál, meginog s 
kártyavárként dől össze. Eddigi életedben, főleg letartóztatásod 
előtt, de még utána is, részben még a vizsgálat alatt 
is - szavakat szoktál intézni embertársaidhoz, ők is szavakkal 
válaszoltak, ezek a szavak cselekvéshez vezettek; vagy 
meggyőzte az ember a másikat, vagy elutasította, amit a másik 
mondott, vagy egyetértett vele. Különféle emberi viszonylatokra 
emlékszel: van kérés, parancs, köszönet, - de az, ami itt rád 
zuhant, kívül esik minden szón, minden viszonylaton. A 
szörnypofák követeként lebocsátkozik valaki, többnyire egy 
nyomorult kiskorú, akinek  feslettsége és  arcátlansága 
háromszorosan. visszataszító, s ez az ördögfióka kibontja a 
zsákodat, zsebeidbe nyúl, nem úgy, mint aki a máséban kutat, 
hanem mint aki a magáéban! Ettől a pillanattól kezdve semmi 
sem a tied, ami a tied, s magad sem vagy egyéb fabábúnál, 
amelyre felesleges és leszedhető holmi van aggatva. Erre a 
gonosz kis görényre s a fönti szörnypofákra nem lehet hatni 
szavakkal, nem segít magyarázkodás, tilalom, visszautasítás, 
könyörgés! Ezek nem emberek, ennyit tisztán látsz rögtön az 
első percek után. Itt csak ütni lehet, méghozzá haladéktalanul, 
egy szót sem vesztegetve: ütni! Ezt a kölyköt vagy odafönt 
azokat a behemót dögöket. 


De hogy vágj oda annak a fönti háromnak innen alulról? A 
gyereket pedig mégsem ütheted meg, még ha mégoly undok 
görény is! Hátha csak úgy gyöngéden félrelöknéd?... De el sem 
taszíthatod, mert rögtön leharapja az orrodat, vagy föntről verik 
be a fejedet (van azoknak még késük is, csak nem húzzák elő, 
nem piszkítják be a te véreddel). 


Szomszédaidra, társaidra nézel: gyerünk, szálljunk szembe 
velük vagy tiltakozzunk! De társaid, az ötvennyolcasok, akiket 
még érkezésed előtt mind, egyenként megkopasztottak, csak 
ülnek görbedten, meghunyászkodva, s még jó, ha elnéznek 
melletted s nem rád vetik közömbös pillantásukat, mintha itt 
nem erőszakról, nem fosztogatásról lenne szó, csupán egy 
természeti tüneményről, amilyen a fű növése vagy az eső. 
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S hogy miért van ez így? Mert elszalasztottuk az alkalmat, 
uraim, elvtársaim, testvéreim! Akkor kellett volna meggondolni, 
kik vagyunk, amikor Sztruzsinszkij elégette magát a vjatkai 
cellában, vagy még korábban: amikor káereknek nyilvánítottak 
bennünket. 


Tűröd hát, hogy lehúzzák rólad a felöltődet, hogy 
kitapogassák s kihalásszák kabátbélésedből a belevarrott 
húszast; zsákodat már fölhajították, kikutatták, s mindent; amit 
csak gyengéd hitvesed összeszedett számodra a hosszú útra, 
miután elítéltek, kiborogattak belőle, neked meg visszadobják az 
üres tasakot, csak a fogkeféd maradt benne. 


Igaz, nem mindenki hagyta magát így kifosztani a 30-as, 40- 
es években, de kilencvenkilenc százalék hagyta." Hogy 
történhetett ez? Férfiak! Tisztek! Katonák! Frontharcosok! 


Ahhoz, hogy az ember bátran verekedjék, az kell, hogy fel 
legyen készülve a harcra, hogy várja a harcot és tisztában 
legyen azzal, mire megy ki. Most azonban teljességgel 
hiányoznak ezek a feltételek: az embert váratlanul éri ez a harc, 
mivel azelőtt semmit sem tudott a tolvajok világáról, s főleg azt 
nem fogja fel, hogy ez a harc elkerülhetetlen, mert eddig abban 
a téves hiedelemben élt, hogy kizárólag a kéksapkások az ő 
ellenségei. Még egy leckét kell kapnia, mire megérti, hogy ezek 
a tetovált mellkasok voltaképpen a kékek alfele: ezek 
leplezetlenül vallják azt, amiről a kékek nem beszélnek 
fennhangon: ,ma te halsz meg, holnap én!" Az újdonsült fogoly 
politikainak szeretné tartani magát, olyannak, aki a népért s a 
néppel veszi fel a harcot az állammal szemben, Most pedig, íme, 
hátba- s oldalba támadja őt ez a fürgeujjú söpredék, s egy 
pillanat alatt összekeverednek a fÍrontok, darabokra hull a 
világos képlet. (S időbe telik, míg a fogoly összeszedi magát s 
rájön, hogy ez a csőcselék egy húron pendül a rabtartókkal.) 


Ahhoz, hogy az ember bátran harcoljon, éreznie kell, hogy 
háta be van biztosítva, hogy oldalról támogatják s a lába alatt 
talaj van. Az ötvennyolcas fogoly nélkülözi e feltételeket. Míg 
átpréselték a politikai vizsgálat húsdarálóján, testileg megtört: 
ki van éhezve, kialvatlan; szigorítottban fagyasztották, addig 
verték, míg össze nem esett. De nem csak a teste: lelke is meg 
van törve. Megdumálták, meggyőzték, hogy világnézete, 
életmódja, kapcsolatai - merő tévedés, hibák sorozata, mert lám, 
ide juttatták! Abban a húscsomóban, melyet a törvényszék 
f Pár olyan esetet is meséltek nekem, hogy három belevaló, egészséges 
fiatalember szembeszállt a tolvajokkal - de nem az igazság védelmében, nem 


azok védelmében, akiket ott fosztottak ki mellettük, csak a maguk 
védelmében. Szóval: felfegyverzett semlegesség! 
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gépezete kivet magából s a fogolyszállítók kezére ad, már csak 
életszomj van, nincs benne semmi tisztánlátás. Hisz épp ez az 
58-as vizsgálat fő célja: végérvényesen megtörni, végérvényesen 
elidegeníteni. Azt kell az elítéltek fejébe verni; hogy akkor 
követték el a legnagyobb bűnt, amikor a párt, a szakszervezet s 
a hatóság háta mögött valami közösséget, kapcsolatot kerestek 
egymással. Következésképpen a börtönben minden kollektív 
fellépéstől rettegnek, például hogy ketten ugyanannak a 
panasznak adjanak hangot, vagy hogy kettejük aláírása 
ugyanazon a papíron legyen. S mivel jó időre alaposan elvették a 
kedvüket minden egyesüléstől, ezek a nevüket meghazudtoló 
politikaiak most már a gazok ellen sem hajlandók összefogni. 
Ezért nem jut az eszükbe az sem, hogy fegyvert - kést vagy 
boxert - vigyenek magukkal a vagonba vagy a lágerba. Mert 
először is: minek? Ki ellen? Másodszor, ha te használod, akit a 
baljós 58-as cikkely terhel, új pert akasztanak a nyakadba s akár 
agyon is lőhetnek. Harmadszor - már jóval előbb, a személyi 
motozásnál, ha nálad találnak kést, téged nem úgy büntetnek 
meg, mint a tolvajt; ha annál van kés, az csak selmaság, 
hagyomány, tudatosság hiánya - de ha nálad van, az terror! 


Végül az 58-asok többsége békés természetű ember 
(sokszor öreg is, beteg is), aki egész ,eletében a szavakat 
forgatta, nem az ökleit, s mint korábban, most sem hajlandó az 
utóbbiakhoz folyamodni. 


Másrészt a tolvajok nem olyan vizsgálaton estek át. Az 
egész vizsgálat két kihallgatásból állt; enyhe ítéletet, pár évet 
kaptak, de előreláthatólag azt sem fogják kitölteni: korábban 
kieresztik őket; vagy amnesztiát kapnak vagy megszöknek." A 
tolvajt senki sem fosztja meg jogos csomagjától, s társai, akikkel 
együtt szokott harácsolni s akik jelenleg szabadlábon vannak, 
bőven küldenek be neki a zsákmányból. Ő aztán nem fogyott le, 
nem gyengült el - lám, most az utazás alatt is tömi a bendőjét a 
frájerok rovására." A tolvajlást és  banditizmust üldöző 
cikkelyeket fel sem veszik, még hencegnek is velük, s ebbeli 
büszkeségükben a kék epolettes vagy zsinóros főnökök csak 
erősítik őket: , Nem baj, hogy bandita és gyilkos vagy, az a fő, 
hogy nem vagy hazaáruló, a mi emberünk vagy, majd 
megjavulsz". A tolvaj-cikkelyekhez nem járul , szervezetről" 
szóló tizenegyedik pont. A csirkefogók szervezkedése nincs 
megtiltva, már miért, is lenne? Hadd fejtődjék csak bennük a 


7" V. I. Ivanovot (jelenleg Uhtában) kilencszer ítélték el a 162. tc. alapján 
lopásért ötször a 82. tc. alapján szökésért; összesen 37 évi elzárásra - s ezt 
öt-hat év alatt , töltötte ki". 

§  Frájer" annyi, mint nem-tolvaj, azaz nem Ember (nagy betűvel), tehát a 
tolvajokon kívül az egész emberiség , frájer" . 
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kollektív érzület, társadalmunk emberének ez a nélkülözhetetlen 
tulajdonsága. Ha fegyvert találnak náluk, persze elszedik, de 
csak játék az egész; őket nem büntetik meg 
fegyvertartásért - tisztelik . különtörvényüket C(,ilyenek, nem 
tehetnek róla"). A cellában elkövetett új gyilkosság sem növeli a 
gyilkos büntetését, sőt, babérral övezi a homlokát. 


Ennek mélyebb gyökerei is vannak. A múlt századi irodalom 
nem igen marasztalta el a lumpenproletariátust, legfeljebb 
állhatatlanságát, befolyásolhatóságát rótta fel neki. Ami pedig 
Sztálint illeti, ő mindig is vonzódott a bűnözőkhöz: ki rabolt 
volna neki bankot? Már 1901-ben azt hányták a szemére 
elvtársai a pártnapon és fogolytársai a börtönben, hogy a 
bűnözőkre támaszkodik politikai ellenfeleivel szemben. A húszas 
években aztán egy kitűnően hasznosítható terminust vetettek 
be:  ,társadalmilag közelálló". Ebben az  ízetlenségben 
Makarenko is ludas, mondván: EZEKET meg lehet javítani. 
(Makarenko szerint? a bűn kizárólagos forrása az 
ellenforradalmi háttér) AZOKAT ellenben-a mérnököket, 
papokat, eszereket, mensevikeket - nem lehet megjavítani. 


S ugyan miért ne loptak volna, ha volt akitől lehetett? 
Elszánt csibészek, ha összefogtak. hárman-négyen akár húsz 
megfélemlített és nyomorított ál-politikaival is el tudtak bánni. 


Méghozzá a felsőbbség, jóváhagyásával. Az Élenjáró 
Elméletre támaszkodva. 


De ha öklüket nem is használják, miért nem panaszkodnak 
legalább az áldozatok? Hisz minden hang kihallatszik a 
folyosóra, s nicsak, éppen most sétál el komótosan egy konvoj- 
katona a rács előtt. 


Bizony, a kérdés jogosult. Minden hang, minden nyöszörgés 
kihallatszik, de az őr csak halad nyugodtan tovább. Miért nem 
avatkozik a dologba? Tőle egy méterre, a kupé félsötét 
barlangjában kirabolnak valakit - miért nem lép hát közbe az 
állam rendjének éber őre? 


Hát csak azért! Mert úgy van tanítva. 


S mi több: addig barátkozott a tolvajokkal, míg az évek 
során a konvoj is lecsúszott közéjük. A konvoj MAGA IS TOLVAJ 
LETT. 


A 30-as évek közepétől a 40-es évek közepéig, a bűnözők 
legvadabb  tombolásának és a politikaiak legmélyebbre 
süllyedésének évtizedében - senki sem emlékszik olyan esetre, 


9 Zászlók a tornyokon" 
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hogy a konvoj megakadályozta volna egy politikai fogoly 
kifosztását a cellában, a vagonban. Annál többen tudnak olyan 
esetről, amikor a konvoj elfogadta a rablott holmit a tolvajoktól, 
és cserébe vodkát, élelmiszert (jobbat, mint a fogolykoszt) 
dohányt hozott nekik. Az ilyen példák már szinte közhelyszámba 
mennek. 


Mert hisz a konvoj-őrmesternek sincs semmije a fegyverén, 
köpenyén, csajkáján s katonakosztján kívül. Szívtelenség volna 
azt kívánni tőle, hogy míg a nép ellenségét kíséri, meghagyja 
annak drága bundáját, krómbőr csizmáját, az egész szajrét azzal 
a sok finom városi holmival, s csak úgy egyszerűen 
belenyugodjék a javaknak ebbe az egyenlőtlen elosztásába. 
Nemde az is az osztályharc egy neme, ha elveszi tőle azokat a 
kacatokat? S van-e ennél nyomósabb törvény? 


Mikor pedig 1945-46-ban Európából is özönleni kezdtek a 
soha nem látott nyugati holmikba öltözött foglyok, hasonló 
kincsekkel megrakott bőröndöket cipelve, - akkor már a konvoj 
tisztjei sem bírták türtőztetni magukat. Szolgálati beosztásuk, 
mely távoltartotta őket a fronttól, a háború végén a 
hadizsákmánytól is elütötte őket - hát igazság ez? 


Ettől kezdve már nemcsak úgy véletlenül, nemcsak idő- és 
helyhiány miatt, hanem harácsolási szándékkal keverte össze a 
konvoj a tolvajokat és a politikaiakat a sztolipin minden 
kupéjában. S a tolvajokban nem is kellett csalódniuk: 
legombolták a cuccot a ,hódokról"!" s átjátszották a konvoj 
kofferjaiba. 


De mi történik olyankor, ha a vagon meg van ugyan rakva 
,hódokkal", s már indul a vonat, tolvajok azonban nincsenek, 
csak nem akarnak befutni, ma, úgy látszik, sehonnan sem 
érkezik szállítmány? - Ilyen esetekről is tudunk. 


1947-ben egy csomó , külföldit" szállítottak Moszkvából 
Vlagyimirba, hogy az ottani centráfban töltsék ki büntetésüket. 
Tele voltak értékes portékával, ez rögtön az első bőrönd 
kinyittatásánál kiderült. A konvoj el is határozta, hogy 
szisztematikusan  elzabrálja a vagonban utazók összes 
értéktárgyait. Hogy semmi jót ne mulasszanak, pucérra 
vetkőztették a foglyokat, s a vécé közelében a padlóra ültették 
őket, míg átböngészték s megdézsmálták a csomagjaikat.. Csak 
azzal nem számoltak, hogy ezeket a foglyokat nem lágerba 
viszik, hanem komoly börtönbe. Alighogy megérkeztek, I. A. 
Kornyejev írásban feljelentette a konvojt, beszámolt az egész 


1  Hódoknak" a gazdag , zekeket" (foglyokat) hívták, akik tele voltak , zsírral 
és dohánnyal". 
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esetről. A konvojt megkeresték, átnézték a poggyászukat, meg is 
találták a rablott holmi egy részét. Ezt visszaadták a 
tulajdonosoknak, ami pedig már nem volt meg, azért kórtérítést 
fizettek. A kísérőket állítólag tíz-tizenöt évi elzárásra ítélték. No, 
ezt nem lehet ellenőrizni, különben is a tolvaj-cikkelyt kapták, 
nem öregedtek meg a börtönben. 


Ez azonban nem tipikus eset, s a parancsnok, ha idejében 
meg tudja zabolázni kapzsiságát, rájött volna, hogy ezúttal jobb 
hagyni az egészet. A következő eset azonban kevésbé kényes, s 
így nagyon valószínű, hogy nem is egyedülálló. Moszkva és 
Novoszibirszk között egy sztolipíinban 1945 augusztusában 
(Szuszi is ebben a szállítmányban volt) ugyancsak nem akadtak 
tolvajok. Hosszú út állt előttük, akkoriban csak vánszorogtak a 
sztolipinok. A konvoj parancsnoka ráért kivárni az alkalmas 
pillanatot a kutatás megejtésére: egyenként hívták ki, holmistul, 
a foglyokat a folyosóra. Szabályszerű személyi motozást 
végeztek, az egésznek azonban egy más, titkos célja volt, hiszen 
a már megmotozottakat visszaküldték a zsúfolt cellába, ahol, ha 
valakinek kése vagy egyéb tiltott jószága volt, átjátszhatta a már 
ellenőrzötteknek. A motozás voltaképpen a személyi holmik 
szemléje volt: azt nézték, mi van rajtuk s mi van a 
csomagjaikban. A konvoj parancsnoka, egy tiszt, éber 
figyelemmel kísérte a poggyász átkutatását, el nem unva a 
hosszú álldogálást; egy őrmester asszisztált neki. A tiszt arcáról 
csak dölyföt lehetett leolvasni, semmi mást: színlelt közöny 
mögé rejtette kitörni kívánkozó bűnös kapzsiságát. Olyan volt, 
mint egy vén szatír, aki kislányokat nézeget, de feszélyezik a 
jelenlévők, sőt maguk a lánykák is, nem tudja, hogy közeledjék 
hozzájuk. Hogy elkelt volna most néhány tolvaj! De tolvaj nem 
volt a szállítmányban. 


Tolvaj nem volt, de olyanok voltak, akiket már megérintet s 
megfertőzött a börtöni tolvajság levegője. Mert a tolvajok 
épületes példája utánzásra csábít: megmutatja, hogy lehet 
könnyen élni a börtönben. Az egyik kupéban két nemrég avatott 
tiszt utazott: Szanyin (tengerész) és Merezskov. Mind a ketten 
58-asok voltak, de már engedtek az ötvennyolcból. Szanyin, 
Merezskov támogatásával, kinevezte magát rangelsőnek a 
kupéban és kihallgatásra kéredzkedett a szolgálatos őrön 
keresztül: a konvoj parancsnokához (keresztüllátott a tiszt 
gőgjén s kitalálta, hagy kerítőre volna szüksége!). Furcsállották 
ugyan a dolgot, de azért kihívták Szanyint s összesutyorogtak 
vele. Szanyin példáját követve a szomszéd fülkéből is 
kikéredzkedett valaki, őt is fogadták. 
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Másnap aztán nem 550 gramm kenyeret adtak ki, ami 
akkoriban elő volt írva az útra, hanem csak kétszázötvenet. 


A kenyérosztást csendes zúgolódás követte, a politikaiak 
azonban nem mertek felszólalni, mert féltek minden , kollektív 
akciótól". Csak egy volt köztük, aki hangosan meg merte 
kérdezni: 


- Parancsnok polgártárs! Mennyit nyom ez az adag? 
- Amennyi az előírás - felelte a kenyérosztó. 


- Követesem, hogy mérjék le, különben nem veszem 
át! - mondta a fogoly hangosan s elszántan. 


Az egész vagon némaságba dermedt. Többen elhalasztották 
az evést, várva, hogy majd az övékét is lemérik. Erre már a tiszt 
is megjelent, mint valami gáncsnélküli lovag. Szava súlyosan, 
megfellebbezhetetlenül harsant az általános némaságban: 


- Kinek van itt kifogása a szovjet rendszer ellen? 


Mindenkiben meghűlt a vér. (Ellenvethették volna, hogy ez 
régi nóta, hogy odakint is minden fejes önmagát nevezi ki 
szovjet rendszernek, aztán tessék vele vitatkozni! De az ijedt 
politikaiak fülének, akiket csak nemrég ítéltek el szovjetellenes 
tevékenység miatt, szörnyű fenyegetés volt abban a kérdésben.) 


- Ki LÁZIT itt a fejadag miatt? - nyomta meg a szót a tiszt. 


- Hadnagy polgártárs, én csak azt akartam... - próbált most 
már mentegetőzni a rajtakapott zendülő. 


- Aha, te vagy az gazember! Neked nem tetszik a 
szovjethatalom? 


(Mi a fenének elégedetlenkedtem? Miért is vitatkoztam? 
Nem lett volna egyszerűbb szó nélkül, béketűréssel megenni azt 
a kis adagot?... Most aztán benne vagyok a pácban...) 


- Büdös dög! Ellenforradalmár! Fel kéne húzni s még ő 
akarja leméretni a kenyeret! A szovjet rendszer eteti-itatja a 
piszkot, s még nincs is megelégedve! Na, majd adok én neked!... 


S parancsot ad az őrségnek: , El vele!" - Csikordul a zár: 
, Kifelé! Kezeket hátra!" - s elvezetik a szerencsétlent. 


- Kinek van még valami kifogása? Kinek mérjük még le? 


(Mintha valamit is rájuk lehetne bizonyítani! Mintha valahol 
is ate szavadnak adnának hitelt, hogy kétszázötven gramm volt, 
nem pedig a hadnagyénak, hogy kerek ötszázötven volt!) 
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A megvert kutyának elég csak megmutatni a korbácsot. A 
többiek mind elégedetteknek mutatkoztak, s ezzel jóvá is 
hagyták a fegyelmi adagot a hosszú út EGESZ IDEJERE. A 
cukrot ugyancsak elvonták: lefoglalta a konvoj. 


(Ez pedig azon a nyáron történt, mely két nagy Győzelmet is 
hozott: a németek s a japánok felett, Hazánk történetének 
legdicsőbb győzelmeit, melyeket késő unokáink is emlegetni 
fognak.) 


Koplaltak egy napig, két napig, kicsit észretértek; akkor 
Szanyin így fordult a népéhez: , Gyerekek, ha ez így megy 
tovább, felfordulunk. Akinek jó holmija vad, adja, ide, 
becserélem, hozok érte harapnivalót." Szakértő szemmel 
válogatva ezt átvette, azt visszadobta (nem is állt kötélnek 
mindenki - dehát nem erőszak a disznótor!) Akkor Merezskovval 
együtt kikéredzkedtek, s mit tesz Isten, ki is engedték őket. 
Eltűntek a holmival a konvoj fülkéje irányában, s mikor 
visszatértek, felszeletelt kenyér és mahorka volt náluk. Ezek a 
cipók abból a hét kilóból voltak, amit lecsíptek a kupé napi 
adagjából, csakhogy most nem kapott mindenki a kenyérből, 
csak az, aki holmit adott le. 


S ebben nem is volt semmi igazságtalanság, hisz 
valamennyien azt állították, hogy meg vannak elégedve a 
csökkentett fejadaggal. Az üzlet becsületességét sem vonhatja 
kétségbe senki, hisz nem ingyen vették el az értékes holmit, 
hanem fizettek érte. De messzebbmenő megfontolások is 
alátámasztják az akció helyességét: azok a holmik túl jók voltak 
ahhoz, hogy lágerba kerüljenek; úgyis elvették vagy ellopták 
volna őket tulajdonosaiktól. 


A mahorkát pedig a sajátjából adta a konvoj: a katonák 
becsülettel megszolgált  mahorkájukat osztották meg a 
foglyokkal; ez is tökéletesen fair play volt, hisz ők is ették a 
foglyok kenyerét s elszopogatták a cukrukat (túl jó az az 
ellenségnek!). Végül abban sincs semmi kivetnivaló, hogy 
Szanyin és Merezskov, bár ők nem adtak le semmit, többet 
juttattak maguknak, mint a cseretárgyak gazdáinak, hisz 
nélkülük sohasem rendeződtek volna el ilyen gyönyörűen a 
dolgok. 


Most tehát ott ültek váll váll mellett a félhomályban, 
némelyik kenyeret rágcsált, azt a kenyeret, mely szomszédját 
illette volna meg; ez pedig csak nézte. Dohányozni sem volt 
szabad egyesével, csak egyidejűleg, kétóránként, a konvoj 
engedélyével; ilyenkor úgy füstölt a vagon, mintha kigyulladt 
volna. Azok, akik kezdetben fukarkodtak a holmijukkal, most 
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már megbánták, hogy nem bíztak Szanyinra, s könyörögtek, 
hogy vegye át az övékét is, de Szanyin azt mondta: majd később. 


Ez a manőver nem folyt volna le ályen simán, ilyen 
maradéktalan sikerrel, ha nem közvetlen a háború után történt 
volna ez az eset, amikor annyit késtek a vonatuk, vesztegeltek a 
sztolipinok, míg átkapcsolták, mellékvágányra tolták őket. Aztán 
olyan holmi is csak közvetlenül a háború után volt forgalomban, 
amiért érdemes törni magát valakinek. Útjuk Kujbisevig egy 
hétig tartott, ez alatt a hét alatt csak kétszázötven gramm 
kincstári kenyeret osztottak naponta (persze ez még mindig 
duplája volt a leningrádi blokád alatti fejadagnak), azonkívül 
szárított halat és vizet. Visszatartott kenyérrészüket pedig csak 
holmijuk fejében kapták meg. A kínálat hamarosan felülmúlta a 
keresletet: a konvoj már kelletlenül vette át az árut, 
finnyáskodott. 


A kujbisevi gyűjtőtáborban, ahol kiszálltak, megfürösztötték 
őket; majd ugyanabban a beosztásban visszarakták őket 
ugyanabba a vagonba. Uj konvojt kaptak; de úgy látszik, staféta 
útján már az is értesült, hogy juthat szajréhoz, mert 
Novoszibirszkig újra csak cserekereskedelemmel juthattak 
hozzá jogos porciójukhoz. (Gondolhatjuk, micsoda 
fogékonysággal sajátítatták el az  őrhadosztályok ezt a 
futótűzként terjedő tapasztalatot.) 


Amikor Novoszibirszkben két vágány közt partra szálltak, s 
egy újtiszt lépett oda hozzájuk ezzel a kérdéssel: , Van-e valami 
panaszuk a konvoj ellen? - csak álltak ott bambán s nem tudták, 
mit feleljenek. 


Helyes volt tehát az első konvoj parancsnokának a 
számítása: ez Oroszország!... 


IL] 


A sztolipin utasai abban is különböznek a többi utastól, 
hogy ők nem tudnák, hava megy a vonat s melyik állomáson 
fognak kiszállni. Jegyük nincs, a vagonokon lévő útirány-táblát 
nem tudták elolvasni. Moszkvában néha olyan messze szállnak 
be a peronoktól, hogy még a bennszülött moszkvaiak sem 
igazodnak ki, melyik pályaudvar ez a nyolc közül. A foglyok 
ezután órákig üldögélnek a sötétben összepréselődve S várják a 
tolató mozdonyt. Végre megjön s a már kész szerelvényhez 
csatolja a  rabvagont. Ha történetesen nyár van, a 
hangosbeszélőt is hallhatják: , Moszkva-Ufa, indul a harmadik 
vágányról..." , Moszkva-Taskent, beszállás az első peronról..." 
Szóval a Kazany-pályaudvaron vagyunk, s akik tisztában vonnak 
a Szigetcsoport földrajzával s ismerik annak útját, most 
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felvilágosítják társaikat: Vorkuta, Pecsora elesik, mert oda a 
Jaroszlavl-pályaudvarról kell menni; ugyancsak elesnek a kirovi 
és a gorkiji lágerok.!! Belorussziába, Ukrajnába és a Kaukázusba 
egyáltalán nem szoktak vinni moszkvaiakat: csak győzzék 
elhelyezni a saját foglyaikat! De hallgassuk csak tovább! Az ufait 
elindították - a mienk nem mozdult. Elment a taskenti - mi még 
egyre állunk. , Moszkva-Novoszibirszk, az indulásig van még... 
Kérjük a kísérőket..., Kérjük a menetjegyeket..." A vonat 
megrándul, ezúttal a mienk! De megtudtunk-e ezzel valami 
biztosat? Egyelőre semmit. Mehetünk még a Közép-Volga- 
vidékre, a Dél-Urálba, Kazahsztánba, ahol a dzsezkargani 
rézbányák vannak; a tajseti talpfa-impregnálóba (ahol, mondják, 
a kreozót áthatol a bőrön, a csontokon, gőzei telítik a tüdőt, s ez 
maga a halál). Még egész Szibéria nyitva áll előttünk, Szov.- 
Gavanyig; aztán Kolima, meg Norilszk. 


De ha tél van, az ablakok be vannak gittelve, nem lehet 
hallani a hangszórót. Ha a  konvojparancsnokság hű a 
szabályzathoz, akkor tőlük sem várhatod, hogy kikottyantsák a 
menetirányt: Elindulunk hát, elalszunk abban a testhalomban a 
kerekek ütemes csattogására, anélkül, hogy tudnánk, erdőt vagy 
pusztát látunk-e majd holnap az ablakból. Mármint a folyosó 
felőli ablakból. Mert a középső polcokról, annak ellenére, hogy 
rács; folyosó, kettős üveg s még egy rács állja el szemünk útját, 
mégiscsak lehet látni valamit: egy állomás vágányait, egy 
darabkát a tovafutó tájból. Ha az ablaküveg nincs befagyva, 
néha az állomás nevét is el lehet olvasni: valami Avszjunyino 
vagy Undol. Merre vannak ilyen nevű állomások? A fülkében 
senki sem tudja. Néha a nap állásából ki lehet következtetni, 
északnak vagy keletnek visznek-e bennünket. Végül is valami 
Tufanovban belöknek a fülkébe egy topis kisbűnöst, aki 
elmondja, hogy őt Danyilovba viszik a törvényszékre s fél, hogy 
még két évet is kaphat. Így tudjuk meg, hogy az éjjel átjöttünk 
Jaroszlavlon, vagyis az első gyújtő-továbbító láger Vologda lesz. 
Mindjárt akadnak beavatottak is a fülkében, akik vészjóslóan 
dobják be a híres mondókát: , A vo-log-da-i kon-voj vo-lo-god-bo 
rúg!" 


De ha tudod is már a menetirányt, még ezzel sem tudsz 
semmit: keskeny ösvényed itt is, ott is gyújtőlágerrá szélesedik, 


1 Így esik konkoly a hunév vetésbe! De vajon konkoly-e? Mert hiszen nincs 
Puskinról, Gogolról, Tolsztojról elnevezett láger de gorkiji lágerok vannak, 
egy egész fészekalja! Azonkívül egy kényszermunka-bánya is Maxim Gorkij 
nevét viseli (40 km-nyire Elgentől, Kolimában)! Bizony, Alexej Maximics!... 
, az ön szívével, elvtárs, és nevével..." ,Ha az ellenség nem adja meg 
magát..." Elég egy könnyelmű szó, s mire körülnézel, már nem is vagy az 
irodalomban... 
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s bármelyik kitéríthet az eredeti irányból. Sem Uhtába, sem 
Vorkutába, sem Intába nem vonz a szíved - de azt hiszed, az 
501-es építkezési pont egy hajszállal is jobb? Vasútépítés a 
tundrán, Észak-Szibériában? Mégcsak az veri az összes többit! 


Öt évvel a háború után, amikor már úgy-ahogy medrükbe 
fértek a letartóztatási hullámok (vagy csak a Belügy bővítette ki 
a státusait?), a minisztériumban szortírozni kezdték az ügyek 
milliós halmait és minden elítélthez mellékelték ügyének 
papírjait is egy lepecsételt borítékban, melynek , ablakában" a 
konvoj számára fel volt tüntetve az úticél (ennél többet pedig 
nem is kell tudnia a konvojnak: az ügyek tartalmi ismerete 
esetleg rombolótag hatna). Ha mármost véletlenül a középső 
polcon heversz és az őrmester éppen melletted áll, feltéve, hogy 
fordítva is tudsz olvasni, kibetűzheted, hogy ezt meg ezt Knyazs- 
Pogosztba viszik; téged pedig a kargopoli lágerba. 


Még csak most leszel igazán izgatott - milyen az a 
Kargopol? Ki hallott róla? Milyen ott a közmunka? (Mert vannak 
halálos közmunkák, de könnyebbek is.) Hullatermelő-e vagy nem 
az? 


Most aztán vered a fejedet a falba, hogy a nagy sietségben 
elmulasztottad értesíteni hozzátartozóidat, s azok még mindig a 
sztalinogorszki lágerban tudnak téged, Tula közelében. Ha ez 
nagyon bánt, s ha elég leleményes vagy, esetleg ezt a feladatot 
is sikeresen oldod meg. Valakinél akad egy darabka, 
centiméteres ceruzabél, egy másiknál egy gyűrött papír. 
Vigyázva, hogy az őr észre ne vegye a folyosóról (pedig csak úgy 
szabad feküdni, hogy a fejed legyen a folyosó felé, ne a lábad), 
meggörnyedve s kicsavart derékkal megírod szeretteidnek ott a 
zökögő vagonban, hogy váratlanul kimozdítottak régi helyedről, 
s most visznek, s hogy új helyeden évenként csak egy levelet 
írhatsz majd, legyenek rá elkészülve. Ezután a háromszögletűre 
összehajtogatott levélkét ki kell csempészned magaddal a 
vécébe, bízva a jószerencsében, hogy akkor engednek ki, amikor 
éppen állomásra ér vagy onnan fut ki a vonat, s hogy az őr egy 
pillanatra és - bámészkodik ott az előtérben, s akkor gyorsan 
lenyomod a pedált, mely szabaddá teszi a szennyleeresztő 
nyílást, és testeddel elfogva a látást, beledobod a levelet a 
nyílásba. Nedves, mocskos lesz, de azért áteshet s a sínek közé 
juthat. Sőt, szárazon is kipottyanhat, felkapja a kerekek közti 
légörvény, megpörgeti, és vagy a kerekek alá esik vagy kibújik 
köztük s legurul a meredek töltésen. Lehet, hogy felszedi egy 
emberi kéz. S ha az illető nem , vonalas", akkor olvashatóvá teszi 
a címzést, átírja a betűket, vagy beleteszi egy borítékba, s talán 
bizony még célhoz is ér az a levél. Futnak be néha ilyen levelek, 
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megportózva, elsikálódva, elmosódva, összegyűrve, de még így 
is szíven talál a beléjük írt fájdalom. 


(IL 


Különben mégis az lesz a legjobb, ha minél előbb 
levetkezed ezeket, a , frájer"-szokásokat, megszűnsz komikus 
újonc, zsákmány és áldozat lenni. 95 százalékig bizonyos, hogy 
leveled nem ér célhoz. De ha célhoz ér, akkor sincs benne 
köszönet. Ne mérje órákkal, napokkal a létet az, aki egyszer 
betette a lábát az eposzok birodalmába! Több évtized, egy 
negyed évszázad választja el itt az indulást az érkezéstől. NEM 
TÉRSZ VISSZA TÖBBÉ régi világodba! Minél előbb leszoksz 
hozzátartozóidról, s minél előbb leszoknak ők rólad, annál jobb. 
Annál könnyebb. 


Minél kevesebb holmid legyen, hogy ne kelljen reszketned 
érte! Ne legyen bőröndöd, mert a konvoj úgyis összetöri a vagon 
bejáratánál (s mikor huszonötnek kell beférni a fülkébe, mit 
tennél te az ő helyükben?). Ne legyen új csizmád, ne legyen 
divatos félcipőd, gyapjúöltönyöd, mert úgyis ellopják, elviszik, 
félredobják, elcserélik a sztolipinban, a ,varjú"-ban vagy 
legkésőbb akkor, amikor felvesznek a Gyűjtőfogházba. Ha 
ellenkezés nélkül adod le, a megaláztatás fogja megmérgezni 
lelkedet. Ha ellenállsz, vérző szájjal maradsz jószágod nélkül. 
Undorodsz ezektől a szemtelen  pofáktól, csúfondáros 
gesztusaiktól, a  kétlábúaknak ettől a seprőjétől, -de ha 
tulajdonodért kell reszketned, nem szalasztasz-e el egy ritka 
alkalmat, hogy megfigyeld s próbáld megérteni őket? Talán azt 
hiszed, hogy a kalandorok, kalózok, vitéz kapitányok, akiket oly 
színesen ábrázol Kipling és Gumiljov, nem éppen ebből az 
emberfajtából, a csibészekből kerültek ki? De bizony, éppen 
azokból... Amennyire elbűvöltek a romantikus regényekben, 
annyira ellenszenveseknek találod őket most. Miért? 


Meg kell értened őket is. Nincs más otthonuk, csak a 
börtön. Bárhogy elkényezteti is őket a rendszer, akármilyen 
enyhe büntetéseket szabnak is ki rájuk, akárhány amnesztiában 
részeltetik is őket, az a sorsuk, hogy mindig ugyanoda térjenek 
vissza. Nem őket illetic-e hát az első szó a Szigetvilág 
törvényhozásában? Ha egyszer a szabad életből oly sikeresen 
száműzték a tulajdonjogot (később ugyan maguk a száműzők 
ittasodtak meg a birtoklástól) - miért kellene tiszteletben tartani 
azt a börtönben? Elbámészkodtál, nem etted meg időben a 
szalonnádat, nem osztottad meg barátaiddal cukor- és 
dohánykészleteidet, - most tehát a tolvajok dézsmálják a 
cuccodat, így köszörülve ki az erkölcsi csorbát, amit magadon 
ejtettél. Amikor ócska toppancsokat adtak , cserébe" elegáns 
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csizmádért, mocskos gúnyát szvetteredért, ne félj: nem sokáig 
lesz náluk ez a holmi: csizmád csak arra jó nekik, hogy ötször is 
elveszítsék s visszanyerjék a kártyán, a szvettert pedig majd 
holnap ugratják egy liter vodkáért s egy karika kolbászért. Egy 
nap múlva ott állnak, ahol te: semmijük sem lesz. Olyan ez, mint 
a termodinamika második tétele: a különbségek kiegyenlítődnek, 
folyvást kiegyenlítődnek. 


Semmid, de semmid se legyen! -így tanítja Buddha, 
Krisztus, a sztoikusok és a cinikusok. O, mi habzsolók, miért is 
nem szívleljük meg ezt az egyszegyű tanítást? Miért nem látjuk 
be, hogy a tulajdon csak romlásba viszi lelkünket? 


Jó-jó, melengesd csak azt a heringet a zsebedben, míg oda 
nem érsz a lágerba, hogy ne kelljen vízért esengened. De ha a 
kenyérből s cukorból adnak ki egyszerre kétnapi adagot, edd 
meg haladéktalanul az egészet. Akkor senki sem fogja ellopni, 
nincs több gondod vele. Szabad vagy, mint az ég madarai. 


Csak olyasmid legyen, amit mindig magaddal hordhatsz: 
tudj nyelveket, ismerj országokat, embereket. Egyetlen 
poggyászod emlékezeted legyen. Tanulj, emlékezzél! Csak abban 
bízhatsz, hogy egyszer még kicsíráznak az így elraktározott 
keserű magvak. 


Nézz körül, emberek vannak körülötted. Lehet, hogy oly 
valaki is, akire egész életedben emlékezni fogsz, s eszed a 
kezed-lábad, hogy nem kérdezted ki. Ne annyira magad beszélj, 
hallgass inkább másokat. Embersorsok finom szálai hálózzák be 
az egész Szigetvilágot, kötik össze az egyes szigeteket, 
egymásba fonódnak, vagy csak egyetlen éjszakára találkoznak 
egy ilyen zörgő,  félsötét — vagonban, — hogy aztán 
elváljanak - örökre, Hajtsd hát oda füledet, hallgasd a halk 
mormogást a vagon ritmikus zökkenései közepett. Mert az élet 
pergeti ott; surrogva-zörögve, orsóit. 


Fura, kacagtató történeteket is hallhat ott az ember. 


Nézd, például, azt az izgő-mozgó franciát ott a rács mellett. 
Miért forgolódik szüntelen, min ámuldozik? Mi az, amit még 
nem ért? Meg kellene magyarázni neki, egyben kikérdezni, hogy 
került ide. Valaki ért franciául, így megtudjuk, hogy ez Max 
Santerre, francia katona. Éppen ilyen izgékony és kíváncsi volt 
akkor is, amikor még szabadon élt s a ,douce France" volt a 
hazája. Szép szóval figyelmeztették, hogy kopjon le, de ő egyre 
ott ólálkodott az orosz repatriálandók gyűjtőtábora körül. Akkor 
az oroszok meghívták egy kupicára, s attól a perctől fogva nem 
emlékszik semmire. A repülőgép padlóján tért magához, s ahogy 
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végignézett magán, látta, hogy vöröskatona zubbony s nadrág 
van rajta s egy őr csizmája van felette. Nemrég meg azt 
mondták neki, hogy tíz évi lágerra van ítélve, de ugye, hogy csak 
rossz tréfa az egész, nemsokára tisztázódik minden... - úgy-úgy, 
kiskomám, minden tisztázódik, csak várj!? (Az ilyen esetek 
egyáltalán nem tartoztak a csodák birodalmába 1945-46-ban.) 


Ez francia-orosz téma volt, lássunk most egy orosz-franciát 
is. De nem, ami itt következik, az inkább tiszta orosz, mert ilyen 
kavarodást csak egy orosz képes csinálni. Nálunk minden 
korban termettek olyan férfiak, akik nem fértek meg, mint 
Menysikov a berjozovai kunyhóban Szurikov festményén. Ez az 
Ivan Kovercsenko sem fért meg, bár sem terjedelmes nem volt, 
sem magas. Dehát az ördög a tejen kívül jó adag vodkát is kevert 
a fickó vérébe. Szívesen mesélt viselt dolgairól, s maga is jókat 
nevetett rajtuk. Kincset érnek az Ilyen históriák, azokat hallani 
kell. Igaz, hogy időbe telik, míg rájössz, miért tartóztatták le 
tulajdonképpen s hogy miért politikai. De nem kell olyan nagyra 
lenni azzal a politikai nevezettel. Végül is nem mindegy, milyen 
gereblyével gyűjtik be az embert? 


Köztudomású, hogy mi nem aljasodtunk le a kémiai 
hadviselésig, csak a németek. Annál kínosabb volt, hogy amikor 
megsöpörtünk Kubányból, néhány hadtápos balfácán miatt 
gúlába rakott gázbpombákat hagytunk az egyik repülőtéren; a 
németek ebből világraszóló botrányt kerekíthettek. Tehát a 
krasznodári születésű Kovercsenko főhadnagyot húsz ejtőernyős 
élén ledobták a német Íront mögé, hogy elássa ezeket a több 
szempontból is kártékony bombákat. (Ennél a pontnál az olvasó 
már mindent tudni vél és ásítozni kezd: no igen, aztán fogságba 
került s most itt van mint hazaáruló. Ó nem, mellé tetszett 
fogni!) Kovercsenko példásan megoldotta a feladatot, s mind a 
húsz emberével, veszteség nélkül átvágott visszafelé a fronton. 
Föl is terjesztették a Szovjetunió Hőse címre. 


Azonban pár hónap is bele szokott telni, míg egy ilyen 
felterjesztés megfordul, s mi lesz akkor, ha valaki ennek a 
Hősnek a bőrében sem fér meg? Csendes, jó fiúknak szokták 
adni ezt a kitüntetést, a katonai és politikai kiképzés 
mintadiákjainak, te pedig, ha lobogni kezd benned a virtus: 
Vodkát ide! - De ha nincs? - Mi az, hogy nincs? Ha te az egész 
Unió hőse vagy, mit sajnálják tőled azok piszkok azt a liter 
vodkát? Iván Kovercsenko lóra ült, s bár Caliguláról biztosan 
nem hallott, lóháton állított be a városi hadi bizottmány 
parancsnokának emeleti irodájába, hogyaszongya: utalj ki 


12 Pedig még egy második ítéletet: 25 évi lágert is fog kapni, s majd csak 
1967-ben szabadul az Ozera-lágerból. 
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nekem vodkát! (Gondolta, úgy hatásosabb, méltóbb egy Hőshöz, 
s nem is lesz olyan könnyű visszautasítani.) - Szóval ezért 
ültették le? - Nem, dehogy! Ezért csak lefokozták: Hősből Vörös- 
Zászló-érdemrendessé. 


Nagyon ette a fene Kovercsenkót az italért, de bizony nem 
mindig akadt és cigánykodni volt kénytelen. Lengyelországban 
megakadályozta, hogy a németek fölrobbantsanak egy hidat; ezt 
a hidat sajátjának tekintette, s míg parancsnokságunk oda nem 
ért, hídpénzt szedett az átmenő lengyel gyalogosoktól és 
szekeresektől, ,mert ha én nem vagyok, már nincs is hidatok, 
koszosok!" Egy napig szedte így a hídpénzt (vodkára), aztán 
beleunt: nem lődöröghet ott állandóan! Kovercsenko kapitány 
tehát becsületes alkut kínált a környékbeli polákoknak: vegyék 
meg tőle ezt a hidat! (Szóval ezért csukták le! - Dehogyis!) Nem 
is kért sokat, a lengyelek azonban garasoskodtak, nem mentek 
bele a vásárba. A ,pan kapitan" erre odadobta nekik a hídjukat: 
vigyen el benneteket az ördög, használjátok ingyen! 


1949-ben Polockban találjuk mint egy ejtőernyős ezred 
törzsparancsnokát. A hadosztály pol. osztálya nagyon nem 
szerette Kovercsenko őrnagyot, mert az tojt a politikai 
nevelésre. Egyszer egy ajánlást kért tőlük pályázatához a 
Katonai Akadémiára, de mikor átnyújtották neki, csak 
belepillantott s visszadobta az asztalra: ,Ilyen ajánlással 
legfeljebb a benderistákhoz mehetek, nem az Akadémiára!" 
(Szóval ezért?... - Ezért akár egy tízest is rányomhattak volna, 
de elnézték neki.) Bűnlajstromát azzal is növelte, hogy 
szabályellenesen szabadságolta egyik katonáját, továbbá azzal, 
hogy egyszer részegen vezetett és összetört egy teherautót. 
Ezért tíz... napi fogdát kapott. De saját katonái őrizték, akik 
rajongtak érte, és ki-kiengedték a faluba mulatni egyet. Így a 
fogdát még kibírta volna, de a pol. osztály ráadásul 
haditörvényszékkel fenyegette. Ez már kihozta a sodrából és 
mélyen elkeserítette Kovercsenkót: szóval mikor bombákat kell 
elásni, akkor , gyürkőzz, János?" De egy vacak másféltonnásért 
börtönbe dugnátok? - Éjjel kimászott az ablakon, lement a 
Dvinára, kölcsönvette egy haverja eldugott motorosát és 
meglépett. 


Ekkor derült ki, hogy nem tartozik a könnyen felejtő 
iszákosok fajtájába: meg akarta bosszulni, hogy a pol. osztály 
annyi borsot tört az orra alá. Litvániába érve sorsára hagyta a 
csónakot, s kérte a litvánokat, hogy vigyék el őt a partizánokhoz: 
, Vegyetek be, nem fogjátok megbánni, kimiskároljuk őket!" De a 
litvánok biztosra vették, hogy nem magától jött, hanem úgy 
küldték. Volt nála egy csekk; bele volt varrva a ruhájába. 
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Kubányba váltott jegyet, de még Moszkva előtt jól felöntött a 
garatra az étkezőkocsiban. A pályaudvarról kilépve hunyorgó 
pillantást vetett Moszkvára s azt mondta a taxisofőrnek: , Hajts a 
követségre!" - Melyikre?" - , A rosseb beléjük, akármelyikre!" A 
sofőr el is vitte.-,Na, ez melyik?" - ,A francia." - , Nagyon 
helyes." 


Lehet, hogy eredetileg csakugyan akart valamit a 
követségtől, de elvesztette a fonalat s most valami mást gondolt. 
Ereje s ügyessége nem hagyta cserben. Anélkül, hogy 
megriasztotta volna a kapuban álldogáló rendőrt, szép 
nyugodtan besétált a mellékutcába, s megmászta a sima, 
kétszeres embermagasságú falat. A követség udvarán már úgy 
ment minden, mint a karikacsapás, senki sem vette észre, senki 
sem állította meg. Belépett a házba, átment néhány szobán, s 
egyszerre csak terített asztalt látott maga előtt. Sok minden volt 
azon az asztalon, de őt csak a körte érdekelte: úgy ráéhezett, 
hogy minden zsebét teletömte körtével. Ebben a pillanatban 
beléptek a háziak, hogy vacsorához üljenek. , Feneette 
franciák!" - esett nekik Kovercsenko; úgy kiabált velük, mint aki 
otthon van. Az motoszkált a fejében, hogy Franciaországból 
semmi jó sem származott az utóbbi száz esztendőben. - , Miért 
nem csináltok forradalmat? Miért akarjátok hatalomra juttatni 
De Gaulle-t? Mi meg csak etessünk benneteket a kubányi 
búzával, ugye? Abból pedig nem esztek!!" - Kicsoda maga? 
Honnan jött?" -ámuldoztak a 6 fÍranciák. —— Kovercsenko 
talpraesetten rögtön megtalálta a helyes választ: , MGB őrnagy 
vagyok!" A franciák nyugtalankodni kezdtek: , De akkor sem kell 
így ajtóstól berontani. , Milyen ügyben jött?" - , Az anyátok erre 
meg arra...!" adott ki már most mindent Kovercsenko, ami a 
szívén feküdt. Még egy ideig adta ott a fenegyereket, de aztán 
észrevette, hogy a szomszéd szobában már róla beszélnek a 
telefonba. Maradt még annyi józan esze, hogy megkezdje a 
visszavonulást, de akkor meg a körték kezdtek potyogni a 
zsebéből, s így távozását harsány gúnykacaj kísérte. 


De még akkor is maradt benne annyi energia, hogy 
nemcsak a követségről jutott ki ép bőrrel, hanem el is csatangolt 
még valamerre. Másnap reggel a Kijev-pályaudvaron ébredt fel 
(vajon nem Nyugat-Ukrajnába készült?) - ott is fogták el nem 
sokkal később. 


A vizsgálat alkalmával maga  Abakumov verte; 
karvastagságú kolbászok nőttek a hátán. A miniszter persze nem 
a körték miatt páholta, sem pedig a franciák önmagában 
indokolt leckéztetése miatt, hanem azt akarta kiszedni belőle, 
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hogy ki és mikor , szervezte be?" Ítélete természetesen huszonöt 
évre szólt. 


Se vége, se hossza az ilyen históriáknak, de mint minden 
vagon, éjszakára a sztolipin is elcsendesedik. Ejjel nincs se hal, 
se víz, se klozetra járás. 


Ilyenkor itt is csak a kerekek ütemes csattogása hallható, 
mely egyáltalában nem zavarja a csendet. S ha ilyenkor még az 
őr is elhagyja a folyosót, a harmadik férfiszakaszból halkan át 
lehet beszélni a negyedikbe, a női szakaszba. 


Női hangot hallani fogságban - egyedülálló élmény. Van 
benne valami költői még akkor is, ha csak cikkelyekről s 
ítéletekről folyik is a társalgás. 


Alább egy ilyen egész éjjel folyó társalgásról számolunk be. 
1950 júliusában történt. A női szakaszban nem voltak utasok, 
csak egy fiatal lány, egy moszkvai orvos lánya, akit az 58:10 
alapján tartóztattak le. Egyszerre éktelen lárma hallatszott a 
férfikupékból: a konvoj a három kupéból egyet kiürített (hogy a 
másik kettőbe így hányan zsúfolódtak, ne kérdezzük). Egy rabot 
hoztak, aki egyáltalában nem látszott annak. Először is nem volt 
kopaszra nyírva; világosszőke, hullámos haja kihívó fürtékben 
vette körül hatalmas, nemes fejét. Fiatal volt, daliás, angol 
egyenruha volt rajta. Bizonyos reverenciával vezették végig a 
folyosón (még a konvoj is megilletődött az instrukciók láttára, 
melyek ügye borítékján voltak) -a kislány végignézte ezt a 
bevonulást, a férfi azonban nem látta meg őt (mennyire sajnálta 
később!) 


A lármából és nyüzsgésből megértette a lány, hogy külön 
fülkét tettek szabaddá a férfi számára, azt, amely közvetlenül az 
övé mellett volt. világos, hogy ez a fogoly senkivel sem 
érintkezhet. Annál inkább szeretett volna vele beszélni. A 
sztolipinban a szomszédos fülkék utasai nem láthatják, azonban 
ha csend van, hallhatják egymást. Késő este, mikor a vagon 
kezdett elcsendesedni, a lány a pad szélére ült, közvetlenül a 
rács mellé és halkan átszólt (vagy talán előbb halkan dúdolni 
kezdett. A konvoj ezért biztosan megbüntette volna, de a konvoj 
maga is lepihent, a folyosón nem volt senki). Az ismeretlen 
meghallotta és a lány utasítása szerint maga is ugyanúgy 
helyezkedett el. Most tehát háttal ültek egymásnak, hátukkal 
ugyanannak a háromcentis deszkának támaszkodva, s a rácson 
keresztül halkan beszéltek a deszka vége irányában. Fejük s 
ajkaik oly közel voltak, hogy szinte csókolózhattak volna, de 
nemcsak hogy nem érinthették, de még csak nem is láthatták 
egymást. 
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Erik Arvid Andersen már egész tűrhetően értett oroszul, s 
bár sok hibával beszélt, gondolatait azért ki tudta fejezni. 
Elmesélte a lánynak a maga csodálatos történetét (majd 
meghalljuk mi is a gyűjtőtáborban), ez pedig egy moszkvai 
diáklány hétköznapi történetét mondta el neki, azt, hogy miért 
kapta az 58:10-est. De Arvid elragadtatva hallgatta, kérdezgette 
őt a szovjet fiatalságról, a szovjet életről, és egészen más 
ismereteket szerzett, mint korábban a nyugati baloldali sajtóból 
és hivatalos szovjet kiküldetése alkalmával. 


Egész éjjel beszélgettek így; milyen különös éjszaka volt ez 
Arvid számára! Ez a furcsa rabkocsi ebben az idegen országban; 
az éjszakában rohanó vonat ütemes dobolása, melyre szívünk 
dobogása a visszhang; egy leány dallamos hangja, susogása, 
lélegzése a füle mellett, szinte a fülében-s még csak egy 
pillanatra sem láthatja! (Akkor már másfél éve nem hallott női 
hangot.) 


S míg összedugta a fejét ezzel a láthatatlan (s valószínűleg, 
sőt egész biztosan gyönyörű) lánnyal, életében először nyert 
bepillantást Oroszországba, s Oroszország hangja egész éjjel az 
igazságról beszélt neki. Így is lehet első ízben megismerni egy 
országot... (Reggel majd a sötét szalmatetőkre is ráláthat az 
ablakból, míg titokzatos idegenvezetője szomorú suttogását 
hallgatja maga mellett.) 


Mert mindez együtt: Oroszország! A sínekre rakott foglyok, 
akik már nem is panaszkodnak, a leány a rabvagon fala mögött, 
az őr, aki lefekszik aludni, a zsebekből kiguruló körték, az 
elásott bombák s az emeletre felkocogó lovas-ez mind 
Oroszország. 


HILL] 


. — - Zsandárok! Zsandárok! - kiabáltak ujjongva a foglyok. 
Örültek, hogy ezentúl már nem a konvoj fogja kísérni őket, 
hanem zsandárok. 


Ezúttal is elfelejtettem kirakni az idézőjeleket. A fentieket 
maga Korolenko meséli." Ami minket illet, mi bizony nem 
örültünk meg a kéksapkásoknak. De kinek ne örülne meg az a 
fogoly, aki a sztolipinban ingázni kényszerült? 


Van úgy, hogy közbeeső kis állomáson a közönséges 
utasnak sem könnyű FELSZÁLLNI a vonatra. Leszállni 
ellenben - az is valami? Csak kidobálja a csomagjait s leugrik. 
Nem így a fogoly. Ha a helyi börtönőrök vagy rendőrök nem 
jönnek érte vagy késnek pár percet - máris felhangzik a sípszó, 


13 Kortársam története", Moszkva, 1955., VII. k., 166. I. 
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indul a vonat, s viszi-viszi ezt a szegény bűnös foglyot a 
következő gyűjtőhelyig. Még jó, ha csak odáig, meri ott újból 
adnak neki enni. De ha a sztolipin számára kijelölt végállomásig 
viszi, akkor vagy tizennyolc órán át bent tartják az üres 
vagonban, majd visszaszállítják az új rakománnyal. S lehet, hogy 
megint nem jönnek ki érte; újra holtvágányra tolják, ott 
rostokolhat, ráadásul egész idő alatt ELELMEZES NELKUL. 
Mert hisz csak az első átvevő helyig szól a kiutalás, és a 
könyvelőség nem tehet róla, hogy a börtön eltátogatott; te már 
Tulun állományába vagy felvéve. A konvoj pedig nem köteles 
téged a saját kenyerével etetni. Így ingáztatnak HATSZOR 
egymásután (megtörtént!) Irkutszktól Krasznojarszkig, 
Krasznojarszktól Irkutszkig, és ha Tulun állomásán végre 
megpillantasz egy kéksapkást, majdhogy a nyakába nem 
borulsz: köszönöm, drága barátom, hogy megmentettél! 


A sztolipinban két nap is úgy kizsigerel, kifullaszt és 
összetör, hogy nagyváros felé közeledve magad sem tudod, mi 
lenne jobb: itt maradni s tovább kínlódni, hogy hamarabb odaérj, 
vagy kijutni innen s kicsit fellazítani a  tagjaidat a 
gyűjtőtáborban. 


De nicsak: a konvoj cihelődik, megindul. Mennek kifelé 
köpenyesen, koppan a padlón a puskatus. Szóval ki fogják 
üríteni az egész vagont. 


A konvoj először félkörben feláll a vagonlépcső körül, s 
mihelyt lekászálódsz lepotyogsz, legurulsz a vonatról, az őrök 
kórusban üvöltik feléd mindenfelől, hogy szinte belesiketülsz 
(így vannak tanítva): , Leülni! Leülni! Leülni!" Nagyon hatásos ez 
így egyszerre, annyi torokból, még csak fel sem vetheted a 
szemedet. — Mintha gránátok  robbannának körülötted, 
önkéntelenül is meggörnyedsz és sietve (ugyan hová kell úgy 
sietned?) a földre kuporodsz s leülsz, miután beérted azokat, 
akik már előtted leszálltak. 


, Leülni!" - nagyon érthető vezényszó, de kezdő fogoly vagy, 
még nem fogod fel teljes értelmét. Ivanovóban a mellékvágányok 
közt erre a parancsra hónom alá kapott bőrönddel (ha a bőrönd 
nem a lágerban készült, hanem odakint, mindig leszakad a 
fogantyúja s mindig a legalkalmatlanabb pillanatban) futottam, 
majd élére állítva a bőröndöt, anélkül, hogy körülnéztem volna, 
hogyan ülnek a többiek, ráültem. Csak nem ülhettem tiszti 
köpenyemmel, mely még nem is volt nagyon mocskos és meg 
sem volt kurtítva a két szárnya, egyenesen a talpfára, a fekete, 
olajos homokra?! A konvoj parancsnoka, vörös képű, jó orosz 
típus, csak nekilódult, nem értettem, mi lelte, mit akar - s úgy 
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tett, mintha fennkölt csizmáját be akarta volna szennyezni 
hitvány hátsófelémmel, de meggondolta magát; s nem kímélve 
fényesre suvickolt lábbelijét, belerúgott a bőröndbe s betörte 
fedelét. , Le-ül-ni!" - fűzte hozzá magyarázatképpen. Csak akkor 
eszméltem rá, hogy toronyként magasodom a körülöttem 
gubbasztó foglyok kőzött, s mielőtt még megkérdezhettem 
volna, hogy ,hát hogy üljek le?" - már meg is értettem, hogyan, 
s féltett köpenyemmel én is leültem, mint a többiek, ahogy a 
kutyák ülnek a kapuban s a macskák az ajtó előtt. 


(Ez a bőrönd ma is birtokomban van, s valahányszor elém 
kerül, végighúzom ujjaimat a szakadt felületen. Ez a seb 
sohasem forrad össze, nem mint a testen ejtett sebek vagy a szív 
sebei. A tárgyak nehezebben felejtenek, mint mi.) 


Ez a leültetés, ez is érett megfontolás eredménye. Ha 
üleped a földön van és térdeid előtted magasodnak, akkor hátul 
van tested súlypontja, feltápászkodni is nehéz, felugrani pedig 
lehetetlen. Azonkívül sűrűn ültetnek bennünket, hogy még 
jobban akadályozzuk egymást. Ha egyszerre akarnánk rávetni 
magunkat a konvojra, halomra lőnének bennünket, mielőtt 
jóformán megmozdultunk volna. 


Ülünk hát és várjuk a ,varjút" (részletekben szállít, 
egyszerre nem fér bele mindenki) vagy a sorakozót a menethez. 
Lehetőleg valami félreeső helyen ültetnek bennünket, hogy 
kevesebben lássanak, de néha semmivel sem törődve ott helyben 
a peronon vagy egy nyilvános téren (mint pl. Kujbisevben). Ez 
csak a kintiek számára megpróbáltatás, mert mi foglyok 
leplezetlenül, tiszta szemmel nézegetjük őket, de hogyan 
nézzenek ránk ők, a szabadok? Gyűlölettel? - erre nem viszi rá 
őket a lélek (hisz csak a Bamba Balambérok hiszik, hogy , okkal" 
ültettek le ennyi embert). Együttérzéssel? Szánalommal? - s mi 
lesz, ha mindjárt fölírják az illett nevét? Aztán kap néhány évet, 
könnyen megy ám ez! S büszke, szabad polgáraink (, olvassátok 
s irigyeljetek - szovjet polgár vagyok!" - Majakovszkij) 
bűntudatosan lesütik a szemüket s igyekeznek meg se látni 
bennünket, mintha a puszta tér lenne csak előttük. Az 
öregasszonyok bátrabbak a többinél: velük már nem 
boldogulnak.  Istenfélők-letörnek egy darabot sovány 
kenyerükből és odadobják. Azok sem félnek, akik már voltak 
lágerban, persze nem-politikaiak. A volt lágerlakó tudja: , Ki még 
nem volt, sorát ejti - aki már volt; nem felejti"; odavetnek hát 
egy csomag cigarettát, hogy majd nekik is vessen valaki, ha 
legközelebb ülnek. Az anyóka kenyere idő előtt földre hull; az 
erőtlen kéz nem buja odáig eldobni, a pakli dohány azonban 
megperdül a levegőben s egyesen a foglyok sűrűjében köt ki. A 
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konvoj pedig nyomban rázörrent a závárzattál az öreganyóra, a 
jóságra, e kenyérre: , Eriggy már, néne!" 


A megszentelt, megtört kenyér pedig ott hever a porban, 
míg el nem hajtanak bennünket. 


Különben ezek a percek, míg ott üldögélünk a földön, az 
állomáson, legjobb perceink közé tartoznak. Emlékszem, így 
ültünk egyszer Omszkban a talpfákon, két hosszít tehervonat 
között. Ebbe a közbe egy lélek sem próbált belépni (bizonyára 
kiállítottak egy-egy katonát a két végére: , Erre nem szabad 
átjárni!" - s népünk fia, még ha szabad is, hozzá van szoktatva, 
hogy az egyenruhának engedelmeskedni kell). Augusztusban 
volt ez, már esteledett. Az állomás olajos kavicsburkolata még 
nem hűlt ki a nappali hőség után, és jólesően melegített, ahogy 
ott ültünk. Az állomást nem láthattuk, de valahol a közelben volt, 
a vonatok mögött. Rádiógramofon harsogása hallatszott onnan: 
vidám lemezeket játszott, s a tömeg dúdolt hozzá. Valahogy még 
csak nem is éreztük megalázónak, hogy mocskos csordába verve 
ülünk ott a földön, mint valami elkerített marhavásártéren; nem 
bántott bennünket, hogy idegen fiatalság tánczenéjét hallgatjuk, 
melyre mi soha ebben az életben nem táncolhatunk; hogy talán 
ebben a pillanatban találkozik valaki a peronon a kedvesével, 
vagy kikísérte a vonathoz s virágot nyújt át neki. Ebben a húsz 
percnyi időben szinte szabadoknak éreztük magunkat. Leszállt 
az éj, kigyúltak az első csillagok, s lent a vágányok mellett a 
piros és zöld lámpások, egyre szólt a muzsika. Az élet, lám, 
folyik tovább - nélkülünk, s ez még csak nem is fáj már nekünk. 


Élvezd ki az ilyen percek örömét: könnyebb lesz majd a 
börtön. Különben megkeseredik, megmérgeződik benned a 
lélek. 


Ha a foglyok beterelése a varjúba nem biztonságos, mert túl 
közel van az út és a járókelők, a konvoj-szabályzat erre is tud 
egy jó vezényszót: ,Egymásba karolni!" Ebben senki sem 
érezhet semmi megalázót, sem öregek sem kisfiúk, sem nénik 
sem kislányok, sem egészségesek, sem nyomorékok. Ha az egyik 
kezed csomagokkal van tele, a szomszédod ebbe a karodba fűzi 
a magáét, szabad karodat pedig te fűzöd valaki máséba. Így 
kétszer olyan sűrűre vagytok préselve, mintha egyszerűen 
egymás mellett mennétek; egyszerre nehézkessé válik az egész 
csapat, a csomagok a lábatokat verik, esetlenül bicegtek, 
bizonytalanul  dülöngéltek. Mocskos, szürke, gyámoltalan 
teremtések: úgy masíroztok, mintha vakok lennétek, látszólag a 
legnagyobb meghittségben - igazi karikatúrája az 
emberiségnek. 
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De az is lehet, hogy egyáltalán nem jön értetek rabomobil, s 
ha a konvoj parancsnoka történetesen gyáva kukac s fél, hogy 
nem birkózik meg baj nélkül feladatával, akkor ilyen 
nehézkesen, botladozva, minduntalan csomagokba ütődve 
tántoroghattok végig a város utcáin, egész a börtönig. 


Ezenkívül még egy vezényszó is van, mely már a ludak 
karikatúrájává tesz: , Bokát fogj." Ez azt jelenti, hogy akinek 
szabad a keze, mind a kettővel megfogja a lábát a boka táján. 
Aztán lépésben előre! (Rajta, olvasóm, tedd le a könyvet s 
járkáld egy keveset így a szobában! Nos, hogy megy? Mekkora 
sebességgel haladsz? Mit látsz magad körül? S meg tudnál-e 
szökni?) Hogy festene 30-40 ilyen liba oldalnézetből? (Kijev, 
1940) 


Az ilyen gyalogos fogolymenet nem mindig augusztusban 
vonul a börtön felé, az is megtörténhet, hogy decemberben. így 
hajtottak egy csapatot 1946 decemberében, varjú híján gyalog, 
negyven fokos hidegben a petropavlovszki gyűjtőbe. Mint 
sejthető, a városba érkezés előtti utolsó órákban a sztolipin 
őrsége nem vitte ki a foglyokat a vécére, nehogy takarítani 
kelljen utánuk. Most aztán a vallatásoktól legyengült, fagytól 
megmerevedett fogoly alig tudja visszatartani, különösen a nők. 
Hát aztán? A ló csak megáll, szétterpeszti a lábát s kiereszti; a 
kutya csak odamegy a kerítéshez s megemeli a hátsó lábát. Az 
ember azonban menetközben is tud; s miért is feszélyezné 
magát mások előtt a saját hazájában? Majd megszárad a 
lágerban!... Vera Kornyejeva lehajolt, hogy megigazítsa a 
cipőjét; csak egy lépésre maradt le, az őr máris ráuszította a 
farkaskutyát, s a kutya a vastag téli ruhán keresztül is 
beleharapott a tomporába. Ne tessék lemaradni! Egy üzbég meg 
elesett, azonnal ütni, rúgni kezdték, puskatussal, csizmával. 


Nyicsevó! Senki sem fénylépezte le a Daily Express 
számára! A konvoj parancsnokát pedig soha senki sem fogja 
elítélni, akármeddig él is! 

NU] 


A rabszállító kocsit is a történelemtől örököltük. Az a 
börtönszekér, amelyet Balzac ír le, lényegében rabomobil. Csak 
éppen lassabban halad s nem szokták annyira teletömni. 


Igaz, hogy a 20-as években még gyalogmenetben hajtották 
a foglyokat végig a városon, még Leningrádon is; az 
útkereszteződéseknél elakasztották a forgalmat. 
(, Rajtacsíptek?" - korholták őket a járókelők. Akkor még senki 
sem tudott a csatornázás nagyszabású koncepciójáról...) 
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De a Szigetvilág, mely siet magáévá tenni a technika 
vívmányait, nem késett bevezetni a , fekete hollót" , vagy ahogy a 
foglyok becézték a rabomobilt: a , varjút". Az első varjak akkor 
jelentek meg még macskaköves utcáinkon, amikor az első 
teherautók. Rossz volt a rugózásuk, szörnyen ráztak, de hisz a 
letartóztatottak nem voltak üvegből. A ,dugaszolás" azonban 
már akkor, 1927-ben, kitűnő volt: nem volt rajta egy rés sem, 
villany sem volt benne; már akkor sem lehetett sem lélegzeni 
sem kinézni. A varjú belsejét már akkor teletömték álló 
foglyokkal. Nem volt ebben semmi gonosz szándék, csak éppen 
nem állt rendelkezésre elég kocsi. 


Színük éveken át acélszürke volt; leplezetlenül viselték a 
börtön bélyegét. A háború után azonban jobb belátásra tértek a 
két favárosban: kívülről élénkszínűre festették a varjakat, s 
ráírták az oldalukra: , Kenyér" (minthogy a foglyok voltak az 
építkezések kenyere), ,Hús" (az igazságnak megfelelőbb lett 
volna: , CCsont"), vagy hogy: , Igyék szovjet pezsgőt!" 


Belülről a varjú lehet egyszerű, acélbevonatú karosszéria, 
üres doboz, de lehetnek benne körbenfutó padok is. Az utóbbi 
egyáltalában nem kényelmesebb, sőt! Ebbe ugyanannyi embert 
szoktak rakni, mint az állóhelyes kocsiban csakhogy egymásra 
fektetve, mint a csomagokat vagy bálákat. Némely varjúban box 
is van hátul- egy egyszemélyes acélszekrény. Sőt, az egész 
kocsi is boxokra lehet osztva: jobbra-balra egyszemélyes 
szekrények sora, kulcsra zárhatók, akár a cellák, a közfolyosó a 
vertuháj birodalma. 


Ki gondolná, hogy ilyen gonddal épített kaptár rejtőzik a 
poharát emelő, kacagó leányzó mögött: ,Igyék szovjet 
pezsgőt! "? 


A rabomobilba is úgy terelnek, hogy az őrök sorfala kétfelől 
, üvölti: , Davaj, davaj! Gyorsabban!" - hogy ne érj rá körülnézni 
és szökésre spekulálni - tolják, taszigálják befelé a népet, 
csomagoddal elakadsz a szűk ajtónyílásban, bevered a fejedet a 
felső szélébe. Aztán bevágják az ajtót s elindulunk. 


A varjúban persze ritka a több órás szállítás, csak húsz- 
harminc percig szokott tartani. Ezzel szemben úgy dobál, hogy 
törik a csont; a lelkét is kirázza az embernek az alatt a félóra 
alatt; ha pedig magas termetű vagy, a fejed is le van 
szorítva - biztosan eszedbe jut; milyen kényelmes ehhez képest 
a sztolipin. 


Ráadásul a varjúban újra szokták keverni a paklit: új 
emberekkel hoznak össze. A legemlékezetesebb persze a 
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bűnözőkkel való találkozásod lesz. Lehet, hogy nem kerültél 
velük egy kupéba, a gyúűjtőben sem raktak össze velük 
ugyanabban a cellában-de most aztán ki vagy szolgáltatva 
nekik. 


Néha oly nagy a szorosság, hogy még a tolvajoknak is bajos 
végrehajtani a ,hámozást". Mindenkinek úgy bevan szorítva 
keze-lába testek és csomagok közé, mintha kalodában lenne. 
Csak a zökkenőknél, melyek akkorát dobnak az emberen, hogy 
majd kiszakad a belső részed, cserélődik a kezek és a lábak 
helyzete. 


Máskor, ha több hely van, a tolvajok félóra alatt 
lebonyolítják a csomagvizitet, kiszedik a , zsiradékot" és a 
,szajré" — jobb darabjait. Elsősorban gyáva és józan 
megfontolások tartanak vissza attól, hogy veszekedjél velük 
(apránként kezded már elveszíteni halhatatlan lelkedet, abban, a 
feltevésben, hogy igazi ellenségeid s a valódi megpróbáltatások 
még csak ezután jönnek, azokra kell tartalékolnod erőidet). De 
meg az is lehet, hogy ha meglegyintenéd valamelyiket, a bordáid 
közé nyomnának egy kést. (Vizsgálat nem lenne, vagy ha lenne 
is, az sem nagy veszély a tolvaj számára, legfeljebb kicsit tovább 
ott tartják a gyűjtőben, nem küldik a többivel együtt a messze 
lágerba. Lásd be, hogy egy társadalmilag rokon s egy 
társadalmilag idegen elem konfliktusában az állam nem állhat az 
utóbbi pártjára. 

Lunyin, nyugalmazott ezredes, a Kémiai Légvédelem tisztje 
mesélte 1946-ban egy butirkai cellában, hogy amikor egyszer, 
március nyolcadikán egy moszkvai rabomobilban szállították a 
városi törvényszékről a  Tagankába, a tolvajok sorban 
megerőszakoltak egy fiatal lányt (menyasszony volt, szegény) - a 
varjú többi utasa egy szóval sem tiltakozott, közömbösen tűrte. 
Ez a leány reggel még kiöltözve, kicsinosítva, szabad emberként 
jelent meg a törvényszéken (azért ítélték el, mert önkényesen 
távozott a  munkahelyéről-de ez sem volt egyéb aljas 
rágalomnál; a főnöke jelentette fel bosszúból, mert nem akart 
vele hálni.) Félórája kapta meg öt évre szóló ítéletét a Rendelet 
alapján, aztán belökték ebbe a varjúba, most pedig világos 
nappal, valahol a Liget Körút táján (, Igyék szovjet pezsgőt!") 
lágeri prostituáltat csináltak belőle. S állíthatja-e valaki, hogy 
ezt a bűnözők tették vele, nem pedig a börtönügyisek és a saját 
főnöke? 


A tolvajok aztán csupa hálából s gyengédségből, miután 
megerőszakolták, még ki is fosztották: elvették elegáns félcipőit, 
melyekkel a bírákat szándékozott elbájolni, kabátkáját - s 
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átjátszották az őröknek. Ezek megállították az autót, leszálltak 
vodkát venni, beadták a csibészeknek, akik ráadásul még ittak is 
egyet a lány számlájára. 


Mikor a Taganka-börtönbe értek, a lány zokogva panaszolta 
el, mi történt vele. A tiszt meghallgatta s ásítva felelte: 


-Az állam nem tud mindenkinek külön transzportot 
biztosítani. Eszközök híján ez, sajnos, nem áll módunkban. 


Bizony, a rabomobil a Szigetcsoport , forgalmi dugója". Ha a 
sztolipinban a  politikaiakat nem tudják elkülöníteni a 
bűnözőktől, akkor a rabomobilban már a férfiakat sem tudják 
elkülöníteni a nőktől. Hogy is lehetne elvárni, hogy a csirkefogók 
ne éljenek egy kis , édes életet" két börtön között? 


Persze, ha nincsenek tolvajok, hálásak lehetünk a varjúnak, 
hogy legalább rövid időre nőkkel hoz össze bennünket! Hol 
láthatnánk, hallhatnánk őket, érintkezhetnénk velük börtöni 
életünkben másutt, ha itt nem? 


Egyszer 1950-ben a Butirkából a pályaudvarra vittek 
bennünket. Bőven volt hely, csak tizennégyen voltunk a pados 
varjúban. Már mind elhelyezkedtünk, amikor egyszerre 
utolsónak egy magányos nőt löktek be hozzánk. Közvetlenül az 
ajtónál ült le, először bizony félt - tizennégy férfival egy sötét 
ládában - itt aztán nincs menekvés! De pár szó után megértette, 
hogy csak magafajtájúak, ötvennyolcasok vannak jelen. 


Megmondta a nevét: Rjepin ezredes felesége, kevéssel a 
férje után tartóztatták le. Ekkor egy hallgatag katonatiszt, olyan 
fiatal és karcsú, hogy hadnagynak lehetett volna tartani, hirtelen 
megkérdezte tőle: , Mondja, kérem, nem ült ön véletlenül T. 
Antonyinával?" - , Hogyhogy? Csak nem a férje? Oleg?" - ,De 
igen!" - , I. alezredes?... a Frunze-akadémiáról?" - , Igen, igen." 


Ahogy ezt az igent mondta! Rekedten tört elő a torkából, 
mint akiben nagyobb a félelem, hogy MEGTUD VALAMIT, mint 
az öröm. Átült az asszony mellé. A hátsó ajtószárnyak két 
keskeny rácsán keresztül behatoltak az alkonyba hajló nyári nap 
elmosódó fényfoltjai, s a varjú száguldása közben játékosan 
futkároztak az asszony és az alezredes arcán. , Négy hónapig 
ültem vele a vizsgálati cellában." - , Most hol van?" - , Egész idő 
alatt csak ön járt az eszében. Hogy mi lesz, azzal egy cseppet 
sem gondolt, csak önt féltette. Először, hogy jaj, csak önt is le ne 
tartóztassák, aztán, hogy minél enyhébb ítéletet kapjon." - , De 
most mi van vele?" - , Önmagát okolta, hogy önt letartóztatták. 
Nagyon nehéz volt szegénynek!" - ,Hol van most?" - ,De meg 
ne ijedjen! - Rjepina már azzal a mozdulattal tette kezét a férfi 
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szívére, mintha a rokona volna. - Nem bírta ki azt a nagy lelki 
megterhelést. Elvitték tőlünk... Egy kicsit megzavarodott... 
Hiszen érti?..." 


Egy kisebbfajta vihar utazik most a kocsi acéllemezei közé 
zárva, zajtalanul siklik tova a hatpályás íntesten, megáll a 
forgalmi lámpák előtt s jelez a fordulóknál. 


Ezzel az I. Oleggel csak az imént ismerkedtem meg a 
Butirkában. Betereltek bennünket az ,állomási" boxba, s 
odahordták a holminkat a raktárból. Egyszerre hívtak oda 
kettőnket, öt és engem az ajtóhoz. Az ajtónyílás mögött, a 
folyosón, egy  szürkeköpenyes felügyelőnő turkált Oleg 
bőröndjében s véletlenül a padlóra rontott belőle egy ezredesi 
arany epolettet, mely valahogy megmaradt árván, s anélkül, 
hogy maga is észrevette volna, rálépett az epolett nagy 
csillagaira. 


Úgy taposott rajtuk a topánkáival, mintha filmeznék. 


Én felhívtam rá Oleg figyelmét: ,Nézze csak, alezredes 
elvtárs!" 


I. elkomorodott. Még voltak neki illúziói a tiszti becsületről. 
Most pedig lám: a felesége! 
Ennyi csapással kellett elkészülnie egy rövid órán belül. 
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2. 
A Szigetvilág kikötői 

Terítsétek ki egy nagy asztalra Hazánk óriási térképét. 
Jelöljetek meg kövér, fekete ponttal minden területi székhelyet, 
minden vasúti csomópontot, minden átrakodó pontot, ahol véget 
érnek a sínek s kezdődik a folyó, vagy ahol elkanyarodik a folyó, 
s kezdődik a gyalogút. Mi a fene? Döglegyek lepték el az egész 
térképet? Nem, csak a Szigetvilág kikötőinek impozáns térképe 
fekszik előttetek. 


Igaz, hogy e kikötők nem olyan varázslatosak, mint azok, 
amelyekkel Alekszandr Grin csábít bennünket, ahol rumot 
vedelnek a kocsmában s gyönyörű nőknek teszik a szépet. 
Hiányzik a langyos, kékvizű tenger is (fürdővízül egy liter jár egy 
embernek, de hogy kényelmesebb legyen a mosakodás, négy 
litert öntenek a mosdótálba négy személy számára: tessék 
lubickolni!) De a kikötő-romantika egyéb kellékei: piszok, 
rovarok, káromkodás, zűrzavar, karattyolás és verekedés - itt is 
bőven megtalálhatók. 


Ritka az olyan fogoly, aki ne fordult volna meg legalább 
három-négy gyűjtő-továbbító ponton, sokan tízre-húszra is 
emlékeznek, a GULag  édesgyermekei pedig könnyedén 
felsorolnak vagy félszázat. Csak persze annyira egyformák, hogy 
összekeverednek az emlékezetükben: az a sok analfabéta őr, aki 
az ügyeket kiabálja nevek helyett, a pucérra vetkőztetések és 
tapizások (személyi motozás), a tisztátalan borbélyok, a hideg és 
síkos fürdők, a bűzölgő latrinák, az áporodott folyosók, az 
örökké szűk, fülledt, legtöbbször sötét és nyirkos cellák, a meleg 
emberhús kétfelől melletted a padlón vagy a priccsen, a 
deszkából eszkábált fejaljak; a ragacsos, szinte cseppfolyós 
kenyér, a balánda, mely olyan, mintha silótakarmányból főzték 
volna. 


De ha valakinek pontos a memóriája s el tudja különíteni 
egymástól a felmerülő emlékeket, - annak már az országot sem 
kell bejárnia: kisujjában van hazája földrajza a gyújtő-továbbító 
pontok alapján. Novoszibirszk? Ismerem, jártam ott. Masszív 
barakkok, vastag gömbfából. Irkutszk? Ott téglával szokták 
berakni, rétegesen, az ablakokat, a cári időkben lehetett olyat 
látni, ligetesen rakják, hogy maradjanak szellőzőnyílások. 
Vologda? Ódon épület, sarokbástyákkal. A klozetok egymás 
fölött vannak, az elválasztó födém el van korhadva, a felsőkből 
csöpög az alsókba. Uszmány? Hogyne! Tetves, bűzös, vacak 
börtön, régi, boltozatos épület. Ugy meg szokták tömni, hogyha 
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kivisznek egy szállítmányt, csak nézel, hol fértek meg 
ennyien? - olyan hosszú, mint a fél város. 


Meg ne sértsd az ilyen mindentudót s ne mondd neki, hogy 
tudsz olyan várost, amelyben nincs gyűjtőfogház. Be fogja 
bizonyítani, hogy ilyen város nincs, és igaza is lesz. Szalszk? Ott 
a  KPZ-ben Kelőzetes letartóztatás, fogda) tartják a 
továbbítandókat, a vizsgálati foglyokkal együtt. Így van minden 
járási székhelyen, már hogyne lenne gyűjtő-továbbító? Szol- 
Ileckben? Van! Ribinszkben? Hát a 2. számú börtön, azelőtt 
kolostor? Csendes hely az, üresen kongó, kövezett udvarok, 
mohával benőtt ódon kőlapok, a fürdőben csinos, tiszta 
favödrök. Csitában? Ott az 1. számú börtön. Nauskiban? Ott nem 
börtön van, hanem láger, egyremegy. Hát Torzsokban? Fent van 
a hegyen. Kolostor volt az is. 


Értsd meg hát, barátom, hogy nincs város gyűjtőfogház 
nélkül! Hisz mindenütt dolgoznak a törvényszékek! S hogy 
vigyék lágerba az elítélteket? Talán repülőgépen? 


Persze gyűjtő és gyűjtő között nagy különbség lehet. 
Végeláthatatlan vitákat lehet folytatni arról, melyik jobb és 
melyik rosszabb. Összejön három-négy volt fogoly, s mindegyik 
feltétlenül a , magáét" dicséri. 


- Lehet, hogy Ivanovo nem olyan híres továbbító pont, de 
kérdezz meg csak valakit, aki 1937-38 telén ott ült. A börtönt 
NEM FŰTÖTTÉK -s nemcsak hogy nem fáztunk, de a felső 
priccseken ruhátlanul hevertek. Minden ablaküveget 
kinyomtunk, hogy meg ne fulladjunk. A 21-es cellában, mely 
húsz személynek volt szánva, HÁROMSZÁZHUSZONHÁRMAN 
ültek. A priccsek alatt állt a víz, pallókat fektettek a vízbe, azon 
is feküdtek. A hideg persze éppen oda húzódott a kitört 
ablakokból. Sarki sötétség volt ott a priccsek alatt, nem hatolt 
oda semmi fény, elfogták azok, akik a priccseken feküdtek s akik 
a priccsek között álldogáltak. A küblihez sem juthatott oda az 
ember a padlón át: a priccsek élén kellett odamászni. Az 
adagokat nem egynek, hanem tíznek mérték ki. Ha a tízből egy 
meghalt, bedugták a priccs alá és ott tartották, míg szaga nem 
lett. 


Arra is felvették a fejadagot. Ezt még mind el lehetett volna 
viselni, de az őrök, mintha be lettek volna sózva egyre csak 
hajszolták a népet, rakták az egyik cellából a másikba. 
Éppenhogy csak elvackolódtál valahogy: , Föl! Menj át a másik 
cellába!" Most aztán találj helyet újra! Hogy miért volt ott 
akkora torlódás? Három hónapig nem vittek fürdőbe, a tetvek 
elszaporodtak, azoktól meg kelevények nőttek a lábunkon s 


[4751] 


kitört a tífusz. A tífusz miatt aztán karanténba tették az egész 
börtönt; négy hónapig egyetlen szállítmányt sem indítottak 
onnan. 


- Ej, gyerekek, nem azon múlott az, hogy Ivanovo vagy nem 
Ivanovo, hanem hogy melyik évben volt! 1937-38-ban nemcsak a 
foglyok nyögtek a továbbító börtönökben, de még a kövek is. Az 
irkutszki továbbítóban sincs semmi különös, de 38-ban az 
orvosok be se mertek nézni a cellákba, csak végigmentek a 
folyosón s a vertuháj minden ajtón bekiabált: , Az eszméletlenek 
jöjjenek ki!" 


- Igazis, gyerekek, 37-ben mindenki Kolimába özönlött 
Szibérián keresztül, s az egész összetorlódott az Ohotszki- 
tengernél s  Vlagyivosztokban; a gőzhajók havonta csak 
harmincezret győztek átszállítani Kolimába, Moszkvából pedig 
egyre küldték a népet, anélkül, hogy számolták volna. Így aztán 
össze is jött ott vagy százezer, világos? 


- Aztán ki számolta meg? 
- Az, akinek az volt a dolga. 


- Ha a vlagyivosztoki Tranzitkát gondolod, elárulhatom, 
hogy 1937 februárjában ott csak negyvenezren voltak. 


- De ott is ragadtak hónapokig! A priccseken nyüzsgött a 
poloska, annyi volt mint a sáska. Naponta fél bögre vizet adtak: 
nincs több, nincs aki hozzon. Volt ott egy egész zónára való 
koreai, mind meghaltak vérhasban, egytől-egyig. A mi zónánkból 
körülbelül százat vittek ki minden reggel. Hullaházat is 
építettek - a foglyokat fogták be a taligákba, kőhordásra. Ma te 
húzod, holnap téged húznak - ,oda". Ősszel aztán kitört a 
kiütéses tífusz is. Nálunk is úgy volt: a hullákat nem adtuk le, 
míg nem szaglottak, felvettük rájuk is a kenyeret. Gyógyszert 
nem — kaptunk. Odakúsztunk a kerítéshez: adjatok 
gyógyszert! - az őrtoronyból meg ránk tüzeltek. Később külön 
barakkba vitték a tífuszosokat. Nem győzték odahordani 
valamennyit, de olyan is kevés volt ám, aki onnan kijött! 
Emeletes priccsek voltak ott; a felső priccsen fekvő lázas beteg 
nem tudott lemászni szükségre, csak úgy folyt alá az alsókra. 
Másfélezer ember feküdt ott. A betegápolókat tolvajokból 
verbuválták: kihúzkodták a hullák aranyfogait. De még az 
elevenekét is! 


- Harminchét, harminchét! - folyton csak ezt emlegetitek! 
Beszéljünk inkább 49-ről, a  Vanyino-öből ötös zónájáról! 
Harmincötezer! -s hónapokon keresztül! Persze akkor is a 
Kolima-szállítmány akadt el. De hogy miért hajtották a népet 
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minden éjjel egyik barakkból a másikba?! Akár a fasiszták: 
sípoltak, ordítoztak: , Kifelé! De az utolsó ki se jöjjön!" Mindent 
futólépésben! , Futás!" - mást nem is tudtak. Százával hajtanak 
kenyeret felvenni:  ,futás!" - levesért:  ,futás!"  Edényeink 
egyáltalán nem voltak. A balándát tetszés szerint: fölhajtott 
köpenyedbe vagy a markodba! A vizet tartályokban adták, de 
nem volt, mivel merítsenek, öntötték hát: tátsd a szádat alája, ne 
folyjon el hiába! Ha a tartály körül verekedés támadt, 
odapörköltek a toronyból. Mondom, szakasztott fasiszták! 
Kiszáll - Gyerevjanko vezérőrnagy, az USZVIIL parancsnoka," 
egy csoport élén elébe áll egy repülőtiszt, feltépi a 
gimnasztyorkáját a mellén: 


,Hét kitüntetést kaptam a háborúban! Mi jogon tüzelnek 
ránk a zónában?" Azt mondja Gyerevjanko: , Tüzelünk s ezután is 
tüzelni fogunk, míg nem tanulnak meg rendesen viselkedni."!? 


- Nem, gyerekek, ez még mind semmi! A Kirov-gyűjtő, az az 
igazi! Ne vegyünk rendkívüli évet, vegyük csak, mondjuk, 47-et: 
a Kirovóan akkor is két vertuháj taposta be csizmájával a népet 
a cellába, hogy- be tudják csukni az ajtót. Szeptemberben (pedig 
Vjatka nem a Fekete-tenger mellett van) a hőségtől 
valamennyien csupaszra vetkőzve ültünk a kétemeletes 
priccseken - azért ültünk, mert feküdni nem lehetett: egy sor ült 
fejtől, egy sor ült lábtól. A priccsközökben, a padlón pedig két 
sorban ültek, az ülő sorok között álltok, felváltva. A 
kenyérzsákot a kezünkben tartottuk vagy az ölünkben, nem volt 
hová letenni. Csak a tolvajok feküdtek jogos helyükön, 
kényelmesen, a középső priccseken az ablaknál. Annyi volt a 
poloska, hogy nappal is csíptek, egyenesen ránk stukázva a 
plafonról. Így kínlódtunk hetekig, hónapokig. 


Én is szívesen közbeszólnék, elmesélném, milyen volt a 
Krasznaja Presznyában!" 1945 augusztusában, a Győzelem 
nyarán, de restelkedem: éjjel mi mégiscsak ki tudtuk nyújtani a 
lábunkat valahogy, és poloskák sem voltak mértéken felül, bár 
ahogy ott feküdtünk az éles lámpafényben, meztelen, izzadt 
testünket marták a legyek - de ez annyi, mint a semmi, szégyen 
ilyesmivel előhozakodni is. Valahányszor megmozdultunk, 
elöntött a verejték, evés után patakokban ömlött rólunk. Egy 


4 Az északkeleti (azaz a kolimai) Javító-Büntető Táborok Parancsnoksága. 

15 Hej, te Bertrand Russel-féle ,Háborús Bűnösök Törvényszéke"! Mit 
késlekedsz? Miért nem csíped fel ezt az adatot? Talán bizony nincs ínyedre? 
15 Ezt a forradalmi névvel büszkélkedő gyűjtőfogházat nem nagyon ismerik a 
moszkvaiak; oda nem visznek kirándulókat, már hogy is vinnének, mikor ma 
is MŰKÖDIK. De nem kell messze utazni, hogy közelebbről megláthassuk: az 
ember csak felül a körjáratra, s a Novohorosevo-úttól már csak egy 
hajításnyira van. 
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közepes lakószobánál alig nagyobb cellában száz főt helyeztek 
el, szoros volt persze, mi sem tudtuk lábunkkal érinteni a padlót. 
A két kis ablakra pedig vaslemezekből szájkosár volt felszerelve, 
s mivel a déli oldalon voltak, nemcsak a levegő útját zárták el, 
hanem a naptól átforrósodva valósággal sugározták a hőt a 
cellába. 


Minthogy a továbbító börtön maga az értelmetlenség, azért 
beszélni sem igen lehet róla értelmesen, s ez bizonyára meg fog 
látszani ezen a fejezeten is: az ember nem tudja, hol kapjon bele, 
miről meséljen, mit mondjon el előbb. S minél több embert 
zsúfolnak össze egy ilyen gyűjtőben, annál értelmetlenebb lesz. 
A fogolynak kínszenvedés, a GULagnak ráfizetés - s lám, mégis 
hónapokig elülnek itt az emberek. S olyan lesz a gyűjtő- 
továbbító, mint valami gyár, amelyben tégla helyett felpúpozott 
kenyéradagokat szállítanak az anyagmozgató talicskákon. A 
gőzölgő  balándát pedig  hatvödrös  fakádakban cipelik, 
feszítővasat dugva át a füleken. 


A kotlaszi továbbító jobban meg volt terhelve és 
leplezetlenebb volt a többinél. A megterhelésnek az volt az oka, 
hogy onnan ágaztak el az utak európai Oroszország északkeleti 
tájaira; leplezetlensége pedig abból adódott, hogy más senki elől 
sem kellett dugdosni, annyira a Szigetcsoport közepén volt. Ez 
nem volt más hatalmas puszta földnél, melyet sövényekkel 
kalitkákra osztottak, a kalitkákat persze elreteszelték. Itt ugyan 
tömegesen ültek 1930-ban a parasztok, akiket elhajtottak 
(feltehetőleg nem volt fedél a fejük felett, de senki sem él más, 
aki erről beszámolhatna), ennek ellenére sem tudtak mindenkit 
elhelyezni 1938-ban a rozoga, héjdeszkákból összetákolt s 
ponyvával fedett földszintes barakkokban. Sokan egyszerűen 
szabad ég alatt tanyáztak, a földön, a vizes őszi hóban, a 
fagyosra forduló koratélben. Igaz, hogy nem hagyták őket 
meggémberedni a mozdulatlanságtól: folyton népszámlálásra, 
ellenőrzésre sorakoztattak (volt úgy, hogy húszezren is 
tartózkodtak ott egyidejűleg), éjjelente pedig rajtaütésszerű 
, cCella"-vizitet szoktak tartani. - Később sátrakat vertek ezekbe a 
karámokba, némelyikbe fészert, magasat, hogy emeletes is 
lehetett volna, az építési költségek ésszerű csökkentése végett 
azonban elspórolták a közbülső födémet, s egyszerűen 
hatemeletes priccseket állítottak be kétfelől, függőleges 
hágcsókkal - ezeken  szaladgálhattak, mint valami fürge 
matrózok, föl s alá azok is, akik alig álltak a lábukon (ez az 
építmény jobban illett volna egy hajóba, mint egy kikötőbe). 
1944-45 telén, amikor mindenki fedél alatt volt, csak hét és fél 
ezren voltak itt elhelyezve; ebből naponta ötvenen haltak meg, a 
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hordágyak, melyeken a hullaházba vitték őket, sohasem 
pihentek. (Ellenvethetné valaki, hogy hiszen ez egész tűrhető: a 
halandóság napi egy százalék alatt van, így az ember akár öt 
hónapig is kihúzhatja. Igen ám, de az igazi aratógép: a lágeri 
kényszermunka még meg sem kezdődött! Ez a kétharmad 
százalékos napi veszteség tisztára csak a  beszáradásból 
adódik-a legtöbb zöldségraktárban ennyit nem tartanának 
megengedhetőnek.) 


Minél mélyebben hatolunk a Szigetcsoport belsejébe, annál 
szembetűnőbben váltják fel rozoga cölöpépítmények a beton- 
kikötőket. 


A Karaganda közelében fekvő karabaszi továbbító lágeron, 
melynek neve fogalommá vált, félmillió ember ment át néhány 
éven belül (Imij Karbét 1942-ben már a 433-ik ezer közt 
regisztrálták). A tábor vert agyagból épített, földpadozatú, 
alacsony barakokból állt. Az volt a nap főeseménye, hogy 
mindenkit kiszórtak holmijával együtt, a művészek pedig 
bemeszelték a földpadlót, még szőnyeget is rajzoltak rá. Este 
aztán a foglyok ráfeküdtek, s oldalukkal fölszedték a meszelést 
is, a szőnyegeket is." 


Knyazs-Pogoszt továbbító pont (északi szélesség 63. fok) 
mocsárra épített kalyibákból állt. A karókból összetákolt vázra 
rávetettek egy szakadozott sátorlapot, mely nem ért le a földig. 
Belül kétszemélyes priccsek voltak, ugyancsak póznákból, 
melyekről csak öregéből vagdalták le az ágakat; a priccsek közti 
átjáró is karókkal volt kirakva. A réseken nappal híg sár nyomult 
fel, mély éjjelenként megfagyott. A lágerövezet különböző 
pontjai közé is vacak, ide-oda csúszkáló póznákból raktak ki 
ösvényeket; a gyengeségtől támolygó foglyok gyakran beleestek 
a vízbe vagy a latyakba. 1938-ban Knyazs-Pogosztban minden 
nap ugyanazt adták: darából, és halcsontból főzött kását. 
Kényelmes megoldás, mert evőedény, bögre, kanál nem volt a 
láger raktárában, a foglyok holmijában még úgy se. Tízesével 
terelték őket a kondérhoz, s belecsaptak egy-egy merőkanálnyi 
kását a csákójukba, sapkájukba vagy köpenyük szárnyába. 


Vogvozgyino továbbító ponton pedig (pár kilométernyire 
Uszt-Vimtől), ahol egyidejűleg ötezren tartózkodtak (ki tudott 
egyáltalán Vogvozgyinóról, mielőtt e sorokat olvasta? S hány 
ilyen ismeretlent  gyújtő-továbbító lehetett még! Tessék 
beszorozni ötezerrel!) - szóval Vogvozgyinóban hígan főztek, 


1 Karabasz talán minden más továbbítónál jobban megérdemelte volna, hogy 
múzeummá tegyék, de sajnos, már nincs meg: egy vasbeton-készítményeket 
gyártó üzem van a helyén. 
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evőedény ózonban nem volt. De anélkül is boldogultak (mi nem 
megyünk a szomszédba leleményességért)::: a  balándát 
LAVÓROKBAN adták ki egyszerre tíz embernek, rájuk hagyva, 
hogy versenyt kilafatyolják."? 


Igaz, hogy Vogvozgyinóban senki sem ült egy évnél tovább. 
(De egy évig bizony elülhetett valaki, aki olyan gyenge volt, hogy 
minden láger visszautasította.) 


Az írói fantázia eltörpül a Szigetvilág mindennapi realitása 
mellett. Ha egy író a legbecsmérlőbben, a legsötétebb színekkel 
akarja ecsetelni a börtönt, akkor mindig a küblit kárhoztatja. A 
kübli lett a börtön, a megalázás, az orrfacsaró bűz szimbóluma 
az irodalomban. Ó ti könnyelműek! Talán rossz a kübli a 
fogolynak? Hiszen az a rabtartók legirgalmasabb találmánya! 
Minden borzalom ott kezdődik, ha a cellában NINCS kübli. 


37-ben több szibériai börtönben NEM VOLT KÜBLI, 
egyszerűen nem jutott. Nem gyártottak időben eleget, a 
szibériai ipar nem tudott lépést tartani a börtönkapacitás 
növekedésével. Kiderült, hogy az újépítésű cellák részére 
nincsenek raktáron toalett-tartályok. A régi cellákban voltak 
ugyan, de régiek, kicsik, legcélszerűbbnek látszott eltávolítani 
őket, mert az új feltöltés mellett használhatóságuk a semmivel 
volt egyenlő. A minuszinszki börtönt például ötszáz emberre 
építették annak idején (Vlagyimir Iljics nem volt benne, ő 
szabadon kószált), most azonban tízezret raktak bele - tehát 
mindenegyes küblinek is húszszorosára kellett volna tágulnia! 
Dehát nem tágult... 


A mi orosz tollunk vártagon fog: történelmi élményünkből 
szinte semmit sem ábrázoltunk s tettünk a helyére; de a nyugati 
írók számára, akik szeretik lencse alatt vizsgálni az emberi lét 
sejtjeit, fénynyalábot bocsátani rájuk és kémcsőben rázogatni 
őket - íme, itt a témák témája, melyből egy új, tízkötetes , Tűnt 
idők nyomában" születhet: kielemezni egy emberi lélek 
riadalmát és szorongásait, ha a húszszoros megterhelésű 
cellában nincs kübli, szükségre pedig huszonnégy óránként csak 
egyszer visznek! Persze itt sok olyan apróság van, mely a 
nyugati írók számára szokatlan: ők talán nem tartják 
megoldásnak a csuklyába vizelést, a cellatárs tanácsával 
szemben pedig, hogy vizelj a csizmádba, teljességgel értetlenül 
állnak - holott ezt a tanácsot a sokat tapasztalt bölcsesség adja, 


18 Galina Szerebrjakova! Borisz Gyakov! Aldan Szemjonov! Önök ugyebár nem 
lafatyoltak tizedmagukkal egy lavórból? Önök persze még akkor sem 
süllyedtek volna Iván Gyenyiszovics , állati szükségleteinek" színvonalára? S 
a mosdótál feletti tülekedés közben is kizárólag szeretett pártjukra 
gondoltak volna? 
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és semmiképpen sem jelenti a csizma tönkretételét, s le sem 
alacsonyítja a csizmát holmi vödör színvonalára. Ennyi az egész: 
leveted a csizmádat, felfordítod, s ebben a helyzetben kifordítod 
a szárát - máris kész az olyannyira óhajtott csőszerű üreg. Ezzel 
szemben mennyi pszichológiai kacskaringóval gazdagíthatnák 
irodalmukat a nyugati szerzők (híres mesterek banális 
utánzásának legkisebb veszélye nélkül), ha ismernék abban a 
minuszinszki börtönben dívó szokásokat: az étel felvételére egy 
evőedényt adnak ki négy embernek, ivóvizet pedig mindenkinek 
külön egy bögrével naponta (bögre van elég). Mármost az egyik 
a négy közül kikönyörögte, hogy a belső nyomástól való 
megkönnyebbülésre használhassa a közös tálkát, ebéd előtt 
azonban megtagadja ivóvizének feláldozását a tálka kimosására. 
Micsoda konfliktus! Micsoda interferencia négy jellem között! 
Micsoda nüanszok! (A legkevésbé sem tréfálok! Éppen ilyenkor 
mutatkozik meg, mi van kinek-kinek a lelke legalján. Csakhogy 
az orosz toll nem ér rá ennek ábrázolására, orosz szem nem talál 
arra időt, hogy ilyet olvasson. Nem tréfálok, mert csak az 
orvosok a megmondhatói; hogyan teszik tönkre egy életre az 
ember egészségét az ilyen cellában töltött hónapok, még ha nem 
is lőtték agyon Jezsov alatt, hogy aztán Hruscsov alatt 
rehabilitálják.) 

Mi tehát arról ábrándoztunk, hogy kipihenjük magunkat, 
kicsit fellazulunk a kikötőben. Napokig összenyomva, kétrét 
görbedve a sztolipinban, mit össze nem álmodoztunk a 
továbbítóról! Ott majd  nyújtózkodunk, kiegyengetjük a 
csontjainkat. Kedvünkre isszuk a vizet és a teát. Hogy a konvoj 
ott majd nem véteti meg velünk saját fejadagunkat saját holmink 
árán! Hogy ott majd meleg ételt adnak. S végül, hogy fürdőbe 
visznek, jó forró zuhany alá; vége lesz a vakaródzásnak! A 
varjúban szinte kilyukadt az oldalunk, faltól falig repültünk, 
ordítottak ránk, hogy ,Karokat összefűzni!" ,Bokát fogj!" - mi 
azonban nem csüggedtünk el: semmi, semmi... nemsokára a 
továbbítóban leszünk. Majd ott... 


Most, hogy itt vagyunk, ha megvalósult is valamelyest ez 
vagy az az ábránd, mindig kiderül, hogy lyukas volt valahol. 


Mi vár ránk a fürdőben? Sohasem lehet tudni. Egyszerre 
csak nekiesnek a nőknek s kopaszra nyírják őket: Vagy a 
meztelen férfiakat csupa női borbély nyírja meg. A vologdai 
gőzfürdőben a tenyeres-talpas Motya néne kiabál ránk: 
, Glédába, emberek!" -s nekiereszti a csőből a gőzt, felhőbe 
borítva a csatasort. Az irkutszki továbbító más véleményen van: 
szerinte jobban megfelel az emberi természetnek, ha az egész 
személyzet hímnemű és férfiak kenik be gyógyírral a nők 
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lábaközét. Vagy mikor Novoszibirszk továbbítójában tél közepén 
csak hideg víz folyik a csapokból a jéghideg mosdóban, s a 
foglyok a parancsnoksághoz merészelnek fordulni, kijön egy 
kapitány és saját becses kezét a csap alá tartva kijelenti: , Én 
pedig azt mondom, hogy a víz forró, értettem?" Már mondani is 
unjuk, hogy olyan fürdő is van, amelyben egyáltalán nincs víz; 
ahol sütőbe rakják s megpörkölik a ruhákat, ahol a fürdő után 
mezétláb, csupaszon ki kell futni a hóba az embernek, hogy 
megkapja a holmiját (a Második Fehérorosz Front 
kémelhárítójánál, Brodnyica, 1945.) 


Csak pár lépést kell tenned a továbbítóban, máris 
észreveszed, hogy itt nem felügyelők, nem parolis-mundéros 
katonák a feljebbvalóid, akik így vagy úgy, de valami írott 
szabályzathoz tartják magukat. Itt a tábori bennfentesek uralma 
alatt vagy. Az a savanyú fürdős, aki invitálja csoportotokat: ,, No, 
gyerünk mosdani, fasiszta uraim!" -vagy az a szenező, aki 
onnan a furnérasztalka mögül fürkészi sorainkat és gyorsabb 
mozgásra nógat; aztán az az egyetlen szőrpamattól eltekintve 
simára borotvált nevelő, aki összecsavart újsággal ütögeti a 
lábszárát s közben a csomagjainkra sandít, valamint a továbbító 
egyéb rejtélyes feladatú bennfentesei, akiknek röntgenszeme 
áthatol  — bőröndjeinken-hogy is  hasonlíthatnak annyira 
egymáshoz? S hol találkoztál már velük eddigi rövid fogoly- 
pályafutásod során? Nem voltak így kimosdva, kicsinosítva, de 
malacpofájukon ugyanaz a kíméletlen vigyor ült... 


Bahh! Hiszen ezek megint csak tolvajok! Már megint azok 
az Utyoszov megénekelte CSIBÉSZEK! Zsenyka Zsogol, 
Szerjóga-Zver és Gyimka-Kiskenya, csakhogy most nincsenek 
rács mögött, kimosakodtak, kicsípték magukat, mint az állam 
udvaroncai, s nagy garral ügyelnek a fegyelemre, mármint a 
miénkre! Ha az ember egy kicsit megerőlteti a képzeletét, 
ezeket a pofákat szemlélve még az orosz népi származást is fel 
fogja fedezni rajtuk; valaha falusi suttyók voltak, s apjukat 
Klimnek, Prohornak, Gurijnak hívták; - még arcberendezésük is 
leginkább ránk emlékeztet: két orrnyílásuk van, a szemükben 
szivárványhártya, szájukban rózsaszínű nyelv a táplálék 
lenyelésére s néhány orosz hang képzésére, bár e hangok 
vadidegen szavakká szoktak összeállni. 


Előbb-utóbb minden továbbító pont parancsnoka rájön arra, 
hogy az állami munkáért járó béreket nyugodtan átutalhatja 
otthon ülő rokonainak, vagy  megosztozhat rajtuk a 
börtönvezetőség tagjaival, a munka elvégzésére pedig, elég egy 
füttyentés, annyi , társadalmilag rokon" ugrik a legnagyobb 
kézséggel, amennyi csak kell, - nincs más igényük, mint hogy 
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ebben a továbbítóban letanyázhassanak, hogy ne kelljen 
tárnába, ércbányába, a tajgára menniük. Ezek a bizalmik, 
írnokok, könyvelők, nevelők, fürdősök, borbélyok, raktárosok, 
szakácsok, mosogatók, mosodások; foltozószabók - a továbbító 
,zupásai"; a börtöni fejadagot kapják, a cellákban vannak 
nyilvántartva, s ami ezen kívül kell nekik, azt már a 
parancsnokság nélkül is beszerzik a közös kondérból vagy a 
továbbítóba utalt rabok cuccából. Ezek a bennfentesek abból 
indulnak ki, hogy nincs az a láger, amelyben ennél jobb soruk 
lenne. Még nem vagyunk tökéletesen megkopasztva, amikor 
hozzájuk érkezünk, ők pedig úgy ejtenek át bennünket, ahogy 
akarnak. Felügyelők helyett ők motoznak meg bennünket, a 
motozás előtt ajánlják, hogy pénzünket adjuk le megőrzésre, 
komoly pofával írják be valami jegyzékbe, amit nem fogunk 
többé látni, valamint a pénzünket sem. ,Mi leadtuk a 


pénzünket!" - , Kinek?" - csodálkozik a vitára odajövő tiszt. , Hát 
valakinek, aki itt volt..." - Pontosabban kinek?" A bennfentesek 
nem láttak semmit...  ,Miért adták oda neki?" - , Azt 
hittük..." - , Hittük, hittük! Kevesebbet kell hinni!" Ezzel kész! 


Vagy azt tanácsolják, hogy ruháinkat hagyjuk a fürdő 
öltözőjében, ,úgy sem viszi el senki! Kinek kellene?" Ott hagyjuk 
hát, hisz úgysem vihetjük be a fürdőbe. Mire visszajövünk, lába 
kelt a kötöttkabátnak, a bundakesztyűnek. , Milyen volt az a 
kötöttkabát?" - , Hát olyan piszkosszürke..." ,Akkor biztosan 
elment mosakodni!" -De becsületes úton is részesülnek 
javainkból: adunk nekik, hogy raktárba vigyék bőröndünket, 
megőrzésre, hogy olyan cellába tegyenek, amelyben nincsenek 
tolvajok, hogy mielőbb továbbítsanak innen, vagy hogy minél 
később küldjenek tovább. Csak éppen nyíltan nem fosztanak ki 
bennünket. 


- Ej, ezek nem is igazi vagányok! - magyarázzák az 
okosok. - Ezek csak szukák, akik elszegődtek, ellenségei a 
becsületes tolvajoknak. Mert a becsületes tolvajok a cellákban 
ülnek! - Mi azonban, a magunk nyuszi-eszével, nehezen tudjuk 
felfogni, mi a különbség köztük. A tempóik ugyanazok, a 
tetoválás ugyanaz. Lehet, hogy ellenségei amazoknak, de hogy 
nekünk sem barátaink, az egyszer biztos... 


Egyízben aztán éppen a cellák ablakai alá ültetnek 
bennünket az udvaron. Az ablakokon szájkosár van, nem lehet 
belátni, azonban onnan bentről jóindulatú, rekedtes hang 
tanácsolja: , Kispajtások! Itt az ám a szokás, hogy a tapizásnál 
minden zacskóbavalót elszednek-teát, dohányt. Ha van 
valakinél, passzolja csak ide hozzánk az ablakba, utána majd 
visszaadjuk". Mi pedig, frájerok és nyuszik, semmit sem tudunk. 
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Hátha igaz? Hátha csakugyan elszedik a teát és a dohányt? 
Olyan sokat olvastunk a szépirodalomból az általános 
fogolyszolidaritásról rab a rabot nem csaphatja be! Olyan 
kedvesen szólítottak meg: kispajtások! - Bepasszoljuk hát nekik 
a dohányzacskóinkat. A szemenszedett tolvajok elkapják és jót 
röhögnek rajtunk: , Ej, kis hülye fasiszták!" 


A továbbító börtön ilyen jelmondatokkal vár bennünket, ha 
nem is szegezi ki őket a falra: , Igazságot itt ne keress!", 
, Mindent oda kell adnod, amid csak van!". Mindent oda kell 
adnod! - ezt verklizik a füledbe a felügyelők, a fogolykísérők, a 
tolvajok. Még magadhoz sem tértél az ítélet után, súlyosan 
nehezednek tudatodra azok az , évek", s csak az jár az eszedben, 
hogy fogod ezt túlélni, - ugyanakkor körülötted mindenkinek 
csak azon jár az esze, hogy foszthatna ki. Mintha az egész világ 
összeesküdött volna, hogy még jobban meggyötörje az amúgyis 
megnyomorított és kitaszított politikai foglyot , Mindent le kell 
adnod..." -ingatja a fejét lemondóan a  Gorkij-továbbító 
felügyelője, s Ansz Bernstein megkönnyebbülten adja át neki 
tiszti köpenyét-nem ingyen ám! Két hagymáért! Miért 
panaszkodjunk a tolvajokra, mikor a Krasznaja Presznyában 
minden felügyelőn krómbőr csizmát láthatunk, holott ilyet soha 
sem utaltak ki nekik? Azt mind a cellában csaklizták a vagányok, 
s átpasszolták a felügyelőknek. Mit panaszkodjunk a tolvajokra, 
ha a KVCSs" nevelője maga is tolvaj, de azért ő ír jellemzést a 
politikaiakról (a kemi továbbító pontnál)? S várhatjuk-e, hogy a 
rosztovi gyűjtőben kordában tartsák a tolvajokat, mikor éppen 
az a tolvajok ősi fészke? 


Mesélik, hogy 1942-ben a Gorkij-továbbítóban a fogoly 
tisztek (Gavrilov, Scsevetyin hadmérnök és mások) mégiscsak 
fellázadtak, elverték a tolvajokat és kényszerítették őket, hogy 
behúzzák a farkukat. Az ilyesmit azonban mindig úgy hallgatja 
az ember, mint valami legendát: csak egy cellában húzták be a 
farkukat? S vajon meddig? Hát a kéksapkások talán félrenéztek 
addig, míg a társadalmilag idegenek elkalapálták a közelieket? 
Ha azonban azt meséli valaki, hogy 1940-ben a kotlaszi 
továbbítóban a vagányok kiragadták a pénzt a kantin előtt 
sorban álló politikaiak kezéből, s mikor ezek verni kezdték őket 
s abba se akarták hagyni, gépfegyveres őrség jött be az övezetbe 
a tolvajok védelmére - ebben már nincs okunk kételkedni, ez 
nagyon is hihető. 


Szegény, balgatag hozzátartozóink! Strapálják magukat 
odahaza, adósságokat csinálnak (mert ilyesmire sohasem volt 


19 Kulturális-nevelő részleg - a lágerparancsnokság egy osztálya. 
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pénz otthon), csakhogy mindenféle holmit, élelmet 
küldhessenek - valóban az özvegy utolsó garasán; de mérgezett 
ajándék ez, mert éhes, de szabad emberből nyugtalanná és 
gyávává tesz, megfoszt kezdődő tisztánlátásodtól, már szépen 
kristályosodó eltökéltségedtől, pedig elsősorban ezekre volna 
szükséged most, hogy a poklokra készülsz alászállni. Milyen 
bölcs az a példabeszéd a tevéről és a tű fokáról! A szabad lelkek 
mennyországától tartanak vissza téged azok a holmik. A többiek 
is, akiknek a társaságában idehozott a rabomobil, tele voltak 
csomagokkal. , Ehenkórászok kacatja!" - vicsorogtak felénk már 
ott a tolvajok, de csak ketten voltak, mi pedig ötvenen, egyelőre 
hát békében hagytak. Most pedig már a második napot töltjük 
itt, a Presznya ,pályaudvarán" behúzott lábakkal, összezsúfolva 
ülünk a sáros padlón, s egyikünk sem azt nézi, ami körülötte 
történik, mindenki csak arra gondol, hogy helyezze el bőröndjeit 
a megőrzőben. S bár a szabályzat szerint ehhez jogunk van, a 
személyzet csak azért járul hozzá, mert ez mégis csak moszkvai 
börtön, s még mi sem vetkőztünk ki egészen moszkvai 
formánkból. 


Micsoda megkönnyebbülés! - leadtuk a holmit! (Vagyis nem 
ebben a gyűjtőben válunk meg tőle, hanem egy későbbiben.) 
Már csak azokat a szerencsétlen élelmiszeres batyukat lóbáljuk 
a kezünkben. Túlságosan sok ,hód" talált itt összejönni egy 
helyen - kezdenek hát szétrakni bennünket, egyenletesen 
elosztva a cellákra. Engem azzal a Valentinnal együtt löknek be 
valamelyikbe, akivel egy napon kaptuk meg ítéletünket az OSZO- 
tól, s aki oly megindítóan fogadkozott, hogy új életet fog kezdeni 
a lágerban. A cella még nincs tele: az átjárók még üresek, és a 
priccsek alatt is bőven van hely. Hagyományos beosztás szerint 
az emeleti priccsen hevernek a tolvajok, az idősebbje az 
ablaknál, a fiatalabbja távolabb. Az alsó priccseken a semleges 
lények szürke tömege. Senki-sem támad meg bennünket. 
Különösebb körültekintés és fontolgatás nélkül, mint afféle 
tapasztalatlanok, bemászunk a priccsek alá a 
cementpadlón - egész jó kis helyünk lesz! A priccsek alacsonyak, 
nagy darab ember csak a padlóra hasalva képes alájuk csúszni. 


Helyben vagyunk. Itt most szép csendesen fogunk feküdni 
és halkan beszélgetni. De nem! Az alacsony félhomály egyszerre 
megtelik surrogó neszekkel s mint valami óriáspatkányok, 
mindenfelől másznak ránk négykézláb a fiatalkorúak, némelyik 
szinte kisfiú, még tizenkét esztendős is van köztük, az ilyenek 
már helyet kapnak a büntetőkönyvben, már átestek a felvételi 
vizsgán, s most itt folytatják tanulmányaikat a tolvajoknál. Ránk 
uszították őket! Egy hang nélkül másznak ránk mindenfelől, s 
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egy tucatravaló kézzel tépik, húzzák ki kezünkből s alólunk 
minden javainkat. Mindezt teljes csendben, csupán ocsmány 
orrszívással kísérve. Kelepcében vagyunk, nem tudunk felállni, 
de még mozdulni sem. Egy perc sem telt bele, máris elszedték 
tőlünk azt a zacskót, amelyben szalonnánk, cukrunk, kenyerünk 
volt - s már ott sem voltak. Mi meg csak fekszünk ott bambán. 
Harc nélkül váltunk meg elemózsiánktól, s most már fekve is 
maradhatnánk. Hanem ez ezek után teljesen lehetetlen. 
Lábunkkal komikusan kapálódzva, hátsófelünket felcsúcsosítva 
kimászunk a priccs alól. 


Gyáva vagyok? Úgy tudtam, hogy nem. Nyomultam már 
előre bombazáporban a nyílt mezőn. Ráhajtottam egyszer egy 
dűlőútra, mely minden valószínűség szerint el volt aknásítva 
tankok ellen. Megőriztem hidegvéremet s kihoztam egy üteget 
az ellenség gyűrűjéből, de még vissza is tértem egy sérült 
gépért. Miért nem ragadom meg hát most valamelyik 
emberpatkányt s verem oda rőtsás pofáját a mocskos aszfalthoz? 
Hogy kiskorú? - Akkor neki az öregebbeknek! Nem... A fronton 
valami személyünkön túli öntudat (lehet, hogy teljességgel 
hamis öntudat) erősít bennünket: hadseregünk egységének 
tudata? Helyzetünkből, kötelességünk teljesítéséből fakadó erő? 
Itt azonban hiányzik ez a szilárd alap, hiányoznak a szabályok: a 
megoldáshoz csak tapogatódzva juthatunk el. 


Kétlábra állva főnökük, a pachan felé fordulok. Az 
eltulajdonított élelem ott hever előtte hiánytalanul az emeleti 
priccsen, közvetlenül az ablaknál, a fiók-patkányok egy 
morzsácskát sem dugtak a saját szájukba, tudják a fegyelmet. A 
természet undorral s mostohán munkálta meg a pachan fejének 
elülső oldalát, melyet általában arcnak szoktak nevezni a 
kétlábúaknál, de lehet, hogy csak a ragadozó életmód tette 
ilyenné: görbén leleffenő pofazacskók, alacsony homlokán 
barlangkori forradás, de elülső fogain korunkra emlékeztető 
fémkoronák. Rám függeszti apró szemeit, melyek éppen csak 
akkorák, hogy mindig felismerje a megszokott tárgyakat, de 
soha rá ne csodálkozzék a világ szépségeire, úgy néz, mint a 
vaddisznó a szarvast, jól tudva, hogy bármikor le tud verni a 
lábamról. 


Vár. Hát én? Talán előrelendülök, hogy hacsak egyszer is, 
belevágjak öklömmel ocsmány pofájába, hogy aztán aláhulljak a 
mélybe? Sajnos, nem. 


Aljas vagyok? Eddig úgy tudtam, hogy nem. De most 
kiraboltan, megalázva rühelleném, hogy megint feltöröljem 
nadrágommal a padlót s visszamásszak a priccs alá. Azt mondom 
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hát a pachannak, jogos felháborodással, hogy ha már elvette az 
ennivalónkat, legalább helyet adhatna nekünk a priccseken. 
(Mondhatja-e valaki, hogy nem a legtermészetesebb kívánság 
volt ez egy városlakótól, egy tiszttől?) 


Hát aztán? A pachan beleegyezik; ezzel ugyanis magam 
mondok. le a szalonnáról, elismerem az ő felsőbbségét, s egyben 
kimutatom, hogy felfogásom egyezik az övével - ő is elűzte volna 
a nála gyengébbet. Parancsot ad két szürke semleges lénynek, 
hogy adják át a helyüket az ablak melletti alsó priccseken. Azok 
engedelmeskednek, mi pedig elfoglaljuk a legjobb helyeket. Egy 
ideig . még — veszteségünkön morfondírozunk (az én 
csizmanadrágomra nem áhítoznak a tolvajok, nem az ő ízlésük, 
de Valentin gyapjúnadrágját már morzsolgatja az egyik, 
megtetszett neki). Csak este jut fülünkbe szomszédjaink 
szemrehányó suttogása: hogy kérhettünk védelmet a tolvajoktól 
s űzhettünk két magunkfajtát a priccsek alá? S csak akkor szúr 
belém aljasságom tudata s önti el a szégyen pírja arcomat 
(pirulni fogok még évek múlva ha, valahányszor eszembe jut). 
Mert hisz azok a szürke foglyok ott az alsó priccseken nem 
mások, mint az én testvéreim, az 58:1b-sek, a hadifoglyok. Csak 
nemrég esküdtem meg, hogy magamévá teszem a sorsukat, s 
máris a priccs alá kergetem őket? Igaz, hogy nem álltak ki 
értünk a tolvajok ellen, de miért verekedjenek a mi 
szalonnánkért, ha magunk nem verekszünk érte? Éppen elég 
könyörtelen harcban volt részük a hadifogságban ahhoz, hogy 
elveszítsék hitüket a tisztességben. Mindamellett ők semmi 
rosszat sem követtek el ellenem, én azonban igen, ellenük. 


Így ver oldalba, töröl képen bennünket az élet, hogy évek 
múltán valamikor emberré váljunk... Hogy emberré válunk... 


IL] 


De kell ez a továbbító, szüksége van rá még az újoncnak is, 
bármennyire kifosztja, megkopasztja is őt. Fokozatosan készíti 
elő a foglyot a lágerra, azt az átmenetet biztosítja, amely nélkül 
az emberi szív képtelen volna elviselni az egyszerre rázúduló 
csapást, amely nélkül az emberi értelem teljesen elveszítené 
tájékozódását a reászakadó sötétben. Kell ez a szoktatás! 


Aztán azzal az illúzióval is megajándékozza őt a továbbító, 
hogy kapcsolatba léphet az otthonnal. Innen írja első törvényes 
levelét, azt, hogy nem lőtték agyon, azt, hogy ilyen és ilyen 
transzportba tették - mindig ilyen szokatlan szavakat hall 
először az otthon attól, akin végigszántott a vizsgálat gőzekéje. 
Odahaza még úgy gondolnak rá, amilyennek azelőtt ismerték, 
valójában azonban soha többé nem lesz már a régi - ez csap ki 
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váratlan villanásként valamelyik girbe-gurba sorból. Azért girbe- 
gurba, mert ha megengedik is a levélírást a továbbítóban, ha ki 
van is akasztva a postaláda az udvaron, papírt, ceruzát nem 
lehet kapni, ceruzahegyezőről nem is beszélve. De mindig akad 
valami kisimítható papírdarab, amibe dohány vagy cukor volt 
csomagolva, s ceruza is csak akad valakinél a cellában, - így 
íródnak sorról sorra azok a kibetűzhetetlen ákombákomok, 
melyek békét vagy nyugtalanságot vannak hivatva árasztani a 
családra. 


Egy ilyen levélre néha eszét veszti valamelyik nő, s hanyatt- 
homlok útra kel, hogy még a továbbítóban érje a szeretett férfit; 
pedig úgysem engedik meg, hogy találkozzék vele; legfeljebb 
csomagokkal terhelheti meg. Láttam egy ilyen nőt, aki, úgy 
vélem, modellje lehetne valamennyi fogolyfeleség 
emlékszobrának, s még a helyet is kijelölte, ahol azt a szobrot fel 
lehetne állítani. 


A kujbisevi továbbítóban történt 1950-ben. A láger lapályon 
terült el (ennek ellenére oda lehetett látni a Zsiguli-kapura a 
Volgán); keletről egy gyepes domb határolta, mely föléje 
magasodva hosszan vonult mellette, a láger kerítésén kívül, de 
magasabban, mint a kerítés, - hogy kívülről hogyan lehetett 
felmenni rá; azt mi onnan alulról nem láthattuk. Ember nem is 
igen mutatkozott rajta, néhanapján legelő kecskéket, futkosó 
gyerekeket láttunk ott. Egy felhős nyári napon azonban 
egyszerre csak egy városi nő tűnt fel a meredélyen. Kezét 
ernyőként a szeme fölé tartva, s lassan, alig észrevehetően 
közeledve fürkészte a magasból a lágert. A különböző udvarokon 
éppen három népes cella végezte napi sétáját, s ő abból a 
mélyben nyüzsgő háromszáz szürke, személytelen hangyából 
akarta kiválasztani a magáét! Talán abban reménykedett, hogy 
megsúgja a szíve? Nyilván nem kapott engedélyt a találkozásra, 
felkapaszkodott hát arra a dombra. Az udvarokban lévők mind 
észrevették és nézték. Ott lent a katlanban nem volt szél, de fönt 
a domb tetején a szokottnál erősebben fújt. Felkapta, lobogtatta 
hosszú ruháját s haját, mintha csak a benne remegő szerelmet 
és aggodalmat akarta volna kifejezésre juttatni. 


Azt hiszem, egy ilyen női szobor ugyanazon a helyen, a 
láger fölötti magaslaton, arccal a Zsiguli-kapu felé, ahogy 
modellje is állt, meg tudna éreztetni unokáinkkal valamit abból; 
amit átéltünk.? 


20 Mert csak eljön egyszer annak is az ideje, hagy emlékművek fogják 
megörökíteni Szigetvilágunk olyannyira titkolt, szinte már kiradírozott 
történetét! Az én lelki szemeim előtt például egy másik emlékmű is ki 
szokott rajzolódni: valahol Kolimában a bérc ormán egy gigantikus Sztálin, 
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Aztán ad még valami mást is a továbbító a fogolynak: 
áttekintést, széles látókört. Mint mondani szokás: szegények 
vagyunk, de jól élünk. Abban az örökös jövés-menésben, 
melyben tízesével, százasával tűnnek fel új arcok, abban a 
cenzúrázatlan történetben s párbeszédben (a lágerban már nem 
fognak így beszélni, ott sohasem tudhatja az ember, mikor lép rá 
az operatív szervek csápjaira) - felírissül a lelked, megtelik 
szellővel és fénnyel, s egyre világosabban tudatosodik benned 
minden, ami veled, népeddel s a világgal történik. Egy 
csodabogár, akivel a cellában találkozol, olyasmit közölhet 
veled, amiről sohasem olvastál volna. 


A mi cellánkba is beeresztettek egyszer egy ilyen 
csodalényt: magas termetű, fiatal tiszt, római arcél, nyíratlan 
világosszőke, hullámos haj, angol egyenruha - mintha egyenest 
Normandia partjairól érkezett volna hozzánk az inváziós 
hadsereg egyik tisztje. Büszke testtartással lép be, szinte 
elvárja, hogy mindenki felállva fogadja. Mint kiderült, 
egyszerűen csak azt nem tudta elképzelni, hogy barátok közé 
került; mert már két éve raboskodott, de még egy cellát sem 
látott belülről, ide a továbbítóba is titkon hozták a sztolipin 
elkülönített fülkéjében, -itt azonban váratlanul, tévedésből-e, 
szántszándékkal-e, beeresztették a közös ólba. Végigmegy a 
cellán, meglát egy német egyenruhás Wehrmacht-tisztet, 
mindjárt beleköt német nyelven, s máris folyik az ádáz vita; 
nyilván fegyvert is rántanának, csak volna náluk. Ot éve már, 
hogy befejeződött a háború, s minthogy nekünk azt papolták, 
hogy a nyugatiak csak színleg hadakoznak egymással, 
ugyancsak meglepődünk, látván kölcsönös dühüket. Ez a német 
már évek óta itt fekszik. köztünk, de mi, ruszkik nem 
akaszkodtunk össze vele; nagyokat szoktunk nevetni együtt. 


7. [ 


nem támogatta volna hitelét  nyírógépet nem látott 
frizurája- kész csoda a  GULag birodalomban - idegenes 
megjelenése s három európai nyelv: az angol, a német és a svéd 
tökéletes bírása. Saját bevallása szerint egy svéd milliomos, sőt 


akkora, amekkorának ő maga szokta álmodni magát - bajsza szárnyai több 
méteresek, fogsora méltó a lágerok generalisszimuszához, egyik 
keze a gyeplőt tartja, a másik a korbácsot lendíti, hogy végigverjen vele a 
fogaton - a fogaton, mely emberek százaiból áll, ötösével vannak befogva 
úgy húzzák az igát. A Csukcs-félsziget szélén, a Bering-szoros közelében 
valóban impozáns látványt nyújtana. (Már leírtam a föntieket, amikor 
elolvastam a ,Síkdombormű a kőszálon" c. írást. Lám, nem is olyan 
lehetetlen idea!... Mesélik, hogy a Mogutov-lágertól egy km-nyire a Volga 
feletti Zsiguli-hegyen is volt egy olajfestékkel a sziklafalra mázolt hatalmas 
Sztálin - az elhaladó gőzhajók utasainak épülésére.) 
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milliárdos fia volt (no, talán kicsit lódított), anyai ágon pedig 
Robertson angol tábornoknak, a németországi angol megszállási 
övezet főparancsnokának volt az unokaöccse. Mint svéd 
alattvaló a háború alatt önkéntesként szolgált az angol 
hadseregben, részt vett a normandiai partraszállásban, a háború 
befejeztével pedig a svéd tisztikar állományába tért vissza. A 
társadalmi kérdések azonban változatlanul érdekelték, s a 
szocializmus iránti vágyakozás erősebb volt benne, mint atyja 
vagyonának a vonzása. Mély szimpátiával s érdeklődéssel 
követte a szovjet szocializmus fejleményeit; rendszerünk 
virágzásáról személyesen is volt alkalma meggyőződni, amikor 
egy svéd katonai delegáció tagjaként Moszkvába érkezett, s ott 
banketteket rendeztek nekik, kivitték őket a környékbeli 
villákba, ahol minden nehézség nélkül érintkezhettek egyszerű 
szovjet polgárokkal - csinos színésznőcskékkel, akik 
munkájuktól ráértek arra, hogy a vendégekkel töltsék az 
idejüket, akár édes kettesben is. Miután végérvényesen 
meggyőződött " rendszerünk  felsőbbrendűségéről, nyugati 
hazájába visszatérve Erik tollat ragadott, és egymásután írta 
cikkeit a szovjet szocializmus védelmére és dicsőítésére. 
Azonban éppen ezzel gyűjtött parazsát a maga fejére, ez lett a 
veszte. Éppen akkortájt, 1947-48-ban kezdtek felkutatni a föld 
alól is olyan haladó nyugati fiatalembereket, akik készek 
nyilvánosan elítélni Nyugatot (bizony, úgy látszott, hogy ha csak 
húszat sikerül is összeszedni belőlük, Nyugat meglazul 
eresztékeiben és összeomlik). Cikkei alapján Eriket is méltónak 
találták erre a szerepré. Akkoriban Nyugat-Berlinben szolgált, a 
felesége Svédországban maradt, s Erik megbocsátható 
férfigyengeségből egy Kelet-Berlinben lakó egyedülálló német 
hölgyet kezdett látogatni. Nála is tartóztatták le (talán ilyesmire 
céloz az a mondóka is, hogy , elaludt a kupiban, fölébredt a 
dutyiban"? Már régóta folyhattak az ehhez hasonló üzelmek, 
bizonyára; nem Ő volt az első). Moszkvába vitték. Itt Gromiko, 
aki valamikor Stockholmban az apjánál ebédelt s ismerte a fiút, 
a vendégszeretet viszonzásaként azt a javaslatot terjesztette 
elébe, hogy nyilvánosan ítélje el a kapitalizmust s benne saját 
atyját is. Ennek fejében teljes kapitalista ellátást ígért neki élte 
fogytáig - nálunk. Erik azonban, bár semmit se vesztett volna a 
cserén, Gromiko legnagyobb csodálkozására dühbe jött és 
sértésekkel halmozta el. Mivel nem hitték, hogy komolyan 
gondolja, egy  Moszkva-környéki villába zárták, ahol úgy 
tartották, mint a mesebeli herceget. (Néha szörnyű 
represszáliákat alkalmaztak vele szemben: nem fogadták el 
megrendelését a másnapi menüre vonatkozólag s a kívánt csirke 
helyett csak karajt hoztak.) Ellátták Marx-Engels-Lenin-Sztálin 
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műveivel és egy évig vártak, hogy majd talán csak átnevelődik. 
De akármilyen hihetetlen, ez sem járt, eredménnyel. Akkor egy 
volt altábornagyot ültettek be hozzá, aki már két esztendőt 
leszolgált Norilszkban. Nyilván arra számítottak, hogy az 
altábornagy a láger borzalmainak ecsetelésével majd jobb 
belátásra téríti Eriket. De az rosszul teljesítette feladatát, vagy 
nem akarta teljesíteni. Úgy tízhónapos együttlétük során nem 
tanította meg egyébre Eriket, mint tört oroszságra; ezenkívül 
csak azt az ellenszenvet táplálta benne, melyet a kéksapkások 
iránt érzett. 1959 nyarán Eriket még egyszer Visinszkij elé 
idézték, de ő ezúttal is tagadó választ adott (élő cáfolatául annak 
a tannak, hogy létünk meghatározza tudatunkat!) Akkor maga 
Abakumov olvasta fel Eriknek a határozatot, mely szerint húsz 
évi elzárásra vari ítélve (?? vajon miért?). Már maguk is 
megbánták, hogy egy ilyen fejlődésképtelennel kezdtek, de csak 
nem ereszthették vissza Nyugatra? Ezért aztán különkupéba 
rakták, ahol a válaszfalon keresztül a moszkvai lány históriáit 
hallgathatta, reggelre kelve pedig megpillanthatta a rjazányi 
oroszság rothadó zsuppfedeleit. 


Ez a két év nagyon megerősítette őt Nyugathoz való 
hűségében. Vakon imádta Nyugatot, nem akarta elismerni annak 
gyengéit, a nyugati hadseregeket győzhetetleneknek tartotta, a 
nyugati politikusokat félelem és gáncs nélküli lovagoknak. Nem 
hitt nekünk, mikor arról számoltunk be, hogy fogsága idején 
Sztálin blokád alá helyezte Berlint s vállalkozását teljes siker 
koronázta. Erik tejfehér nyaka és hamvas orcái lángra gyúltak a 
haragtól, ha gúnyt űztünk Churchillből és Rooseveltből. Még 
mindig szentül hitte, hogy Nyugat nem fogja tűrni az ő 
fogvatartását; hogy majd azoktól, akik itt a  kujbisevi 
továbbítóban látták, megtudja a tájékoztató szolgálat, hogy nem 
fulladt a Spree folyóba, hanem az Unióban raboskodik; akkor 
aztán kiváltják vagy kicserélik. (Ez a hite saját sorsának 
kivételezettségében, szemben a többi letartóztatottal, hasonlóvá 
teszi őt a mi derék ortodox kommunistáinkhoz). Heves 
szócsatáink ellenére meghívott engem (s barátomat, hogy 
alkalomadtán keressük fel Stockholmban (,minket mindenki 
ismer - mondta fáradt mosollyal - mondhatnám, apám tartja el a 
svéd királyt"). Egyelőre azonban a multimilliomos fiának nem 
volt mivel törülköznie, adtam hát neki egy elnyűtt törülközőt, 
amit nélkülözni tudtam: Hamarosan berakták őt egy 
transzportba.?! 


21 Azóta többször is kérdezősködtem alkalmi svéd ismerőseimtől s olyanoktól, 
akik Svédországban jártak: hogy találhatnám meg ezt a családot? Hallottak-e 
ilyen nevű valakiről aki eltűnt? Kérdésemre csak mosoly volt a válasz: 
Svédországban olyan az Andersen név, mint Oroszországban az Ivanov; 
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Dobálják, egyre dobálják az embereket - beszállítják, 
kiszállítják őket egyesével, csoportosan; sokszor egész 
szerelvényre valót irányítanak el valahova. Első pillantásra 
borzasztóan céltudatosnak s megszervezettnek tűnik ez a 
nyüzsgés; nem is hinné az ember, mennyi hebehurgyaság rejlik 
mögötte. 


1949-ben Spec. lágerokat szerveznek Szibériában, 
Tajsetban, Ozerlagban, s Valakinek magas rendelkezésére máris 
tömegesen hajtják oda a nőket a szverdlovszki továbbítón 
keresztül, az európai Észak és a Volgavidék Jágeraiból. De már a 
következő évben, 1950-ben az a Valaki úgy látja jónak, hogy a 
nőket ne Ozerlagba vonják össze, hanem  Dubrovlagba, 
Tyemnyikovba, a  Mordvin Köztársaságba. Ezért aztán 
ugyanazok a nők mégegyszer átvonulnak a szverdlovszki 
továbbítón, ezúttal nyugati irányban, kiélvezve a GULag 
társasutazások minden kellemetlenségeit. Ötvenegyben aztán 
újabb spec. Lágereket nyitnak meg  Kemerovo-területen 
(Kamislág) -hol van hát az a női munkaerő? Itt van rá a 
legnagyobb szükség! S a szerencsétlen nőket most a kemerovoi 
lágerokba hurcolják, ugyancsak azon az istenverte szverdlovszki 
továbbítón keresztül. Közben üt a szabadulás órája, de nem 
mindenkinek! S azokat a nőket, akik a Hruscsov-kori általános 
enyhülés közepette is folytatják börtönéveik morzsolgatását, 
újra elzakatoltatják Szibériából-a szverdlovszki továbbítón 
keresztül - a mordvinokhoz, hadd legyenek valamennyien egy 
kupacban. 


No, de annyi baj legyen: nálunk belterjes gazdálkodás 
folyik; azok a Szigetek mind a mieink, s mi oroszok oda se 
nézünk a távolságoknak. 


Megeshetett az ilyesmi egyénekkel is, már akinek pechje 
volt. Sendrik, erős, vidám, nyílttekintetű fickó, ahogy mondani 
szokás: becsülettel gürizett egy kujbisevi lágerban és nem 
sejtett semmi rosszat. Egy szép napon aztán beütött a balhé: 


milliárdos pedig nincs köztük. S csak most, 22 év után, ahogy utoljára 
olvastam át ezt a könyvet gyúlt fény az agyamban: világos, hogy nem 
mondhatta meg igazi nevét MEGTILTOTTÁK neki Abakumov nyilván 
megfenyegette, hogy különben MEG FOGJA SEMMISÍTENI! Ezért ment hát 
svéd Ivanovként a továbbítókon keresztül. Tönkretett életéből sem 
hagyhatott egyéb nyomot azok emlékezetében, akikkel összehozta a sorsa, 
mint életének néhány mellékes epizódját, amit szabad volt közölnie. 
Bizonyára abban is bízott még, hogy kiszabadul - közös vonás ez e könyv sok 
millió nyuszijában - hogy ül egy ideig, aztán a felháborodott Nyugat majd 
kiszabadítja. Nem fogta fel Kelet erejét. Nem látta be, hogy ILYEN tanút, aki 
NAGYOBB jellemerőt tanúsított, mint amekkora az elpuhult Nyugat fiáról 
feltételezhető, sohasem fognak szabadon bocsátani. 

Könnyen meglehet, hogy még ma is él. (1972-ből való megjegyzés.) 
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sürgős rendelkezés érkezett a  lágerba, magától a 
belügyminisztertől (honnan tudhatott a belügyminiszter Sendrik 
létezéséről?) -hogy ezt a Sendriket haladéktalanul el kell 
juttatni Moszkvába a Tizennyolcas Börtönbe. Nyakon csípték, a 
kujbisevi továbbítóba cipelték, onnan pedig megállás nélkül 
Moszkvába, de nem ám a 18-as börtönbe, hanem többi 
útitársával egyetemben abba a híres-nevezetes Krasznaja 
Presznyába. (Maga Sendrik persze azt sem tudta, mi fán terem a 
18-as börtön, azt nem kötötték az ő orrára.) De a baj sose jár 
egyedül: két nap sem telt bele, s újra berántották egy 
transzportba, s ezúttal a Pecsorához utaztatták. A természet 
egyre fukarabb, egyre zordabb képet mutatott az ablakon 
keresztül. A gyerek elszontyolodott: a miniszter személyes 
rendelete, aztán hogy ilyen sebbel-lobbal viszik északra, 
emögött csak az lehet; hogy a miniszternek szörnyű terhelő 
adatai vannak ellene. Egyéb úti viszontagságok tetejébe három 
napra való kenyerét is ellopták, nagyon rozoga állapotban 
érkezett a Pecsorához. A Pecsora barátságtalanul fogadta: azon 
éhesen s elcsigázottan kihajtották munkára a nedves hóba. De 
még az ingét sem ért rá megszárítani, a szalmazsákját sem 
tömte meg fenyőgallyal hét napra rá megint fülön fogták, 
leadattak vele minden kincstári holmit s vitték tovább: 
Vorkutába. Minden jel szerint a miniszter feltette magában, 
hogy megnyuvasztja Sendriket, igaz, hogy nemcsak őt, hanem az 
egész szállítmányt. Vorkutában egy hónapig békében hagyták. 
Kijárt a közmunkára; a sok hercehurcát még nem heverte ki 
egészen, de már kezdett beletörődni sorsába, mely sarkutazót 
csinált belőle. Egy napon azonban váratlanul kihívták ám a 
bányából s lóhalálban vitték vissza a lágerba. Megint leadatták 
vele a felszerelést, egy óra múlva már útban is volt dél felé. 
Ennek az egésznek már igencsak személyes bosszú íze volt! 
Moszkvába vitték, egyenesen a 18-as börtönbe. Itt egy hónapot 
töltött az egyik cellában, míg végre hivatta egy alezredes: , Hát 
maga, hol császkált eddig? - kérdezte tőle. - Maga 
gépészmérnök, nem?" Sendrik igent intett. Ekkor aztán 
elvitték... a Paradicsom-szigetekre (bizony, ilyenek is vannak a 
Szigetvilágban!). 


Az embereknek s embersorsoknak ez a tűzijátéka, az a sok 
história nagyon megszépíti az életet a továbbítóban. A sok lágert 
megjárt öregek intik az embert: Ne izegj-mozogj annyit, feküdj 
inkább! Itt garanciás kosztot adnak,? de a hátad sem fájdul 
meg. S ha nem nagy a zsúfoltság, alhatunk is kedvünkre. 
Nyújtózz, heverj balándától balándáig! Jóllakatlan, de nem 


22 Az az adag, amelyet GULag garantál a nemdolgozó fogolynak. 
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kialvatlan. Csak aki már kóstolta a lágeri közmunkát, az tudja, 
hogy a továbbító egész utazásunk fénypontja, valóságos üdülő. S 
a nappali alvásnak az a haszna is megvan, hogy gyorsabban telik 
a büntetés. Csak a napot kell agyonütni, az éjszakákat észre sem 
vesszük. 


Igaz, hogy a továbbító pontok nemzetgazdái, azzal a 
megfontolással, hogy munka teszi az embert, s munka javítja 
meg a bűnöst, no meg néha azért is, mert van nekik valami 
mellékvállalatuk, vagy szerződésük egy másik vállalattal, hogy 
balkézről megszilárdítsák pénzügyeiket -robotra hajtják a 
továbbító pont parlagon heverő munkaerejét. 


Abban a bizonyos kotlaszi továbbítóban a háború előtt az 
ilyen munka cseppet sem volt könnyebb a lágeri munkánál. Egy 
téli napon hat-hét legyengült foglyot befogtak egy traktoros (!) 
szánba, s húzatták velük TIZENKÉT kilométeren át a Dvina 
mentén fel egészen a Vicsegda torkolatáig. Megsüllyedtek a 
hóban, elestek, a szán is elakadt. Gyilkosabb munkát talán ki 
sem lehetett volna találni! Pedig ez még nem is munka volt, csak 
a bemelegítő! A Vicsegda torkolatához érve TÍZ köbméter fát 
rakattak fel velük, aztán ugyanaz az együttes, ugyanazok az 
igások hazavontatták a szánt a továbbítóba. (Rjepin már nem él, 
a mai művészeket pedig nem vonzza ez a téma: a természet 
szolgai utánzása volna.) Hiszen ha ez így megy, lágerra sem lesz 
szükség, kikészülnek, mielőtt odakerülnének. (Kolupájev volt a 
brigádvezetőjük, a lovacskák pedig: Dmitrejev elektromérnök, 
Beljájev "— hadbiztos-alezredes, Vaszilij  Vlaszov, akit más 
ismerünk; a többit ma már lehetetlen azonosítani.) 


Az arzamaszi továbbító a háború alatt csak répalevéllel 
tudta etetni a foglyokat, munkát azonban folytatólagosan tudott 
nekik biztosítani. Volt ott szabóműhely, csizmadiaműhely, 
ványoló üzem (forró savas oldatban forgatták a félkész gyapjú- 
készítményeket). 


Mi önként jártunk ki munkára 1945 nyarán a Krasznaja 
Presznya fülledt, áporodott celláiból, csak azért. hogy egész nap 
levegőzhessünk, hogy zavartalanul, kényelmesen 
elüldögélhessünk a csendes deszka-budiban (lám, ilyen serkentő 
eszközök is vannak; ezeket nem szokták kihasználni eléggé!), 
mely átfült a forró augusztusi napon Potsdam és Hirosima napjai 
voltak azok), egy betévedt méh zümmögését hallgatva, - na meg 
azért a tíz deka kenyérért, amivel esténként kiegészítették a 
fejadagot. A Moszkva folyó kikötőjébe szoktak vinni bennünket, 
fatörzseket kellett kiraknunk. Az egyik rakásról legurítottunk 
egy-egy gömbífát, elcipeltük és feldobtuk a másik rakásra. Ezzel 
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sokkal több energiát pazaroltunk el, mint amennyit a pótadagbot 
nyertünk. Ennek ellenére szívesen jártunk oda. 


Sokszor kell pirulnom, ha visszagondolok fiatal éveimre (és 
bizony ott töltöttem én fiatal éveimet!). De keserű leckéből tanul 
az ember. Úgy látszik, azokról a tiszti váll-lapokról, melyek 
mindössze két évig rezegtek-hivalkodták a vállaimon, mérgező 
aranypor rakódott le a bordáim között tátongó ürességbe. Abban 
a folyami kikötőben; mely ugyancsak egy kisebbfajta láger volt, 
drótkerítéssel, őrtornyokkal, mi csak ideiglenes 
, vendégmunkások" voltunk, s egy szóval sem mondta nekünk 
senki, hogy esetleg ott fogjuk leszolgálni egész börtönidőnket. 
De mikor első ízben felsorakoztattak bennünket, s a 
munkavezető a sor előtt ellépve kiszemelte az ideiglenes 
brigádvezetőket, vacak szívem heves ugrándozásba fogott a 
gyapjúgimnasztyorka alatt: engem jelölj ki, engem, engem! 


Nem jelöltek ki. De mi a fenének akartam? Csak hibákat 
követtem volna el, melyek miatt ma is szégyenkezhetnék. 


. Bizony, nehéz kategórikusan elutasítani a hatalmat!... 
Erteni kell azt is... 


(IL 


Volt egy idő, amikor a Krasznaja Presznya úgyszólván a 
GULag fővárosává lépett elő: azt sem lehetett elkerülni, 
akárcsak Moszkvát, akárhová utazzék is valaki. Ahogy a 
Taskentből Szocsiba, a Csernyilovból Minszkbe igyekvő utas 
Moszkván keresztül közelítheti meg útja célját a legésszerűbben, 
a foglyokat is a Presznyán utaztatták át, bárhonnan jöttek és 
bárhová mentek is. Én is abban az időben voltam a Presznya 
vendége, amikor ilyen kóros túltelítettségben szenvedett. Egy 
szárnnyal ki is bővítették. Csak azok a közvetlen vonatok, 
melyek a kémelhárítók elítéltjeit szállították marhavagonokban, 
kerülték ki Moszkvát s húztak el a körjáraton közvetlenül a 
Presznya mellett, legfeljebb egy üdvözlő füttyentést küldve 
feléje. 

De az utasnak, aki Moszkvában csak másik vonatra akar 
szállni, jegye van s tudja, hogy előbb vagy utóbb folytatódik az 
útja a kitűzött irányban. De azok, akik a háború végnapjaiban és 
a béke első heteiben a Presznyában tartózkodtak, bizony nem 
tudták, hogy merre visz a további útjuk, de még a magas 
vezetőség tagjai, a GULag fő-főhivatalnokai sem tudták. A 
börtönszabályzat akkor nem volt úgy kidolgozva, mint az 
ötvenes években, az ügyek borítékjain nem volt olvasható az 
útirány és a végállomás, legfeljebb ilyenfajta utasítások a 
szolgálatnak:  ,szigorúan  őrizendő!"  ,csak közmunkára 
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bocsátható"! Az ügy-dossziék szakadozott tábláit úgy-ahogy 
körülkötözve valami kirojtosodott madzaggal vagy 
papírspárgával a konvoj-őrmesterek egy különálló faépületbe 
cipelték - ez volt a börtöniroda raktárhelyisége - felhányták a 
polcokra, lecsapták az asztalra vagy az asztal alá, székek alá, 
esetleg egyszerűen a padló közepére (így hevertek az ügyek hús- 
vér megfelelői is a cellákban). A dossziék kibomlottak, 
szétszóródtak, összekeveredtek. Szoba-szoba után telt meg 
ezekkel az összedobált ügyekkel. A börtöniroda titkárnői, 
, kintről" való túltáplált, lomha nőszemélyek, izzadtak a hőségtől 
tarka ruháikban, legyezgették magukat és fílörtöltek a börtön és 
a konvoj tisztjeivel. Sem kedvük sem energiájuk nem volt ahhoz, 
hogy abban a lomtárban turkáljanak. Csakhogy a szerelvényeket 
indítani kellett: hetenként két három vörösvonatot is, azonkívül 
naponta emberek százaival megrakott teherautókat a közeli 
lágerokba. S minden egyes fogolyhoz mellékelni kellett ügye 
paksamétáját. De ki igazodik el abban az őserdőben? Ki 
szortírozza az ügyeket, ki állítja össze a szállítmányokat? 


Ez néhány kisegítő szolgálatos teendője volt, azoké a 
szukáké vagy félvéreké,? a továbbító pont bennfenteseié. 
Szabadon jártak-keltek ők a folyosókon, bejáratosak voltak az 
irodába. Tőlük függött, milyen szállítmányba rakják ügyed 
paksamétáját: ROSSZBA-e, vagy - nem sajnálva a fáradságot, a 
hajladozást - JOBA. (Hogy vannak gyilkos lágerok, abban nem 
tévedtek az újoncok, de hogy ún. jó lágerok is lennének, ez merő 
fantázia. Egy láger sohasem lehet jó, legfeljebb ilyen vagy olyan 
esélyek adódhatnak benne, ezeket azonban csak ott helyben 
próbálhatja kihasználni az ember). Az, hogy a fogoly sorsa egy 
másik fogoly kezében volt, akivel szót kellett értenie (pl. a 
fürdős közvetítésével), akit esetleg meg kellett kennie (pl. a 
raktáros közvetítésével) - rosszabb volt, mintha csak a 
vakszerencse döntötte volna el a sorsát. Hogy elszalaszthat egy 
soha, vissza nem térő alkalmat s egy bőrmellény árán Nalcsikba 
utazhat Norilszk helyett, egy kiló szalonna árán Szerebrjannij 
Bor-ba Tajset helyett (persze azt is kockáztatja, hogy hiába válik 
meg  bőrmellényétől,  szalonnájától) -csak megmérgezi s 
feleslegesen nyugtalanítja a fogoly amúgy is zilált lelkét. Nincs 
kizárva, hogy egyiknek-másiknak sikerül, hogy ez vagy az el 
tudja rendezni ily módon a dolgát, mégis azok a 
legszerencsésebbek, akiknek nincs mit adniuk, akik meg tudják 
kímélni magukat az ilyen izgalmaktól. 


23 Félvér az olyan, aki lélekben már felzárkózott a tolvajok világához mindent 
megtesz, hogy oda bebocsátást nyerjen, deatolvajok rendje még nem 
fogadta be. 
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Csak aki bele tud törődni abba, hogy ne is próbálja, ne is 
szándékolja maga befolyásolni élte további alakulását, mert 
úgysem döntheti el, mi lesz jobb és mi lesz rosszabb, ellenben 
olyan lépést könnyen tehet, amelyért később vádolni fogja 
magát: csak az biztosíthat magának lelki nyugalmat, sőt 
fölényességet. 


Hevertek hát egymás hátán a foglyok a börtöncellákban, a 
foglyok sorsát hordozó papírok pedig ugyanúgy; bontatlan 
kazlakban, a börtöniroda raktáraiban. A szolgálatosok pedig 
ebből a zugból szedték az irattömböket, amelyikhez könnyebben 
hozzáfértek. Így aztán némelyik fogoly két-három hónapig is 
eldöglődött abban az átkozott Presznyában, mások pedig egy 
meteor sebességével suhantak keresztül rajta. Ennek a 
zsúfoltságnak, kapkodásnak és összevisszaságnak következtében 
az is megesett néha a Presznyában (de egyéb továbbítókban is), 
hogy elcserélődtek a büntetések. Az ötvennyolcasok nem 
forogtak ebben a veszedelemben: az ő büntetéseik, Gorkij 
szavával élve, Büntetések voltak, nagy kezdőbetűvel, hosszú 
távra voltak betervezve, s merő illúzió volt, hogy telnek, 
valójában sohasem értek véget. Ellenben valami főtolvaj vagy 
gyilkos számára igenis kifizetődő volt, hogy cseréljen egy bárgyú 
kisbűnössel. Az ilyen palit vagy maguk környékezték meg, vagy 
egy cinkosuk útján érdeklődtek tőle eleinte részvéttel ügye iránt. 
Az áldozat pedig, nem tudva, hogy egy kisbüntetésűnek semmit 
sem szabad elárulni magáról a továbbítóban, együgyűségében 
mindent kitálalt, hogy őt, mondjuk, Vaszilij  Parfenics 
Jevraskinnak hívják, 1913-ban született, Szemidubjéban lakik, 
mely egyben a szülőfaluja is; aztán, hogy egy évet kapott a 109. 
tc. alapján, hanyagságért. Mármost megeshet, hogy ez a 
Jevraskin éppen alszik, vagy nem alszik, de akkora zaj van a 
cellában, az etetőnél (az ajtónál) pedig akkora a tülekedés, hogy 
nem tud odafurakodni, s így nem is hallja, milyen neveket 
darálnak odakint a folyosón az indítandó transzport listájáról. 
Némelyik nevet ugyan még külön is bekiáltják később a 
cellaajtón, de Jevraskinét nem, mert alighogy kimondták ott a 
folyosón, máris szolgálatkészen (tudnak ám úgy is, ha kell!) 
odatolta a képét egy tolvaj, s gyorsan, bemondta: Vaszilij 
Parfonics, 1913-as, Szemidubje, 109-es, egy év" - máris futott a 
holmijáért. Az igazi Jevraskin pedig ásít egy nagyot, elnyúlik a 
priccsen s türelemmel várja, hogy holnap, egy hét múlva, egy 
hónap múlva szólítsak. Akkor zavarni bátorkodik a tömbfelelőst: 
miért nem teszik már szállítmányba? (Ugyanakkor valami Zvjaga 
nevezetűt naponta kurrentálnak az összes cellákban.) Mikor 
aztán még egy hónap, esetleg fél év múlva rászánják magukat, 
hogy az ÜGYEK felolvasásával átfésüljék az egész állományt, 
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csak egy ügynek nem akad gazdája: Zvjaga, visszaeső, kétszeres 
gyilkos, boltrablás, tíz év - másfelől itt van ez az ijedt emberke, 
aki Jevraskinnak mondja magát, a fényképből nem lehet 
kiokosodni-tehát ő az a Zvjaga, be kell dugni Ivgyellag 
fegyenctáborába, ha nem akarjuk elismerni, hogy a továbbító 
bakot lőtt. (Az ál-Jevraskin pedig, akit transzportba tettek, ma 
már Isten tudja, hol van; a jegyzékeket nem szokták megőrizni. 
Azt az egy évet nyilván mezőgazdasági munkában tölti le 
valahol, fegyveres őrizet nélkül, egy napot háromnak számítanak 
be - de lehet, hogy megszökött, s azóta már rég otthon van vagy 
még valószínűbb, hogy újra lebüntették s megint börtönben 
ül.) - Olyan csodabogarak is akadtak, akik ELADTAK rövid 
büntetésüket egy-két kiló szalonnáért, arra számítva, hogy úgyis 
kiderül a személyazonosságuk és elrendeződik az ügyük. Néha 
nem is tévedtek. 


Azokban az években, amikor az ügyek borítékjára nem volt 
rávezetve a rendeltetési hely, a továbbító pontok rabszolgavásár 
jelleget öltöttek. A felvásárlók a továbbító pont szívesen látott 
vendégei voltak, magát a kifejezést is egyre gyakrabban leheteti 
hallani a folyosókon és a cellákban, a gúny legkisebb árnyalata 
nélkül. Mint mindenütt az iparban; a GULag iparában is 
tűrhetetlennek tűnt ölbe tett kézzel várni, mit küldenek az 
anyagelosztótól; jobbnak látszott  nógatókat,  sürgetőket: 
meneszteni a centrumba. A szigetek őslakói közül sokan 
elhalnak, s bár ez egy rubelnyi károsodással sem jár, a létszám 
mégiscsak csökken; gondoskodni kell a pótlásról, nehogy a terv 
lássa kárát. Egy felvásárlónak rámenősnek, szemesnek kellett 
lennie, jói megnézni, mit vesz át, nehogy csak úgy átalányban 
kripliket és kimustrált gebéket tukmáljanak rá. Csak a rossz 
felvásárló válogatta össze anyagát kartotékok alapján, a 
lelkiismeretes kereskedő megkövetelte, hogy élő s meztelen 
valóságban hajtsák fel az árut megtekintésre. Ezt is így 
mondták, mosoly nélkül: áru. ,No, milyen árut hajtottak 
fel" - kérdezte . egy felvásárló a Butirka-pályaudvaron, 
megpillantva s ízről-ízre alaposan meggusztálva a tizenhétéves 
Ira Kalinát. 


Az emberi természet, ha egyáltalán változik, alig változik 
gyorsabban, mint a Föld geológiai arculata. Ugyanaz a 
kíváncsiság, csettintgető szakértői műélvezet, amit huszonöt 
évszázaddal ezelőtt éreztek a rabszolga-felvásárlók a rabnők 
piacán, természetesen az Uszmany-börtön GULag-hivatalnokain 
is erőt vett 1947-ben; amikor mintegy húszan, valamennyien 


24 Egyébként, ahogy P. Jakubovics írja a ,piskótásokról", a büntetés eladása a 
múlt században is előfordult, - ez tehát régi fogolytempó. 
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belügyis uniformisban, körülültek néhány lepedővel letakart 
asztalt (a lepedők hivatali tekintélyüket voltak hivatva óvni, 
másképp kínos lett volna), a női foglyok pedig, előbb a 
szomszédos boxban levetkőzve, pőrén, mezítláb sétáltak el 
előttük, parancsra tettek egy-egy fordulatot, meg-megálltak, 
kérdésekre feleltek. , Kezeket le!" - figyelmeztették azokat, akik 
az antik szobrok védekező pózához folyamodtak (mert a tiszt 
urak komolyan vették, a dolgukat, hogy ágyast válasszanak 
maguknak és társaiknak.) 


Azokra az ártatlan lelki örömökre, amelyeket az újdonsült 
fogoly a továbbítóban érez, ráveti sötét árnyát a jövendő 
lágerélet. Baljós jelek előzik meg ennek közeledtét. 


Egyszer a Presznyában két éjszakára betettek hozzánk egy 
spec. parancsos foglyot. Éppen mellém került. Spec. paranccsal 
utazott, ami azt jelenti, hogy a Központ egy menetlevéllel látta 
el, mely lágerról-lágerra kísérte, s melybe az volt írva, hogy ő 
tervezőmérnök, s csak ebben a minőséfiben szabad igénybe 
venni a munkáját. Az ilyen spec. parancsos fogoly a sztolipinban 
is, a továbbítóban is együtt -van a többiekkel, de félelemre 
nincs oka: védi a menetlevél, nem hajtják ki fakitermelésre. 


A lágerlakó arcának legjellegzetesebb kifejezése a kemény 
elszántság volt. Büntetése jó részét már kitöltötte. (Akkor még 
nem tudtam, hogy ez az arckifejezés a GULag szigetek lakójának 
nemzeti karakteréhez tartozik. Lágy és békülékeny arckifejezésű 
egyedek gyorsan elhalnak a szigeteken.) Első  csetlés- 
botlásainkat azzal az elnéző mosollyal szemlélte, ahogy kéthetes 
kutyakölykökre szokás nézni. 


Mi vár ránk a lágerban? Megsajnált s így tanított 
bennünket: 


- Ahogy beteszitek a lábatokat a lágerba, mindenki csak 
becsapni, meglopni akar benneteket. Senkiben se bízzatok, csak 
önmagatokban. Jól nézzetek körül, mert lehet, hogy valaki éppen 
belétek akar harapni. Nyolc évvel ezelőtt én is éppen ilyen naiv 
voltam, mint ti; akkor érkeztünk Kargopolba, a lágerba. Kiraktak 
bennünket a tehervonatból, a konvoj sorakoztatott s elindított a 
láger felé. Tíz kilométeres út, mély, laza hóban. Egyszerre csak 
három szán hajtott felénk. Egy pirospozsgás bátyó, akit a konvoj 
nem küldött a fenébe, harsányan így szól hozzánk: , Rakjátok fel, 
fiúk, a holmit, elvisszük!" Eszünkbe jut, amit az irodalomból 
olvastunk: hogy a foglyok holmiját kocsin szokták bevinni. 
Gondoljuk, nem is lesz olyan borzasztó ez a láger, ha így 
törődnek velünk. Felraktuk hát a holmit a szánok elvágtattak. 
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Kész! Soha többé nem láttuk a holmikat. Még az üres kofferokat 
sem. 


- De hogy lehetséges az ilyesmi? Ott talán nincs törvény? 


- Ne kérdezzetek hülyeségeket! Van törvény: a tajga 
törvénye. Igazság ellenben sohasem volt a GULagban és nem is 
lesz. Ez a kargopoli eset a GULag szimbóluma. S azt is 
tanuljátok meg, hogy a lágerban senki semmit sem csinál 
ingyen, jószívűségből. Mindenért fizetni kell. Ha önzetlen 
javaslattal áll elő valaki, tudjátok meg, hogy fondorlat, 
provokáció van mögötte. S ami a legfontosabb: kerüljétek a 
közmunkát! Bújjatok ki alóla már az első napon! Aki az első 
napon a közmunkához kerül, annak vége, oda van örökre. 


- A közmunkától?... 


- Közmunkának hívják azt a munkát, amit az adott lágerban 
elsősorban s fő feladatként végeznek. A foglyok nyolcvan 
százaléka közmunkára van beosztva. Valamennyien el fognak 
pusztulni.  Újakat hoznak majd helyettük, azokat is a 
közmunkása állítják be. Az minden energiáját felemészti az 
embernek. Állandó éhezés jár vele. Örökké vízben, latyakban. 
Cipőd, lábbelid nem lesz. Fejadagodból elcsípnek, mindenből 
kinulláznak. A legpocsékabb barakkokba raknak. 
Gyógykezelésben nem részesítenek. A lágerban csak azok 
ÉLNEK, akik NEM közmunkában dolgoznak. Azért hát minden 
áron azon legyetek, hogy ne kerüljetek közmunkára! Legyetek 
résen az első perctől kezdve! 


Minden áron? Igazán, minden áron?... 


A Krasznaja Presznyában jóváhagytam s megszívleltem a 
kérgesszívű spec. parancsos tanításait; nem volt azokban semmi 
túlzás. Csak azt felejtettem el megkérdezni tőle, hogy mi is 
legyen hát annak az árnak a mértéke? Hol az a határ, ameddig 
elmehet az ember? 
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3. 
Rabszolgakaravánok 


Kínszenvedés a sztolipíinban utazni, kibírhatatlan a 
rabomobilban, a továbbító is kész tönkremenés - legjobb volna 
hát kikerülni valamennyit s egyenesen a lágerba röpülni egy 
vörös szerelvénnyel. 


Mint mindig, ezúttal is egybeesnek az állam érdekei az 
egyénével. Az államnak is előnyösebb közvetlen szállítással 
lágerba juttatni az elítélteket, mint megterhelni a városokat 
összekötő  fővonalakat, az  autóparkot és a  továbbítók 
személyzetét. A GULag régtől tudatában van ennek, ezért 
előszeretettel alkalmazza a ,vöröskéket" (a vörös marha- 
kocsikat); az uszálykaravánokat, ahol pedig sem vasút sem vízi 
út nem áll rendelkezésre - gyalogkaravánokat (lovak és tevék 
kizsákmányolását mégsem engedhetik meg a 
lágertöltelékeknek.) 


A vörös szerelvények előnyel szembeötlőek olyankor, ha 
valahol túl gyors tempóban dolgoznak a törvényszékek, vagy 
hirtelen túltelítődik a továbbító: jó; ha ilyenkor együtt s 
egyszerre lehet elküldeni a felgyűlt fogolytömegeket. Így 
deportálták 1929-31-ben a parasztok millióit. Így telepítették ki 
Leningrádból Leningrádot. Így népesítették be Kolimát a 
harmincas években: hazánk fővárosa, Moszkva naponta 
öklendezett ki magából egy ilyen szerelvényt Szovjet Gavanyba, 
Vanyino kikötőjébe. Persze a tartományi székhelyek is 
valamennyien menesztettek ilyen vonatokat, ha nem is naponta. 
Így telepítették 1941-ben Kazahsztánba a Volgai Német 
Köztársaságot, majd egyéb nemzetiségeket is, szép sorjában: 
Ilyen szerelvényekkel szállították 1945-ben Oroszország , tékozló 
fiait" és leányait Németországból, Csehszlovákiából, Ausztriából 
s a Nyugat országaiból, már akik önként átjöttek a határon. 
Végül így gyűjtötték Spec.  lágerokba 1949-ben az 
ötvennyolcasokat (a politikaiakat) is. 


A sztolipiínok az érvényes vasúti menetrend szerint 
közlekednek, a vörös szerelvények felsőbb parancsra, amit a 
GULag magas vezérkara írt alá. A sztolipin végállomása nem 
lehet az üres pusztaság; ahová küldik, ott mindig van állomás, 
városka, ha még oly vacak is, a KPZ (a fogda) mindig tető alatt 
van. A vörös szerelvény azonban kimehet a sivatagba is, ahol 
pedig megáll, ott rögtön új sziget, a Szigetvilág új tagja 
emelkedik ki körülötte a puszta vagy a tajga tengeréből. 
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Nem minden vörös vagont lehet megtölteni foglyokkal, azaz 
nem csak így, minden további nélkül: ez bizonyos 
előkészületeket igényel. De nem olyan előkészületeket, 
amilyenekre talán az olvasó gondol: hogy ki kell söpörni, ki kell 
takarítani a szén vagy a mész után, ami megelőzte az 
emberrakományt - erre bizony nem kerül mindig sor. Nincs szó 
továbbá olyan előkészületekről sem, hogy ha történetesen tél 
van, eltömjék a réseket és beállítsanak egy kályhát. (Alighogy 
elkészültek a Knyazs-Pogoszt és Ropcsa közötti szárnyvasúttal, 
mely addig nem volt bekapcsolva az ország vasúti hálózatába, 
azonnal megindították azon is a fogolyszállítást - kályha- és 
priccs nélküli vagonokban. Télvíz idején a fagyos és behavazott 
padlón feküdtek a rabok, ráadásul meleg ételt sem kaptak, azzal 
az indokolással; hogy a vonat 24 óránál rövidebb idő alatt teszi 
meg az utat. Próbálja átélni az, akinek élénk a fantáziája, mit 
jelentett 18-20 órán keresztül egy ilyen vagonban feküdni!) 
Előkészületeken a következőket kell érteni: ellenőrizni a padló, a 
falak és a tető épségét és erejét, megbízható rácsozattal ellátni a 
parányi ablakokat, lyukat vágni a padlóba a lefolyó számára s 
azt a helyet különösen megerősíteni sűrű  szegelésű 
bádoglemezzel. Továbbá egyenletesen elosztva, de elég sűrűn 
teraszokat kell hagyni a géppuskás őrök számára, ha pedig 
kevés az ilyen őr-állvány, fel kell szerelni még néhányat; 
hágcsókat kell felerősíteni a  vagonokra a tetőre jutás 
megkönnyítésére; meg kell tervezni a fényszórók helyét s 
ezeknek garantált áramforrást biztosítani;  hosszúszárú 
fakalapácsokat kell beszerezni; személykocsit kell kapcsolni a 
szerelvényhez a konvoj tisztjei számára, vagy ennek hiányában 
jól fűthető és jól felszerelt teherkocsikat a parancsnok, a 
politikai tiszt és a legénység számára, konyhát kell beállítani, 
külön a konvojnak, külön a raboknak. Csak ha mindez már 
megtörtént, lehet végigjárni a kocsisort s dőlt betűkkel, krétával 
felírni a kocsik oldalára: ,spec. felszerelés" vagy ,gyorsan 
romlandó". (Je. Ginzburg a , Hetedik vagon"-ban oly színesen írja 
le ezt a vörös szerelvényes fogolykaravánt, hogy ezúttal 
eltekinthetünk a túlságosan részletes ismertetéstől.) 


Miután az előkészületek befejeződtek, már csak az a 
körültekintést igénylő hadművelet van hátra, hogy a foglyokat 
beszállítsák a vagonokba. 


Ezzel kapcsolatban két célkitűzést kell mindenekelőtt 
megvalósítani: 

- a lakosságnak nem szabad észrevennie a bevagonírozást, 

- terrorizálni kell a foglyokat. 
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A lakosság távoltartása azért kívánatos, mert kb. ezer 
ember útnak indításáról volt szó (a szerelvény maximum 
huszonöt vagonból állt), tehát nem olyán kis csoportról, mint a 
sztolipin esetében; ilyen sereget nem tanácsos közszemlére 
tenni. Nem mintha nem tudná mindenki, hogy minden nap, 
minden órában folynak a letartóztatások, de minek keltsenek 
pánikot az eredmény EGYIDEJU felmutatásával? 


Lehetett volna-e pl. Orelban 1938-ban titokban tartani, 
hogy nincs a városban egyetlenegy ház sem, amelyből le ne 
tartóztattak volna valakit, az oreli börtön előtti tér pedig tele 
volt parasztszekerekkel és zokogó parasztasszonyokkal, akár 
Szurikov: ,A sztrelecek kivégzése" című festményén. (Ki fogja 
nekünk megfesteni ezt a képet? Hagyjunk fel minden reménnyel: 
,banális téma", úgy bizony!..) De azért az oreli szovjet 
embereknek sem óhajtották tudomására hozni, hogy egyetlen 
nap alatt egy egész szerelvényre valót összeszedtek (abban az 
évben ez nem volt szokatlan eset Orelban). Meg kell óvni az 
ilyen látványosságtól ifjúságunkat: jövőnket, az ifjúságot! Ezért 
hajtották csak éjjelenként-de minden éjjel ám s hónapokon 
keresztül! -a foglyok sötét menetoszlopait á börtönből a 
pályaudvarra (a varjak az új letartóztatások számára voltak 
lefoglalva). A nők azonban valahogy mindig megneszelték, mikor 
indítják a következő transzportot, s az éj leple alatt a város 
minden részéből a pályaudvarra lopakodtak, ott ólálkodtak a 
mellékvágányokon rostokoló szerelvény körül, futkostak végig a 
vagonsor mellett, a talpfák és a sínek közt botladozva, s minden 
vagonba bekiabáltak. nem abban van-e véletlenül akit keresnek. 
Néha egy-egy névre kiáltás hangzott fel valamelyik lepecsételt 
vagonból: itt vagyok! Vagy: keressék odébb, másik kocsiban van! 
Vagy: Asszonyok, idefigyeljenek! Itt valahol az állomás 
közelében van a feleségem, menjenek, mondják meg neki! 


Az ilyen jelenetek persze nem méltók fényes szovjet 
jelenünkhöz, s arról tanúskodnak, hogy vannak még hibák a 
bevagonírozás megszervezése körül. A hibák azonban arra 
valók, hogy tanuljunk belőlük, s lám, egy éjjel herregő, csaholó 
farkaskutyák csatárlánca veszi körül a szerelvényt, s tartja távol 
az illetékteleneket. 


Moszkvában is bevett szokássá vált, hogy kizárólag éjszaka 
töltötték meg a vörös szerelvényeket a régi Szretyenka 
gyűjtőfogház (erre ma már a volt foglyok sem igen emlékeznek) 
vagy a Krasznaja Presznya állományából. 


De ha nem is kedveli az őrség a túlságosan tolakodó, 
mindent leleplező napfényt, annál nagyobb szüksége van az 
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éjszaka napjainak: a reflektoroknak vakító fénynyalábjaira. 
Ezeket kényelmesen oda lehet irányítani, ahol a legtöbb haszon 
van belőlük, oda, ahol a foglyok riadt serege üldögél a földön, 
várva a parancsot: , Következő öt ember, föl! Futás a vagonhoz!" 
(Futás! - csakis! Ne érjenek rá szétnézni, valami egyébre 
gondolni, úgy rohanjanak, mintha a sarkukban lennének a 
kutyák, s az legyen az egyetlen s legnagyobb félelmük, hogy el 
találnak esni.); fénycsóva pásztázza a buktatókkal teli utat is, 
amelyen rohannak s a vonatlépcsőket, amelyekre 
fölkapaszkodnak. Ezek az ellenséges, hideg fénypászmák 
nemcsak világításra szolgálnak, hanem a színjátéknak is fontos 
kellékei: pánikká fokozzák a foglyok félelmét, akár a durva 
káromkodás, az elmaradozók lökdösése puskatussal, vagy maga 
a földön ültetés is (ezt néha térdepeltetés helyettesíti, pl. Orel 
állomása előtt a téren. Mint valami új istenség imádására 
egybegyűlt szektás sereg, úgy esett térdre vezényszóra ezer 
ember). A pánikhangulat kelléke az a teljesen indokolatlan, 
csupán riadalomkeltő futtatás is, a kutyák vérszomjas csaholása, 
a foglyokra szegezett fegyvercsövek (puskák vagy géppisztolyok, 
aszerint, hogy melyik évtizedben vagyunk). Mindennek az a 
célja, hogy felőrölje, összetörje a fogoly akaraterejét, elvonja 
figyelmét esetleges szökési tervektől, ne hagyja tudatosodni 
benne új helyzetének előnyét: hogy a börtön vaskos kőfalai közül 
most egy vékony deszkalapokkal határolt vasúti kocsiba kerül. 


Ezer ember éjszakai bevagonírozása azonban nem volna 
végrehajtható ilyen maradéktalan sikerrel, ha a börtönben már 
hajnalban ki nem rángatták volna őket a cellákból s hozzá nem 
fogtak volna egész napos derekas megdolgozásukhoz. Az átvétel 
végeláthatatlan procedúrája alatt a konvoj nem bánt velük 
kesztyűs kézzel; az átvétel után pedig többé már nem engedte 
vissza őket a cellákba, órákon át az udvaron, a puszta földön 
kellett ülniük, hogy el ne keveredjenek a börtön többi lakójával. 
Ezért az éjszakai vonatra-szállás valóságos megkönnyebbülés 
nekik, egy kimerítő nap befejezése. 


A transzportra való előkészítés leglényegesebb momentuma 
a szokásos névsorolvasások, létszám-ellenőrzések, nyírás, 
fertőtlenítés és fürösztés mellett - a tapi, azaz a motozás. Ezt 
nem a börtönőrök hajtják végre, hanem a konvoj. A konvoj pedig 
a szolgálati utasításoknak és saját harcos-operatív érdekeinek 
megfelelően köteles úgy végrehajtani a motozást, hogy semmi se 
maradjon a foglyoknál, ami elősegíthetné szökésüket. El kell 
tehát venni minden fúró-vágó szerszámot, minden poralakú vagy 
szemcsés állagú anyagot (fogport, percukrot, sót, dohányt, teát), 
mert az ilyet a konvoj szemébe szórhatnák, továbbá minden 
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kötelet, madzagot, zsinórt, nadrág- s egyéb szíjat (a szíjfűzőket 
ís; ezért el szokták vágni azokat a bőrszalagokat is, amelyekkel a 
műláb van odaerősítve - a rokkant tehát a vállán viszi a lábát s a 
szomszédaira támaszkodva  szökdécsel). Egyéb holmit, 
értéktárgyakat és a bőröndöket a szabályzat szerint az egyik 
vagonból elkülönített megőrzőben kell elhelyezni, célhoz érve 
pedig visszaszolgáltatni a tulajdonosoknak. 


A moszkvai utasítások azonban sokat veszítenek erejükből 
és hatékonyságukból, mire eljutnak a vologdai vagy a kujbisevi 
konvojhoz; annál közelibb és kézzelfoghatóbb a konvoj hatalma a 
foglyok felett. Így valósul meg a bevagonírozási hadművelet 
harmadik célkitűzése: - az igazságosság nevében elszedni a jó 
holmit a nép ellenségeitől s a nép fiai kezére juttatni. 


,Földre ülni!" - , Letérdepelni!" - , Levetkőzni!"-a konvoj 
szabályzatának e vezényszavaiban olyan alapvető hatalom van 
lefektetve, amely ellen nincs apelláta. A meztelen ember elveszti 
önbizalmát, nem tudja büszkén kihúzni magát, nem tud egyenlő 
félként beszélni azzal, aki fel van öltözve. Kujbisevben 1949 
nyarán így folyt le a motozás: a foglyok ruhátlanul álldogálnak 
egymás mögött, kezükben holmijukkal, levetett ruháikkal; 
körülöttük felfegyverzett őrök figyelik minden mozdulatukat. 
Olyan színezete van az egésznek, mintha nem is útra 
készülődnének, hanem arra, hogy halomra lődözzék vagy 
gázkamrába vigyék őket; ilyen körülmények közt az embernek 
már eszébe sem jut, hogy a holmijáért aggódjék. A konvoj 
programszerűen kemény és durva, nincs egy normális, emberi 
hangon kiejtett szava, célja a megfélemlítés, a terror. A táskákat 
kiürítik (tartalmukat kiborogatják a földre), az üres bőröndöket 
külön halomba rakják. A szivar- és levéltárcákat valamint a 
foglyok egyéb nyomorúságos , értéktárgyait" elszedik, s anélkül, 
hogy névvel látnák el, belehányják az odakészített hordóba. 
(Már az is, hogy nem szekrénybe, ládába vagy dobozba, hanem 
egy hordóba dobják, valahogy különösen lehangolólag hat 
szegény meztelenekre, s beláttatja velük minden tiltakozás 
hiábavalóságát.) A csupasz fogolynak csak arra van ideje s 
gondja, hogy minél gyorsabban felnyalábolja már átkutatott 
rongyait, batyuba gyömje vagy pokrócába kösse őket. Le lehet 
adni a nemezcsizmákat is, dobd csak oda s vezesd rá a nevedet a 
felfektetett listára! (mert ahelyett, hogy nyugtát adnának, még 
neked kell aláírásoddal igazolnod, hogy a közös rakásba 
dobtad!). Aztán mikor végre az utolsó teherautó is kifordul a 
börtönudvarból foglyokkal megrakva, a távozók még láthatják a 
leszálló szürkületben, hogyan vetik magukat a halmokra a 
konvoj katonái, ragadják fel a legjobb bőrtáskákat, halásszák ki 
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a hordóból a legmutatósabb szivartárcákat. A katonák után a 
börtönőrök lopakodnak oda a zsákmányhoz, legvégül pedig a 
gyűjtőfogház bennfentes tolvajai. 


Ennyi mindent le kell nyelned az alatt az egy nap alatt, míg 
felkészülsz a marhavagonra! Végre azonban bent vagytok, 
fellélegezhettek, valahogyan elvackolódtok a priccsek szálkás 
deszkáin. Más kérdés, van-e ok a megkönnyebbülésre. Talán 
valami jól fűtött kocsiba kerültetek? Bizony- nem, megint csak 
ott vagytok abban a régi, harapófogóban: a hideg és az éhség, a 
szomj és a félelem, a tolvajok és a konvoj páros szorításában. 


Ha tolvajok is vannak a kocsiban (s azokat természetesen a 
vörös szerelvényeken sem különítik el), a már hagyományosan 
nekik fenntartott helyeket foglalják el: az emeleti, ablaknál lévő 
priccseket. Mármint nyáron. De tessék kitalálni, hol van a 
helyük télen? Úgy van: a kályha körül. Zárt gyűrűben fogják 
körül a kályhát. Minájev, volt tolvaj említi, ? hogy 1949 csikorgó 
telén Voronyezs és Kotlasz között a több napot igénybevevő útra 
három vödör szenet adtak nekik ,meleg kocsijuk" fűtésére. A 
tolvajok akkor nem elégedtek meg a kályha megszállásával, 
hanem a meleg ruhát is elszedték a Írájeroktól és magukra 
vették, még a kapcákat sem átallották kicibálni a cipőikből és 
saját tolvajságos lábaikra tekerni: Dögölj meg ma, én majd 
holnap! Még rosszabb a helyzet a koszt körül. A tolvajok szokták 
ugyanis felvenni az ajtónál az egész vagon adagját, kiválogatják 
a javát és annyit esznek, amennyi jólesik. Loscsilin leír egy 
három napig tartó utat Moszkva és Perebori között 1937-ben. 
Nem tartották érdemesnek, hogy vacak három napért főzzenek, 
száraz koszton tartották a szerelvényt. A tolvajok lefölözték a 
javát, de közprédára bocsátották a kenyeret és a heringet, 
vagyis nem voltak éhesek. Ha főtt ételt adnak, a tolvajok ülnek 
,a csecsek alatt", néha még a balándát is maguk között osztják 
szét (Kisinyov-Pecsora transzport, 1945-ben, három hét). De a 
közönséges rablástól sem tartózkodnak az utazás alatt: egy észt 
fogoly szájában aranyfogakat fedeztek fel; leteperték és 
piszkavassal verték ki a fogait. 


A foglyok a vörös szerelvény előnyei között tartják számon a 
főtt ételt. Elhagyatott állomásokon szoktak megállni (persze, 
megint azért, hogy a lakosság ne lássa), aztán széthordják a 
vagonokba a balándát és a kását. De a főtt ételt is úgy tudják 
adni, hogy nincs benne köszönet. Például (ahogy azon a 
kisinyovi vonaton tették) a balándát ugyanazokba a vödrökbe 
öntik, amelyekkel előzőleg a szenet hordták szét. Kimosni nincs 


25 Hozzám írt levelében, , Lityeraturnaja Gazeta" 1962. XI. 29. 
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mivel, mert az ivóvíz is ki van számítva a vonaton, jobban keli 
vele spórolni, mint a levessel. Tehát felhörpölöd a balándát, 
közben rá-ráharapsz egy széndarabra. Máskor csak balándát és 
kását hoznak eleget, evőedényt azonban csak huszonötöt 
negyven helyett, s rögtön a siettetéssel kezdik: , Gyerünk, 
gyerünk! Más vagonokat is etetnünk kell, nem ti vagytok az 
egyetlenek!" Mármost hogy egyetek? Hogyan osszátok el? Nem 
lehet igazságosan szétosztani az egészet a 
tálkákba, - szemmérték után kell adni, lehetőleg kevesebbet, 
nehogy a végének ne jusson. (Akik az első csoporttal kapnak, 
kiabálnak: ,Keverd föl! Mélyebbről meríts!" A később sorra 
jövők hallgatnak: hadd legyen csak minél sűrűbb az alján!) Az 
elsők tehát esznek, a többiek alig győzik kivárni: éhesek is, ki is 
hűl a balánda a kondérban, s kívülről máris hajszolódnak: ,, No, 
befejezitek-e már?" Most aztán tessék kimérni a második 
csoportnak, de ne legyen se több, se kevesebb, se sűrűbb, se 
hígabb, mint az elsők része volt. Végül a repetát kell helyesen 
megsaccolni s szétöntögetni, két embernek egy tálkába, Az 
egész procedúra alatt az a negyven ember nem is annyira eszik, 
mint inkább az osztást ellenőrzi és kínlódik. 


Nem fűtenek, a tolvajoktól nem védenek meg, nem itatnak, 
nem etetnek - ráadásul aludni sem hagynak. Nappal jól szemmel 
tarthatják az őrszemek , az egész vonatot, az elmaradó sínpárt, 
nem veti-e ki magát valaki oldalt, nem huppan-e le a sínek közé, 
éjjel azonban nincs nyugtuk, annyira gyötri őket az éberség. 
Éjjelenként, valahányszor megáll a vonat,  hosszúnyelű 
fakalapácsaikkal (GULag szabadalom) gondosan végigkongatják 
a kocsi valamennyi deszkáját, nincsenek-e máris átfűrészelve. 
Némely megállónál pedig hirtelen feltárul a vagon ajtaja, 
zseblámpák világítanak-be, sőt olykor fényszóró: , Ellenőrzés!" 
Ez azt jelenti, hogy fel kell pattannod s készenlétben állnod, 
hogy vezényszóra a többiekkel együtt átfuss a kocsi jobb vagy 
bal felébe. Néhány kalapácsos őr felugrik a vagonba (a többi 
kívül áll fel félkörben géppisztolyaival) s elkiáltja: , Balra!" Ekkor 
tehát a balfelől állók helyben maradnak, a jobboldaliak gyorsan 
átfutnak hozzájuk, átugrálva egymáson, mint a bolhák, nem 
nézve, hová kire. Aki nem elég fürge s elmélázik, annak adnak 
egy kis biztatót a kalapáccsal az oldalára, hátára. Máris 
őrcsizmák tapodnak koldusvackodon, széthányják rongyaidat, 
zseblámpák és kalapácsok vizsgálgatják a deszkákat, nincs-e 
átfűrészelve valamelyik. Nincs. Akkor középre állnak az őrök, s 
egyesével átszámolják a népet a kocsi bal feléből a jobbfelébe: 
egy, kettő, három... Elég volna csak mondani a számokat, 
legfeljebb ujjmozdulattal kísérni a műveletet, de hol maradna 
akkor a megfélemlítés? Sokkal látványosabb, biztosabb, 
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életszerűbb és gyorsabb a népszámlálás, ha oldalba, vállon, 
fejbe vágják az embereket, kit kel érnek. Megvan, negyven. 
Most már csak a bal oldalt kell széthányni, átlámpázni, 
végigkopogtatni. Kész. Elmennek, bezárják a vagont. Most 
alhattok - a következő megállóig. (Nem lehet mondani, hogy a 
konvoj aggodalmai teljesen feleslegesek voltak. Fordultak elő 
már szökések a vörös vagonokból. 


Átkopogtatják a deszkákat, s lám, az egyikbe már bele is 
fűrészelt valaki. Vagy egy reggel csak észreveszik ám a 
levesosztásnál, hogy néhány borotvált arc van a sok borostás 
között. Azonnal körülfogják a vagont géppisztolyokkal: , Leadni a 
késeket!" A tolvajok és lógósaik a ludasok: ,ráúntak" a 
borotválatlanságra - most aztán le kell adniuk a MOJKÁT - a 
borotvát. 


A vörös szerelvény abban különbözik egyéb közvetlen 
távolsági vonatoktól, hogy aki abba beszáll, még nem tudja, ki 
fog-e szállni belőle. Amikor 1942-ben Szolikamszkban kirakták a 
szerelvényből a leningrádi börtönökből szedett rakományt, az 
egész vasúti töltés tele volt hullákkal, csak néhányan érkeztek 
meg elevenen. Azok a fogoly-vonatok, amelyek 1944-45-ben és 
1945-46-ban Zseleznodorozsnij (Knyazs-Pogoszt) 
továbbítópontra vagy más fontos északi gócokba hordták a 
felszabadított területek népét - baltiakat, lengyeleket, 
németeket - mindig hoztak magukkal egy-két vagon hullát is. 
Eszerint útközben gondosan kiszedték a hullákat az élők közül 
és átrakták őket a halottas kocsiba. Ez azonban nem mindig volt 
így. Szuchobezvodnaja állomáson (UnzsLag) sokszor csak akkor 
tudták meg, ki holt, ki eleven, amikor megérkezés után 
kinyitották a kocsi ajtaját: aki nem mászik ki, nyilván halott. 


Borzalmas, gyilkos a téli utazás, mert a konvojnak az 
őrködés gondjaitól nincs ereje, hogy még szenet is cipeljen 
huszonöt kályhába. De kánikulában sem leányálom az utazás: a 
négy apró ablak közül kettő hermetikusan el van zárva; a vagon 
teteje átizzik a napon. S csak nem fogja strapálni magát a 
konvoj, hogy vizet hordjon ezer embernek, mikor azt az egy 
sztolipint sem győzte itatni? Ezért a foglyok általában áprilist és 
szeptembert tartják ideális hónapoknak a transzportra. De a 
legkellemesebb évszak is rövidnek bizonyul, ha a szerelvény útja 
HÁROM HONAPIG tart (Leningrád-Vlagyivosztok, 1935). Ha 
pedig már eleve ilyen hosszúra van tervezve a menetidő, akkor 
abban már helyet kell kapnia a konvoj-harcosok politikai 
képzésének és a rabok lelki gondozásának is. Az ilyen 
szerelvénnyel különkocsiban utazik a lelkiatya - a politikai tiszt. 
Ó már jó előre, a börtönben felkészült erre az expedícióra, s az 
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emberek nemcsak úgy találomra verődtek össze egy-egy 
vagonba, hanem az általa láttamozott listák szerint. Az ő 
jóváhagyásával jelölik ki az egyes vagonok rangelsőit, azonkívül 
egy betanított spiclit is ültet be minden vagonba. A hosszú 
veszteglések alatt ki-kihívják őket a vagonból valami ürüggyel, 
kikérdezi őket, miről szoktak beszélgetni a foglyok a, vagonban. 
S az ilyen politikai tiszt szégyellené minden felmutatható 
eredmény nélkül befejezni az utat, ezért némelyeknek takaros 
vizsgálatot eszkábál össze, s mire a végállomáshoz érnek, már el 
is készült a büntetés-meghosszabbítás. 


Summa summarum, átkozzuk csak el nyugodtan ezt a vörös 
marhavagonos vonatot is, minden közvetlensége, átszállás 
nélkülisége ellenére! Aki csak egyszer is utasa volt ennek a 
vonatnak, nem fogja elfelejteni soha. Jobb volna már ott lenni a 
lágerban, ugye? Jobb volna már megérkezni. 


Az ember tele van reményekkel, türelmetlenséggel. Mintha 
a lágerban emberségesebb lenne a politikai tiszt, a spiclik nem 
volnának olyan lelkiismeretlenek! Éppen ellenkezőleg! Mintha 
megérkezésük után nem vágnának ugyanúgy földhöz bennünket 
szitkaikkal és kutyáikkal: , Leülni!" Mintha bizony csak a 
vagonban hordana be bennünket a hó s nem lenne még mélyebb 
odakint a szabad ég alatt! Mintha bizony a kirakodás egyenlő 
volna a célhoz éréssel, s nem raknának át bennünket egy 
keskenyvágányú kisvasút nyitott, lapos kocsijaira! (S hogy lehet 
nyitott , kocsikon szállítani? Hogy oldják meg az 
őrködést? - kemény dió a konvoj számára. Hát csak úgy, hogy 
leguggoltatják, elfektetik a népet, aztán beborítják egy nagy 
közös ponyvával, mint a Patyomkin matrózait, mielőtt halomra 
lőtték őket. S még jó, hogy van az a ponyva! Olenyovnak s 
társainak egy egész napon át kellett kuporogniuk a nyitott 
deszkákon észak októberében. Már fölrakták őket, de mozdonyt 
nem küldtek. Először az eső esett, majd fagyosra fordult, rájuk 
fagyott a gúnya.) A kis vonat ide-oda dobálja őket, a kocsi szélei 
recsegnek-ropognak, leszakadnak, s egy nagyobb lendület csak 
lehajít valakit a kerekek alá. S most tessék, itt egy találós 
kérdés: Dugyinkától száz kilométert kell utazni kisvasúton a 
sarki fagyban, nyitott kocsitereken-hol fognak ülni ilyen 
körülmények között a tolvajok? Felelet: a kocsiterek kellős 
közepén, hogy a nyáj mindenfelől melegítse őket s ők semmi 
esetre se bukjanak le a kerekek alá. Ez a helyes felelet. Egy 
másik kérdés: Milyen látvány tárul a foglyok elé, amikor célhoz 
ér velük a keskenyvágányú, mondjuk 1939-ben? Lesznek-e ott 
épületek? Nem, egyetlen egy sem. Földbunkerok? Azok igen, de 
már mind tele vannak, nekik nem jut hely. Tehát első dolguk 
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lesz, hogy bunkerokat ássanak maguknak? Dehogy! Már hogy is 
áshatnának abban a sarki télben? Ellenben haladéktalanul 
nekiállnak az érckitermelésnek. - De hol laknak? - Hogyhogy, 
laknak? Már hol laknának? Sátrakban! 


De ugye az a keskeny nyomtávú nem elengedhetetlen 
kelléke minden transzportnak? Nem, természetesen nem. 
Például amikor 1938 februárjában ugyanoda, Jercovo állomásra 
befutott a vörösvonat, így folytak tovább az események: A 
vagonokat éjjel ürítették ki. A vonat mellett tüzeket gyújtottak, 
azok világánál rakták ki az embereket a hóba, megszámolták, 
sorakoztatták, újra megszámolták őket. Mindezt mínusz 32 fokos 
fagyban. A szállítmány a Don-medencéből érkezett, még nyár 
volt, amikor letartóztatták őket, ezért félcipőben, papucsban, 
szandálban voltak. Ha a tűzhöz igyekeztek, hogy 
megmelegedjenek, elkergették őket: nem azért raktak tüzet, 
csak a világítás kedvéért. Ujjaik már az első percben 
meggémberedtek. Könnyű cipőikbe belement a hó, de még csak 
meg sem olvadt. Nincs kegyelem, pattognak a vezényszavak: 
, Sorakozó! Szakaszokba rendeződni! Aki egy lépést tesz jobbra 
vagy balra... előzetes figyelmeztetés nélkül... Indulj!" A kutyákat 
elfogta az izgalom kedvenc vezényszavuk hallatára s tutulni 
kezdtek. Megindult a menet. Az őrök bekecsben, a nyomorultak 
nyári ruháikban caplattak a mély, taposatlan, hóval borított úton 
valahová a tajga sötétjébe. Előttük a távolban nem pislogtak 
lámpák, csak az északi fény vibrált a magasban. Először s 
bizonyára utoljára látták életükben. A fenyőfák durrogtak a 
fagyban. Az volt az érzésük., hogy mezítláb tapossák a 
szűzhavat, törik az utat elmerevedő talpukkal, lábszárukkal. 


Egy másik példa: megérkezés a  Pecsorához 1945 
januárjában. (, Csapataink, meghódították Varsót!... Csapataink 
elvágták Kelet-Poroszországot!") Puszta hómező. A vagonokból 
kiszórt embereket leültették a hóba" hatosával egy sorban, 
sokáig számolták őket, elvétették s újra kezdték a számolást. 
Akkor lábra parancsolták s hat kilométeren át hajtották őket a 
hómezőben. Ez a szállítmány is délről jött, Moldovából, 
valamennyien bőrcipőben voltak. A farkaskutyákat egészen a 
hátukba eresztették, az utolsó sorban haladókat a mancsukkal 
taszigálták a kutyák, kutyaszagukat a tarkójukba lihegték. 
(Ebben a sorban két lelkész is vánszorgott: a vén, 
őszbecsavarodott Fedor Florja atya s az őt támogató fiatal Viktor 
Sipovalnyikov atya.) Lám, mire jók a kutyák! De még jobban 
csodálhatjuk az ebek önuralmát -hiszen olyan szívesen 
belemartak volna valakibe! 
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Végre megérkeztek. A láger fürdővel várta őket: vetkőzés 
az egyik bódéban, majd pucéron átfutni az udvaron a másikba 
mosakodni. De ezt most már ki lehet bírni. A legnehezén már 
mégis csak túl vannak: MEGÉRKEZTEK! Leszáll az alkony. 
Egyszerre kiderül, hogy a lágerban nincs hely, a láger nem tudja 
fogadni a szállítmányt. A fürdés után tehát újra sorakozhatnak, 
megszámolják a népet, körülfogják kutyákkal, s irány vissza, 
ugyanazon a hat kilométeren, csomagokkal megterhelve, 
csakhogy ezúttal sötétben vonszolják magukat a hóban, vissza az 
üres szerelvényhez. A közben eltelt órák alatt azonban el voltak 
húzva a vagonajtók, kihűltek a vagonok, semmi sem maradt 
vissza bennük abból a csekélyke melegből sem, az utazás végére 
pedig a szén is elfogyott, vételezni sehol sem lehet. Mit tehettek, 
átfagyoskodták az éjszakát, reggeli rágnivalónak kaptak egy kis 
szárított halat (aki szomjas volt, havat falhatott hozzá) - majd 
felkerekedtek, immár harmadszor ugyanazon az úton a tábor 
felé. 


Ez azonban mindennek ellenére még a JOBBIK 
ESET! - létezik ugyanis láger, s ha ma nem fogad, majd fogad 
holnap. Általában azonban a vörös szerelvények sajátsága, hogy 
valahol a pusztában kötnek ki, s az érkezés napja egyben egy új 
láger születésnapja is. Egyszerűen csak megállnak a tajga 
közepén az északi fény alatt, felszegeznek egy darab deszkát 
egy fenyőfára: , Első OLP"."" Itt aztán egy hétig is szárított halon 
és hóban elkevert liszten fognak tengődni. 


De ha akár csak két hete is áll a láger, az már gyöngyélet, 
már főtt, meleg ételt adnak; mivel pedig tálkák nincsenek, 
összeöntik az első és a második fogást hat embernek egy 
lavórba, a hatos csoport kört képez (asztalok, székek persze 
nincsenek), ketten balkezükkel a mosdótálat tartják, jobbjukkal 
pedig felváltva esznek. Ismétlem magam? Nem, ez Loscsilin 
beszámolója Pereboriról, 1937-ből. Nem én, hanem GULag 
ismétli önmagát. 

... A továbbiakban brigádvezetőket kapnak az újoncok a régi 
lágerlakók közül, akik hamarosan megtanítják élni őket, arra, 
hogy hogyan viselkedjenek, hogyan csaljanak. Munkára pedig 
már az első reggelen kihajtják őket, mert rohan az idő, Korunk 
diktálja a tempót. Nem vagyunk holmi cári fegyenctelepen, 
mondjuk Akutájban, ahol háromnapos pihenőt engedélyeztek az 
újonnan érkezetteknek.?" 


HILL] 


26 OLP - Spec. Lágerpont 
27 P. Jakubovics, i. m. 
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Lassan-lassan felvirágzik a Szigetvilág gazdasági élete, 
egyre ifjabb ágakat bocsát a vasúthálózat, s már sok olyan 
helyre vonattal szállítónak, ahová nemrég csak vízi úton lehetett 
eljutni. De élnek még olyan szigetlakók is, akik az Izsma folyón 
közlekedő hamisítatlan orosz gályákról is tudnak mesélni; egy 
ilyen gályában százan is ültek, a foglyok maguk forgatták az 
evezőt. Az Uhta, Usza és Pecsora folyókon is utaztak rabok: 
halászbárkákon igyekeztek lágeri otthonuk felé. Vorkutába 
pedig uszályokon szállították őket: Adzvavomig nagyokon, itt 
volt a Vorkuta-lágerpont átrakodó helye, innen már csak egy 
macskaugrás, mondjuk USszty-Uszáig - tíz nap alatt oda lehetett 
érni a sekélyvízi uszályokon. Ezek hemzsegnek a tetvektől, 
úgyhogy a konvoj engedélyével a foglyok egyesével feljöhettek a 
fedélzetre és a vízbe rázhatták az élősdieket. A vízi szállítás sem 
volt közvetlen: átrakodások, autófuvar s  gyalogmenetek 
szakították meg. 


S annak is megvoltak a maga továbbító pontjai. Botfából és 
sátrakból tákolt szálláshelyek: Uszty-Usza, Pomozgyino, Scselja- 
Jur. Ahány lyuk, annyi szokás - speciális rendtartás az 
őrszemélyzetnek, speciális kitolási módoztok a raboknak. De az 
efféle egzotikumok leírására úgy látszik már nem keríthetünk 
sort, tehát jobb, ha bele se fogunk. 


Az Észak-Dvina, az Ob és a Jenyiszej a tudói, mikor kezdték 
uszályokon szállítani a foglyokat: a kuláktalanítás idején. Ezek a 
folyók egyenesen észak felé folynak, a hasas uszályokban pedig 
rengetegen elfértek - különben nem is győzték volna az élő 
Oroszországból a holt Északra vetni azt a hatalmas szürke 
embertömeget. 


Egyszerűen beszórták az embereket a bárka teknőszerű 
üregébe, ott hevertek egymás hátán, kapálództak, mint a rákok 
a kosárban. Magasan a hajószélek ormain pedig őrszemek 
álltak. Néha csak úgy fedetlenül szállították ezt az 
embermasszát, máskor rájuk vetettek egy óriási ponyvát - talán 
hegy ne is lássák őket, vagy hogy egyszerűbb legyen az 
őrzésük - biztosan nem az esőtől óvták őket. Ez már nem is 
fogolytranszport volt, hanem szisztematikus emberirtás. Etetni 
alig etették őket, s mihelyt kiszórták őket a tundrára, egyáltalán 
nem adtak nekik enni. Hagyták őket haldokolni egyedül a 
természettel. 


Az Észak-Dvinán (és a Vicsegdán) 1940-ben is voltak még 
uszályos transzportok. A. Ja. Olenyovot is így szállították. A 
foglyok napokon át álldogállak a hajó gyomrában. Befőttes 
üvegekbe vizeltek, kézről-kézre adták s kilöttyentették a kerek 
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lyukon. Ha pedig valakire ráérett a vastagabbik, az bele is ment 
a nadrágba. 


A Jenyiszejen az uszályvontatás honosodott meg s 
évtizedekre állandósult. Krasznojarszkban a 30-as években 
nyitott tetőket építettek a parton s a szibériai hideg tavaszokon 
sokszor két nap s két éjjel ezek alatt vacogtak a továbbításra 
váró foglyok." A Jenyiszejen közlekedő rabszállító uszályok 
belseje a célnak megfelelően van berendezve: a háromszintes 
sötét üregbe csak a lépcsőaknán keresztül szivárog be 
valamelyes fény. A konvoj a fedélzeti bódéban van elszállásolva. 
Őrök állnak a feljáróknál, őrök figyelik a vizet, nem úszik-e ki 
valaki. Az őrség sohasem megy le a hajó belsejébe, akármilyen 
nyögés, segélykiáltás hallik is ki onnan. Sétára sem szokták 
felhozni a foglyokat. A 37-38-as és a 44-45-ös transzportok alatt 
(s feltehetőleg a közbeeső időben is úgy volt) orvos sem tette be 
a lábát a hajó gyomrába. A foglyok kettős sorokban egymás 
mellett hevernek az egyes szinteken. Egy sor fejjel a hajó oldala 
felé, a másik sor lábtól. A szinteken elhelyezett küblikhez csak a 
fekvők testére lépve lehet jutni. A kübliket nem mindig engedik 
kivinni idejében (el lehet képzelni, micsoda munka a meredek 
hajólépcsőn (elcipelni a mocsokkal telt bödönt!), túlcsordulnak s 
a ganajlé az emeletek padlóján végigfolyva lecsurog az alsó 
szinten fekvő emberekre. Az ételt, a balándát is emeletenként 
hordták szét vödrökben, a felhordókat a foglyok közül jelölik 
ki-a lenti örökös homályban (ma már talán van villany) a 
, Szárnyasegerek" fényénél osztják szét. Egy ilyen út Dugyinkáig 
sokszor egy hónapot is igénybe vett. (Ma már persze egy hét 
alatt is nyélbeütik.) Volt úgy, hogy zátonyok s egyéb folyami 
akadályok miatt még hosszabbra nyúlt a szállítás; a felvételezett 
élelem elfogyott. Ilyenkor pár napon keresztül szüneteltették az 
étkeztetést (s mi sem természetesebb, hogy a ,régiért" soha 
többé nem kárpótolták a foglyokat). 


A könnyű felfogású olvasó most már a szerző segítsége 
nélkül is kiegészítheti a fentieket azzal, hogy a tolvajok a 
legfelső szintet foglalják el, közvetlenül a feljárónál, közel a 
fényhez és a levegőhöz. A kenyérosztásnál annyi adaghoz jutnak 
hozzá, amennyire szükségük van, s ha a szállításban zűrök 
támadnak, gátlás nélkül elinalnak a szent mankóval (azaz 
eltulajdonítják a szürke nyáj adagjait.) A tolvajok a hosszú 
utazást kártyázással rövidítik: erre a célra maguk gyártanak 
kártyalapokat? a szükséges téteket a frájerok tapizásával szedik 
össze, egymás után, szisztematikusan átkutatva az uszály 


28 V. I. Lenin 1897-ben személykikötőben szállt fel a , Szent Miklós"-ra, akár a 
szabad emberek. 
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különböző szektoraiban fekvőket. A rablott holmi egy ideig ide- 
oda vándorol a vesztők és a nyerők közt, hogy végül felúsztassák 
a konvojhoz a fedélzetre. Ugy van, jól sejti az olvasó: a konvoj a 
tolvajok pórázán van; a lopott jószágot vagy megtartja magának, 
vagy eladja a révállomásokon s cserébe élelmiszert hord a 
tolvajoknak. 


Hogy előfordul-e ellenállás? Előfordul, de nagyon ritkán. A 
következő esetről van tudomásunk: 1950-ben egy ilyen uszályon, 
melynek a berendezése a föntiekhez hasonló volt, csak méretei 
voltak nagyobbak: amolyan tengeri uszály - Vlagyivosztok és 
Szachalin közt hét fegyvertelen ötvennyolcas fenegyerek 
szembeszállt a tolvajokkal (a szukákka]; ezek kb. nyolcvanan 
voltak s (mint mindig) kés is volt náluk. A szukák még a 
vlagyivosztoki , három-tízes" továbbítóban átkutatták az egész 
szállítmányt, méghozzá igen körültekintően, cseppet sem 
rosszabbul, mint a fegyőrök; ezek is tudják az összes lehetséges 
rejtekhelyeket, ugyanakkor azzal is tisztában vannak, hogy nincs 
az a tapi, amelynél MINDEN előkerülne. Ezért mikor már az 
uszály belsejében voltak, nagyravaszul kihirdették a népnek: 
, Akinek van pénze, vehet mahorkát". Misa Gracsev erre három 
rubelt halászott ki a vattakabátja béléséből. Vologyka Tatarin, a 
szukák egyike azonnal lecsapott rá: , Miért nem fizeted meg, 
amivel tartozol, te disznó?" - s már ugrott is, hogy elvegye tőle. 
De egy Pável nevű (a vezetékneve feledésbe merült) 
törzsőrmester ellökte Tatarint, mire ez , vállába" meresztve 
ujjait egyenesen a szemének ugrott. Pável egyetlen 
ökölcsapással leterítette. Egy pillanat alatt talpon volt vagy 20- 
30 szuka, de Gracsev és Pável mellé is odaálltak a volt 
hadseregbeli tisztek és törzsőrmesterek: Vologya Slakov, 
Szerjozsa Potapov, Vologya Reunov és Vologya Tretyuchin, kicsit 
később Vaszja Kravcov. No és, mi történt? Néhány kölcsönösen 
kiosztott s elszenvedett ökölcsapás után vége lett az egésznek. 
Vagy a tolvajok eredendő s alapvető gyávasága bújt elő (amit 
megjátszott vagánysággal s szilajsággal szoktak palástolni), vagy 
az őrszem közelléte zavarta őket (mert az egész ott folyt le 
közvetlenül a csapóajtó alatt) - okuk volt ugyanis arra, hogy 
meghúzzák magukat, mert fontosabb társadalmi feladatra 
készültek: meg akarták előzni a becsületes tolvajokat s rátenni a 
kezüket az Alexandrovszk továbbító pontra (amelyről már 
Csehov is írt), meg a Szachalin-építkezésekre (persze nem azért 
akartak ott gyökeret verni, hogy építsenek) - elég az hozzá, hogy 
visszavonulót fújtak és megelégedtek a fenyegetődzéssel: 
, Várjatok csak, majd ha kikötünk, fasírozottat csinálunk 


29 Erről részletesen beszámol V. Salamov: , Vázlatok a bűnözők világából" c. 
könyvében. 
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belőletek!", (A csetepaténak azonban nem lett folytatása, s 
, fasírozottat" sem csinált senki a fiúkból. Az Alexandrovszk- 
továbbítóban pedig kellemetlen meglepetés várt a szukákra: a 
becsületesek már megszállva tartották.) 


A Kolimába menő gőzhajókon hasonló körülmények közt 
folyik a szállítás, csak nagyobb méretekben. Bármily furcsa, de 
még ma is életben van néhány fogoly abból a szállítmányból, 
melyet 1938 tavaszán a , Kraszin"-jégtörő , hírhedt expedíciója 
alkalmával vitt oda néhány kimustrált , kalucsni": a , Dzsuma", a 
, Kulu", a , Nyevosztroj" és a , Dnyeprosztroj" - a , Kraszin" törte 
előttük a tavaszi jeget. A hideg és sáros hajóbelsők ugyancsak 
három szintre voltak osztva, mindenik szinten emeletes 
priccsek, botfából. Nem volt tökéletesen sötét: volt néhány 
mécses és lámpa. Az egyes szektorokból meghatározott 
sorrendben fel szokták engedni sétára a foglyokat a fedélzetre. 
Mindenik gőzös három-négyezer embert szállított. Az egész 
hajóút több mint egy hetet vett igénybe; ezalatt megpenészedett 
a kenyér, melyet Vlagyivosztokban vételeztek, s az útra előírt 
hatvan dekát negyvenre szállították le. Mellévalónak halat 
adtak, ivóvíz pedig... No igen, állapítsuk meg minden káröröm 
nélkül, hogy az ivóvízzel átmeneti nehézségek voltak. A vízi 
szállítás egyéb örömeihez itt még viharok is járultak, a 
legyengült foglyok tengeri betegségbe estek és versenyt 
rókáztak. Annyi erejük sem volt, hogy kimásszanak saját 
hányadékukból, szétkenték az egész padlón ezt az undorító 
lepedéket. 


Az útnak volt egy politikai érdekű eseménye is. A hajóknak 
a La Perouse szoroson kellett áthaladniuk, a japán szigetek 
közelében. A géppuskák tehát eltűntek a magasfedélzetről, a 
fegyőrök civilbe öltöztek, a fedélközöket álcázták, a fedélzetre 
feljövést megtiltották. A hajó hivatalos papírjai szerint nem 
foglyokat szállítottak, dehogy kérem! Bölcs előrelátással már 
Vlagyivosztokban azt írták beléjük, hogy - toborzott 
munkásokat visznek Kolimába. A szovjet gőzösök körül japán 
kishajók, csónakok nyüzsögtek, a rajtuk ülők azonban semmit 
sem gyanítottak. (Egy más alkalommal, 1939-ben, az történt a 
, Dzsurmán", hogy a tolvajok kitörtek a hajó belsejéből és 
behatoltak a raktárba, kirabolták, majd felgyújtották. Ez is a 
japán vizeken történt. A Dzsurmából füst gomolygott, a japánok 
odasiettek, hogy segítsenek, a kapitány azonban elutasította 
őket, s még a CSAPÓAJTÓKAT SEM NYITTATTA KI! Csak mikor 
tisztes távolban voltak már a japánoktól, szórták bele a vízbe a 
füsttől . megfulladt foglyok  hulláit, az égett s félig 
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használhatatlanná vált élelmiszert pedig leadták a lágerban a 
foglyok élelmezésére." 


Magadan előtt az egész karaván megrekedt a jégben, a 
, Kraszin" sem tudott segíteni (túl korai volt még megkezdeni a 
hajózást, de sürgős volt a  munkaerő-utánpótlás). Május 
másodikán, anélkül, hogy partot értek volna, egyszerűen a jégre 
rakták ki a foglyokat. Az akkori Magadan vigasztalan látványt 
nyújtott az újonnan érkezetteknek: sivár kúphalmok, sehol egy 
fa, egy bokor, madarak sincsenek, de lakóházak sem, csak 
néhány fabódé és a Dalsztroj emeletes épülete. Makacsul azt a 
látszatot keltve, hogy ,javító-táborról" van szó, igyekezve olyan 
színezetet adni az egésznek, mintha csak ideiglenesen 
különítenének el többezer szovjet polgárt, akik valaha még 
visszatérhetnek az életbe, nem pedig az aranytermő Kolima 
fundamentumába hordják a rabszolgák csontjait - a Dalnyesztroj 
fúvós zenekara fogadta őket. Indulókat s keringőket játszottak, 
az elcsigázott, félholt sereg pedig hosszú, szürke kígyóként 
vánszorgott a jégen, sokan moszkvai bőröndjeiket cipelték (ez a 
hatalmas, egészében  politikaiakból álló szállítmány alig 
találkozott eddig tolvajokkal), mások járni is képtelen társaikat, 
a reumásokat és a rokkantakat vitték roskadozó vállaikon (még 
féllábúakat is ítéltek kényszermunkára akkor.) 


De most veszem észre, hogy már megint ismétlésekbe 
bocsátkozom, hogy unalmas lesz mindezt leírni, még 
unalmasabb lesz majd olvasni, hisz az olvasó úgyis tudja már, mi 
következik: most majd teherautókra rakják s elfuvarozzák őket 
párszáz kilométerre, onnan pedig még tíz-húsz kilométert 
fognak gyalogolni. Céljukat elérve új lágerpontokat nyitnak, 
munkára pedig már az első napon ki fognak vonulni, ételük hal, 
és liszt lesz, amit hóval nyomtatnak le. No és persze sátrakban 
alusznak majd. 


Pontosan így történt. Egyelőre azonban az első napokra itt 
Magadanban helyezik el őket, ugyancsak sarkvidéki sátrakban, 
átesnek a  kommisszáláson; azaz meztelenre vetkőztetve 
megvizitálják őket s faruk telítettsége alapján megállapítják, 
alkalmasak-e a munkára (természetesen valamennyien 
alkalmasak lesznek). Aztán persze fürdőbe viszik őket s a 
vetkőzőben azt mondják nekik, hogy hagyják csak ott 
bőrkabátjukat, a Romanov-bekecseket, a gyapjúpulóvereket, a 


30 Évtizedek múltak el azóta, de hányszor előfordul ma is, hogy az óceánokon, 

ahol biztosan nem szállítunk rabokat, szovjet polgárok jutnak bajba, de 
ugyanaz a nemzeti büszkeség mezében tetszelgő TITIKOLÓDZÁS visszatartja 
őket minden segítség elfogadásától. Inkább a cápák faljanak fel bennünket, 
de nem kell a ti segítségetek! Természetünk rákfenéje ez a IITIKOLODZÁS! 
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finom  szövetruhákat, a  nemezköpenyeket, a  bőr- és 
nemezcsizmákat (mert nem holmi tanyasi muzsikok voltak ám 
ezek, hanem pártvezetőségi tagok, lapszerkesztők, vállalat- és 
üzemvezetők, területi pártközpontok munkatársai, a politikai 
gazdaságtan professzorai - az ilyeneknek már volt érzékük a 
finom holmikhoz a harmincas évek elején). , De ki fog vigyázni a 
holminkra?" - aggályoskodtak az újoncok. , Kinek kellene a 
maguk holmija?" - sértődik meg a személyzet. , Menjenek csak 
be, fürödjenek egész nyugodtan". Tehát bemennek: Kijönni 
azonban már másik ajtón fognak, s ott majd fekete 
pamutnadrágot, gimnasztyorkát, lágeri, zsebetlen vattakabátot, 
disznóbőr-cipőt kapnak. (Ne tessék azt gondolni, hogy ez 
könnyű! Hogy az embernek könnyű megválni egész eddigi 
életétől,  címeitől, rangjától,  beosztásától!  ,De hol a 
holmink?" - kiáltanak fel. ,A maguk — holmija otthon 
maradt! - ripakodik rájuk valami nagypofájú. -A lágerban 
semmi sem lesz a maguké! Itt nálunk a lágerban kommunizmus 
van! Vezetőség, in-dulj!!" 


Vagy úgy! Ha ,kommunizmus" van, ez ellen nem lehet egy 
szavuk sem. Hisz arra tették fel egész életüket... 


HILL] 


Vannak továbbá olyan fogolytranszportok is, amelyeket 
szekereken vagy egyszerűen gyalogosan juttatnak el 
rendeltetési helyükre. Gondoljunk a , Feltámadásra" (Tolsztoj 
regényére) - hogy hajtották tűző napon a foglyokat a börtönből a 
pályaudvarra. Minuszinszkben, a 40-es évek valamelyikében, 
miután egy egész éven át még csak sétára sem vitték ki őket, 
úgyhogy — elszoktak a járástól — a levegőtől és a 
fénytől - kihajtották, sorakoztatták és HUSZONOT kilométert 
gyalogoltatták őket Abakanig. Több mint tíz meghalt belőlük az 
úton. Erről persze nem születik majd nagy regény, de még egy 
novella sem: aki a temetőben lakik, nem sirat meg minden 
halottat. 


A gyalogos szállítás a vasúti szállításnak: a sztolipinnak és a 
vörösvonatnak az őse. Alkalmazása napjainkban egyre csökken, 
csak akkor folyamodnak hozzá, ha gépesített szállításra nincs 
lehetőség. A körülzárt Leningrádból szállították például 
gyalogmenetben az elítélteket a Ladoga-vidékre, a vörös kocsik 
állomásáig. (A nőket német hadifoglyokkal egy menetben 
hajtatták, férfiainkat pedig szuronyokkal tartották távol a nőktől, 
nehogy elszedjék a kenyerüket. Aki élesen, annak lehúzták a 
cipőjét s elevenen vagy holtan felhajították egy teherautóra. A 
30-as években naponta vittek így egy százfőnyi csoportot a 
kotlaszi gyűjtőből Uszty-Vimbe (kb. 300 km), sőt néha Csibjuba 
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(több mint ötszáz). Egy ízben 1938-ban egy női szállítmányt is 
hajtottak így. Ezek a fogolymenetek 25 kilométert haladtak 
naponta. A konvoj vitt magával egy-két kutyát, vagy puskatussal 
taszigálta a lemaradozókat. Igaz, hogy a foglyok poggyászát, a 
tábori konyhát és az élelmiszert szekereken vitték utánuk, 
ennyiben a múlt század hagyományos  fogolykaravánjaira 
emlékeztetett ez a szállítás. Az út mentén szálláshelyek is voltak: 
kitört- ablakú, letépett ajtójú régi kulákházak, melyek a 
kuláktalanításból maradtak vissza. A kotlaszi gyűjtő gondnoki 
hivatala kikalkulálta, mennyi élelemre van szükség, ha minden 
simán megy - ehhez soha egy napot sem számított hozzá (de így 
van ez bevezetve minden egyéb gazdasági hivatalunknál is). Ha 
a menetidő megnyúlt, akkor is ki kellett jönni ugyanannyiból, 
ilyenkor rozsliszthól készült sótalan habarékkal etettek, vagy 
egyszerűen semmit sem adtak. E tekintetben némi eltérés 
figyelhető meg a régi hagyományos mintától. 


Olenyov. szállítmányát 1940-ben- az uszályból a tajgára 
rakták és gyalog hajtották Knyazs-Pogoszttól 
Csubjuig - egyáltalában nem etették őket. Csak a pocsolyák 
vizét itták, ettől hamarosan hasmenést kaptak. Aki ereje fogytán 
elesett, arról a kutyák leszaggatták a ruhát. Az Izsma folyóban a 
nadrágjukkal halásztak, azon nyersen ették a halat. (Aztán egy 
mező közepén közölték velük: itt kezditek meg a Kotlasz-Vorkuta 
vasútvonal építését!) 


Európai Oroszország sarkvidékének egyéb helyeire is 
hajtottak fogolykaravánokat, míg csak meg nem kezdték vidám 
zakatolásukat a vörös vagonok - ugyanazon az útszakaszon, az 
első fogolytranszportok által épített töltéseken - szállítva az 
utánpótlást, az új rabszolga-munkaerőt. 


A gyalogkaravánok továbbításának is megvan a maga 
technikája. Ezt olyan helyeken dolgozzák ki, ahol gyakran és 
nagy tömegben kell ezen a módon szállítani a foglyokat. Ha 
például Knyazs-Pogosztból a tajgai ösvényt követve vonul a 
menet Veszljanába s hirtelen kidől valamelyik fogoly, nem tudja 
folytatni - mit csináljanak vele? Tessék józanul mérlegelni, mit? 
Az egész menetet nem állíthatják le. Katonát sem állíthatnak 
minden földre hulló és lemaradó mellé: kevés a katona, sok a 
fogoly! Tehát?... A katona ott marad egy ideig, aztán meghúzza a 
lépést és beéri a menetet - már egyedül... 


Karabaszból Szpasszkba hosszú időn át rendszeresen 
indítottak fogolymeneteket. A távolság csak 30-40 kilométer, de 
egy nap alatt kell megtenni, egyszerre ezer emberrel, akik közül 
sokan még állni is alig bírnak. Várható hát, hogy sokan el fognak 
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esni, le fognak maradni, a halálra szántak akarattalanságával és 
közönyével: lőjék agyon őket, de akkor sem bírnak tovább 
menni! A haláltól már nem félnek, de hátha a bottól? A 
fáradhatatlan bottól, mely újra meg újra lecsap, nem nézve 
hová? Bizony, a bottól félnek, és menni fognak. Így van, ki van 
próbálva! Ezért a menetoszlopot nemcsak géppisztolyosok 
viszik-azok is ott vannak persze, ötven méternyire a 
menettől - hanem fegyvertelen, de bottal felszerelt katonák is, 
szorosan a foglyok mögött. A lemaradókat verik (mint azt már 
Sztálin elvtárs előre megmondta), ütik-verik - azok pedig akkor 
is mennek, ha már jártányi erejük sincs - s csodálatosképpen 
sokan célhoz is érnek! Nem tudják, hogy ez tulajdonképpen a 
botpróba, s hogy azokat, akik az ütések zápora ellenére fekve 
maradnak s nem indulnak tovább, felszedik a mögöttük jövő 
szekerek. Tapasztalat s jó szervezés kérdése az egész! 
(Kérdezhetné valaki: miért nem rakják mindjárt az egészet 
szekerekre?... De hol vegyék a szekereket? Hát a lovakat? Hisz 
nálunk Traktorok vannak. És hát a zabot? Drága ám az 
manapság!...) Ezek a gyalogkaravánok gyakoriak voltak, 1948- 
50-ben. 


Ami pedig a húszas éveket illeti, akkor a gyalogmenet volt a 
foglyok továbbításának fő módozata. Kisfiú voltam, de jól 
emlékszem az ilyen menetekre: minden aggály nélkül hajtották 
őket a Don melletti Rosztov utcáim. Erről jut eszembe, hogy a 
hírhedt kommandó: ,előzetes figyelmeztetés nélkül tüzet 
nyit" - akkor még másképp hangzott, mivelhogy a technika is 
más volt: a konvoj legtöbbször csak szablyával volt ellátva. Tehát 
így vezényeltek: , egyetlen kilépés és a konvoj lő és kaszabol!" 
Nagyon meggyőzően hangzott: ,lő és kaszabol". Aki hallotta, 
úgy érezte, mindjárt miszlikbe vágják. 


De Nyizsnyij Novgorod utcáin még 1936 februárjában is 
hajtottak egy fogolymenetet: Volga-vidéki öregek voltak, lengő 
szakállúak, háziszőttes ködmönben, bocskorosak, 
lábtekerősek-egy darab ,tűnő Oroszország"... Váratlanul 
három autó keresztezte a menetet: az egyikben Kalinyin ült, a 
Központi VB elnöke. A menetet megállították.  Katinyin 
tovahajtatott, a látvány nem keltette fel érdeklődését. 


Húnyd be a szemedet, olvasóm! Hallod, ugye, a kerekek 
csattogását?  Sztolipinc-vagonok gördülnek ott. Dübörög a 
vörösvonat. A napnak minden percében. Az évnek minden 
napján. Hallod a víz csobogását? Rabszállító uszályok vonulnak 
ott. Hallod a motorzúgást? Száguldanak a varjak. Minden 
pillanatban letartóztatnak, valahová begyömöszölnek, valahová 
szállítanak valakit. Hallod-e azt a lármát? Az a gyűjtök túlzsúfolt 


[519] 


celláiból jön. Hát a jajgatást? Az a kiraboltak, megerőszakoltak 
és megvertek jajszava. 


Sorra vettük az összes lehetséges szállítási módozatokat, s 
úgy találtuk, hogy az egyik ROSSZ, a másik MEG ROSSZABB! 
Átnéztük a gyűjtő-továbbító pontokat, jót azonban azok között 
sem találtunk. S az embert éltető utolsó reménysugár, hogy 
talán valami jobb vár ránk a lágerban - az is hiú reménynek 
bizonyul majd. 


Mert a lágerban még az eddiginél is rosszabb lesz. 
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4. 
Az egyik szigetről a másikra 


De egyesével, egy szál csónakban is szállítják némelykor a 
foglyokat: így visznek át valakit a GULag egyik szigetéről a 
másikra. Az ilyen szállítást spec. konvojnak hívják. Ez az 
elképzelhető legkötetlenebb szállítási forma, már szinte 
semmiben sem különbözik a szabad utazástól. Ilyen szállításban 
csak keveseknek van részük. Nekem azonban háromszor is volt 
benne részem fogoly-életem alatt. 


Spec. konvojt magas személyiségek rendeletére szoktak 
adni. Nem tévesztendő össze a spec. paranccsal, amelyet 
ugyancsak magasabb fórum állít ki. A spec. parancsos 
legtöbbször közös szállítmányban utazik a többi fogollyal, de 
azért neki is csodálatos, vagy inkább megrázó élményekben 
lehet része. Ansz Bernstein például spec. paranccsal utazott a 
sarkvidékről a Volga alsó folyásához, mezőgazdasági vonalon. 
Bőven meghurcolták minden nyomorúságban; megaláztatásban, 
ahogy föntebb részleteztük, kutyákkal űzették, szuronyokkal 
tűzdelték körül, ordibáltak rá, hogy ,ha egy lépést tesz jobbra 
vagy balra..." - egyszerre csak lerakták egy eldugott állomáson, 
Zanzevatkában, ahol egy szál felügyelő fogadta, békésen, 
fegyvertelenül s ásítva mondta neki: ,No, jól van, az éjszakát 
nálam töltöd, holnapig lófrálhatsz is egy keveset, holnap pedig 
elviszlek a lágerba". Ansz tehát Jófrál. El tudjátok képzelni, mit 
jelent LÓFRÁLNI egy embernek, akit tíz évre ítéltek, aki már 
jónéhányszor elbúcsúzott az élettől, aki ma reggel még a 
sztolipin utasa volt, holnap pedig lágerlakó lesz - most azonban 
őgyeleg és elnézi, hogyan kaparásznak a tyúkok az állomás 
melletti kiskertben, hogyan cihelődnek útra a falusi nénik az 
eladatlan vajjal és dinnyével. Hármat, négyet, ötöt is lép oldalt, 
anélkül, hogy valaki is rákiabálna: , Állj!" Hitetlenkedő ujjai az 
akácfa levélkéit simogatják, s kicsibe múlik, hogy el nem sírja 
magát. 


Hanem a spec. konvoj, az aztán az elejétől a végéig ilyen 
csodákkal van tele! Ezúttal teljesen kívül maradsz a szokásos 
fogolytranszporton, nem kell hátra tenned a kezedet, nem 
vetkőztetnek csupaszra, nem ültetnek le a földre, még csak meg 
sem motoznak. A konvoj barátságosan beszél veled, még magáz 
is. Mindenesetre figyelmeztet, hogyha szökést kísérelnél meg, 
lőni fognak, ahogy az már szokás. Pisztolyaink, tetszik látni, itt 
vannak a zsebünkben, meg vannak töltve. Mindamellett 
viselkedjék természetesen az utazás alatt, mozogjon fesztelenül, 
nem kell senkinek tudni, hogy ön fogoly. (Tessék kérem 
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megfigyelni, hogy mint mindig, a magánszemély érdekei ezúttal 
is tökéletesen azonosak az állam érdekivel!) 


Lágeréletemben akkor állt be döntő fordulat, amikor egy 
napon görcsbe merevedett ujjakkal (a szerszámnyél szorítása 
után egyszerűen nem voltak hajlandók kiegyenesedni) feszesen 
álltam a rajban az ácsbrigád többi tagjával, a munkavezető 
pedig kilépett s meglepő reverenciával így szólt hozzám: 
, Tudod, kérlek a belügyminiszter rendelkezésére..." 


Én csak eltátottam a számat. Ahogy a raj elvonult, rögtön 
körülvettek lágerövezetünk bennfentesei. Némelyik úgy vélte, 
hogy ebből büntetés-meghosszabbítás lesz, mások, hogy 
szabadlábra fognak helyezni. Abban azonban mindannyian 
megegyeztek, hogy nem kerülöm el a találkozást 
Kruglov miniszterrel. Magam is a pótbüntetés és a kiszabadulás 
pólusai közt ingadoztam. Arról tökéletesen megfeledkeztem, 
hogy úgy féléve egy pasas jött a lágerba s űrlapokat osztogatott 
valami GULag-statisztika céljaira (a központi fekvésű lágerokban 
rögtön a háború után megkezdték ezt a felmérést, de kétlem, 
hogy befejezték volna). A legfontosabb kérdés az volt, hogy , mi 
a szakképzettsége?" Persze minden fogoly igyekezett felverni a 
saját árát, ezért olyan szakképzettségeket írtak be, amelyek 
, aranyat érnek" GULag országban: borbély, szabó, raktárnok, 
pék. Én pedig szemrebbenés nélkül ezt írtam be: , atomfizikus". 
No, ami azt illeti, atomfizikus nem voltam, de a háború előtt 
felvettem és hallgattam az egyetemen valamelyes atomfizikát, 
ismertem a részecskék terminusait és a paramétereket - ezért 
mertem beírni. Ez 1946-ban volt, amikor égtő szükség lett volna 
az atombombára. De annyira nem tulajdonítottam semmi 
jelentőséget annak a kérdőívnek, hogy el is felejtettem az 
egészet. 


Lágerszerte egy bizonytalan, hitelt sem érdemlő, senki által 
be nem bizonyított, mégis állhatatosan ismételgetett legenda 
járja: hogy ebben a Szigetcsoportban valahol paradicsomi 
szigetecskék is vannak. Ezeket senki sem látta, ezeken senki 
sem járt, aki pedig járt, az hallgat, nem beszél róluk. Azt 
mondják, hogy azok a szigetek tejjel-mézzel folynak, ott tejfölnél 
és tojásnál silányabb ételt nem adnak a foglyoknak, ott minden 
csinos és tiszta, a szobák mindig fűtve vannak, kizárólag 
szellemi munkát végez, aki ott van - méghozzá hétpecsétes 
titokként őrzött szellemi munkát. 


S lám, magam is azokon a paradicsomi szigeteken töltöttem 
le büntetésem felét (, saraskáknak" becézi őket a láger-zsargon). 
Ezeknek a szigeteknek köszönhetem, hogy még élek, a 
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lágerokban semmiképp sem bírtam volna ki mind a nyolc 
esztendőt. Nekik köszönhetem, hogy megírhatom ezt a művet, 
bár nem szándékozom itt helyet szorítani leírásuknak (regényt 
már írtam róluk). Nos tehát, e szigetek közt szállítottak engem 
spec. konvojjal, az egyik szigetről a másikra, a harmadikról a 
negyedikre, két felügyelő kíséretében. 


Ha az elhunytak lelkei néha körünkben lebegnek, látnak 
minket, minden nehézség nélkül olvasnak legtitkosabb 
gondolatainkban, mi azonban nem látjuk e testtelen lényeket, 
még csak sejtelmünk sincs jelenlétükről: éppen ilyen a spec. 
konvojjal való utazás. 


Beleveted magadat a szabad élet sűrűjébe, lökdösődsz a 
váróteremben, szórakozottan nézegeted a hirdetéseket, melyek 
minden valószínűség szerint egyáltalában nem vonatkoznak rád. 
Üldögélsz az utasok között az ócska ,kanapén", s hallgatod 
furcsa, semmitmondó társalgásukat: hogy egy férj veri a 
feleségét, vagy hogy az otthagyta; hogy az anyós valami okból 
nem jön ki a menyecskével; hogy a társbérlők égve hagyják a 
villanyt a folyosón s nem szokták letörölni a lábukat; hogy iksz 
fúrja ipszilont a hivatalban; hogy zének valami jó helyet kínáltak, 
de ő nem tudja rászánni magát, hogy elmenjen - bizony, nem 
könnyű csak úgy otthagyni régi helyét az embernek. Csak 
hallgatod, hallgatod, s mintha hangyák bizseregnének agyadban 
s a gerinceden, ágaskodik benned a tiltakozás, mert t;e már 
annyira tisztában vagy azzal mi a dolgok értékrendje a 
világmindenségben, tudod, hova tedd az emberi gyengéket, 
szenvedélyeket -de ezeknek a gyarló teremtményeknek 
sejtelmük sincs róla. Valójában, a szó szoros értelmében csak te 
élsz, te a testtelen, de ezek itt merő tévedésből gondolják 
magukról, hogy élnek. 


Áthidalhatatlan szakadék választ el tőlük! Nem kiálthatsz 
rájuk, nem ejthetsz könnyet értük, nem rázhatod meg őket a 
válluknál fogva, hiszen kísértet vagy, lélek vagy, ők pedig 
anyagból épült testek. 


Hogy  érintkezhetnél velük? Hogy  hathatnál rájuk? 
Jelenésként? Látomásként? Álmukban? - Testvéreim! Emberek! 
Miért kaptátok az élet ajándékát? Valahol a vak éjszakában 
felpattan a siralomcella ajtaja, s fennköltlelkű embereket 
hurcolnak kivégzésre. Most, ebben a pillanatban is, az ország 
minden vasútvonalán, valakik szikkadt ajkukat nyalogatják a sós 
heringtől égő nyelvükkel, s mint a boldogság netovábbjáról 
álmodoznak arról, hogy kinyújthassák a lábukat, hogy 
megkönnyebbüljenek az árnyékszéken. Orotukánban csak 
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nyáron enged fel a föld úgy egy méternyire, csak akkor tudják 
eltemetni azokat, akik a télen meghaltak. Ti pedig derült égbolt, 
melegítő nap alatt szabadon rendelkezhettek sorsotokkal, vizet 
ihattok, oda mehettek konvoj nélkül, ahová kedvetek tartja! Mit 
emlegetitek hát azokat a letörletlen lábakat? azt az anyóst? Ha 
akarjátok, itt helyben megmagyarázom, mi az élet lényege, mi az 
élet titka és értelme. Ne fussatok ábrándok után, ne 
törekedjetek címre, vagyonra! Évtizedek idegőrlő munkája kell 
ezek eléréséhez, s egyetlen éjszaka elrabolhatja tőletek. 
Örizzétek meg fölényes egykedvűségeteket az élettel szemben, 
ne rettegjetek a bajoktól s ne sóvárogjatok a boldogság után, 
hisz úgyis mindegy: a keserűség nem tart örökké, s ami édes, az 
sem fenékig az. Örüljetek, ha nem fáztok, s ha éh s szomj nem 
gyötör benneteket, ha nincs megroppanva a gerincetek, ha 
lábatok járni, kezetek fogni, szemetek látni, fületek hallani 
képes - van-e még, akire irigykednetek kellene? Ne irigyeljetek 
másokat. Aki irigy, elsősorban önmagát emészti. Dörzsöljétek 
meg a szemeteket, mossátok tisztára szíveteket, s becsüljétek, 
nagyon becsüljétek meg azokat, akik szeretnek benneteket, akik 
jó szívvel vannak irántatok. Ne bántsátok, ne szidalmazzátok 
őket, ne váljatok el tőlük haragban, mert nem tudjátok, nem az 
lesz-e utolsó cselekedetetek letartóztatástok előtt, s úgy is 
maradtok meg az, ő emlékezetükben! .. 


De őreid meg- megsimítják a zsebükben lévő pisztoly fekete 
agyát. Ülünk hát csak egymás mellett hármasban, mint három 
bornemissza, szótlan cimbora. 


Megtörlöm a homlokomat, becsukom, majd kinyitom a 
szememet - már megint ez az álomszerű, valószínűtlen kép: 
emberek, akiket senki sem őriz. Határozottan emlékszem, hogy 
a múlt éjjelt még cellában töltöttem, s holnap megint cellában 
leszek. Itt pedig holmi kalauzok jönnek lyukasztóikkal: , Kérem a 
menetjegyeket!" - , Ott van szélről, a barátomnál." 


A kocsik tele vannak (persze csak a szabadok fogalmai 
szerint vannak tele-a padok alatt nem feküsznek, a padok 
között, a padlón nem ülnek). Azt mondták, hogy természetesen 
viselkedjem, tehát a tőlem telhető legnagyobb 
természetességgel átmegyek a szomszéd fülkébe, ahol egy üres 
helyet fedeztem fel az ablak mellett. Őreimnek nem jut hely 
abban a fülkében, ők tehát a helyükön maradnak és onnan 
figyelnek jóindulatú pillantásokkal. Pereboriban felszabadul a 
szemközti ülőhely az asztalka másik felén, de mielőtt őröm 
észbekapna, már el is foglalta egy bekecses-bundasapkás, 
pufikos legény, akinél durva kivitelű, masszív fakoffer van. Ezt a 
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koffert azonnal felismerem: lágeri készítmény, ,made in 
Archipelag". 


- Pfű-pfű! - fújtat a legény. A hiányos világításban is látom, 
hogy egészen ki van vörösödve, a felszállást kemény tusa előzte 
meg. Egy ílaskót húz ki a zsebéből: , Iszol egy kis sört, elvtárs?" 
Tudom, hogy kísérőim tűkön ülnek a szomszéd kupéban: nem 
kellene alkoholt fogyasztanom, nem volna szabad! De 
természetesen kell viselkednem, tehát hanyagul odavetem: , No, 
önts hát, kérlek." (Sör?? Sör!! Három éve nem ittam egy kortyot 
sem. Holnap a cellában majd eldicsekszem: sört ittam!) A legény 
tölt, én iszom, apró borzongásokkal. Már besötétedett: Villany 
nincs a kocsiban, még érezhető a háborús nyomor. Az ajtó 
előterében az ócska lanternában gyertyacsonk ég, ez látja el 
egyidejűleg négy fülke világítását, két fülke jobbra, kettő balra 
van tőle. Barátságos beszélgetésbe merülünk, a legény meg én, 
de alig látjuk egymást. Öreim semmit sem hallanak a vagon 
csattogásától, akármennyire igyekeznek is előrehajolni. Egy 
levelezőlapot melengetek a zsebemben, amelyet haza írtam. 
Most mindjárt felfedem magam ennek az egyszerű útitársnak, 
megmondom, ki vagyok, s megkérem, dobja be a lapot egy 
postaládába. A koffer után ítélve ő is ült már. De hirtelen elémbe 
vág: , Tudod, micsoda nehezen kaptam szabadságot? Két éve 
nem eresztettek haza, olyan kutya egy szolgálat ez." , Milyen 
szolgálat?" ,Na persze, te nem tudod. Emvédés vagyok; kék 
parolis, sose láttál olyanokat?" Hej, hogy a tűz égesse meg, hogy 
nem jöttem rá egyszerre! Perebori a Volga-Lágerpont székhelye, 
ezt a koffert a foglyokból vasalta ki, ingyen készült. Hogy 
beleette magát ez a rákfene egész életünkbe: két kupéra már 
kevés is két emvédés, még egy harmadiknak is fel kellett szállni! 
Sőt, talán egy negyedik is rejtőzik valahol? Lehet, hogy minden 
kupéban van belőlük? S lehet, hogy valaki más is utazik itt spec. 
konvojjal?... 


Emberem egyre nyavalyog, szidja a szolgálatot. Akkor 
titokzatosan így felelek neki: ,Hát azoknak, akiket őrzöl, akik 
bagóért tíz évet kaptak, azoknak talán könnyebb?" Azonnal 
lehűl, s egy szót sem szól többé reggelig. A félhomályban csak 
azt látta, hogy valami egyenruhaféle van rajtam: egyszerű 
katonának hitt, de most elfogta a kétely: a fene tudja, ki vagyok, 
lehet hogy különítményes. Talán szökevényeket hajszolok? Miért 
vagyok ebben a vagonban? Ő pedig panaszkodott előttem a 
lágerbeli viszonyokra... 


A gyertyacsonk szétfolyt a búra alatt, de még egyelőre ég. A 
harmadik polcon egy kellemes hangú fiatalember a háborúról 
mesél, a háború valódi arcáról, amiről nem szoktak írni a 
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regények. Utász volt, csupa életszagú esemény az, amiről 
beszámol. Jólesik hallanom, s tudnom, hogy olyan fülek is 
vannak, amelyekbe cenzúrázatlanul hatolhat be az igazág. 


Én is tudnék mesélni... Talán szeretnék is mesélni... - De 
mégsem: valahogy elment már a kedvem tőle. Mintha , megette 
volna a tehén" azt a négy évet, amit én a háborúban töltöttem. 
Szinte már el sem hiszem, hogy voltak azok az évek, emlékezni 
sem akarok rájuk. Az a két esztendő, amit itt a Szigetcsoporton 
töltöttem, éjszakai sötétségbe borította katonaéletem minden 
élményét, elfeledtetett minden fronti barátságot, mindentől 
megrabolt. Így oltja ki az egyik emlék a másikat... 


Íme, elég volt pár órát töltenem az ún. SZABADOK között, 
hogy belássam: megnémultak az én ajkaim; semmi keresnivalóm 
sincs köztük, meg van kötve a nyelvem. Szabad szóra várom! 
Hazámba vágyom! Hazavágyom a szigetekre! 


Reggel tehát , ott felejtem" a levlapot a vagon felső polcán, 
majd a kalauznő, ha bejön a kocsiba rendet csinálni s törölgetni, 
elviszi s bedobja, ha van benne emberség... 


Kilépünk az Északi-pályaudvar előtti térre. Kiderül, hogy 
őreim ezúttal is tanácstalan újoncok, nem ismerik Moszkvát. - A 
,B"-villamossal megyünk! - rendelkezem helyettük. A tér 
közepén, a villamosmegállónál nagy a tülekedés: ez a munkába 
menés órája. Egyik őröm a kocsivezetőhöz lép, megmutatja 
MVD-igazolványát. Egész úton az elülső peronon , állunk, 
begombolkozva, mintha a moszkvai tanács altjai lennénk. Jegyet 
sem váltunk. Egy öreg ember is ott akar felszállni; nem engedik: 
nem rokkant, tessék hátra menni! 


A  Novoszlobodszkajához érünk, leszállunk. Életemben 
először látom kívülről a Butirka-börtönt, pedig most visznek oda 
negyedszer, s minden nehézség nélkül le tudnám rajzolni a belső 
beosztását. Hú, micsoda komor, magas falak! S olyan széles, 
hogy két háztömbre is kiterjed! A moszkvaiak szíve beleremeg, 
ha kapuja tátongó érctorkába pillantanak. En azonban minden 
sajnálkozás nélkül hagyom ott a moszkvai járdát s lépek az 
őrbástya  boltívei alá, mintha csak  hazajönnék; ajkaim 
önkéntelenül is mosolyra húzódnak, amint az első udvarba érek; 
régi ismerősökként üdvözlöm a főbejárat fafaragásait s az sem 
bánt, hogy nemsokára odaállítanak a falhoz-már oda is 
állítottak, arccal a fal felé, s kérdeznek: családneve? kereszt- és 
apai neve? születési éve? 


A nevem? Én vagyok a Csillagok Vándora! Testem gúzsba 
kötöttétek, lelkemen azonban nincs hatalmatok. 
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Tudom, hogy most elkerülhetetlenül testem zaklatása 
következik néhány órán keresztül: box, motozás, nyugták 
aláírása, bejelentőlapok kitöltése, fertőtlenítés és fürdő - de 
azután egy kettős boltozatú cellába visznek majd, melynek függő 
boltívei középen futnak össze (minden cella ilyen), két nagy 
ablaka lesz, lesz benne egy hosszú asztal-szekrény; s ebben a 
cellában ismeretlen, de minden bizonnyal okos, érdekes és 
barátságos emberekkel fogok találkozni, hallgatom 
beszámolóikat, elmesélem nekik a magam történetét, s este nem 
lesz könnyű elhatároznunk, hogy most pedig aludni fogunk. 


Az evőtálkákon pedig azt olvashatjuk (domborított betűkkel 
van beléjük ütve, nehogy egy transzportba tévedjenek): 
,BuTyur". Butyur-szanatórium - ahogy a minap tréfáltunk. Egy 
szanatórium, mely kevéssé ismert a fogyni óhajtó korifeusok 
előtt. Ők  Kiszlovodszkba szokták cipelni túlméretezett 
pocakjukat, ott számolják a lépéseket a kijelölt ösvényeken, egy 
hosszú hónapig strapálják magukat, izzadnak, hogy leadjanak 
két-három kilót. Pedig a Butyur-szanatóriumban, mely ott van az 
orruk előtt, hetenként akár nyolc kilót is fogyhatnának minden 
megerőltetés nélkül. 


Garanciával! Ki van próbálva! 
HI 


Annak a mondásnak érvényességéről, hogy , kicsi a világ", a 
börtön bárkit meggyőzhet. Igaz, hogy a Szigetcsoport a 
Szovjetunió egész területére kiterjed, de ami a lakosok számát 
illeti, sokkal kisebb nála. Hogy a Szigetcsoportnak végül is hány 
lakosa van, azt nem tudjuk teljes biztonsággal megállapítani. 
Annyit leszögezhetünk, hogy egyidejűleg tizenkét milliónál több 
ember nem tartózkodott a lágerokban?! (sokan eltávoztak a föld 
alá, a Gépezet azonban gondoskodott az utánpótlásról). A fönti 
számnak kb. csak a felét tették kis a politikaiak. Szóval hatmillió 
lakos? Igen, ez kicsi ország, amolyan Svéd- vagy Görögország 
nagyságrendú; nem csoda, ha sokan ismerik egymást. Az is 
érthető, hogy kerüljön a ember bármelyik továbbító bármelyik 
cellájába, elég egy kicsit odafigyelnie a társalgásra vagy maga 
kezd beszélgetni cellatársaival, feltétlenül találnak közös 
ismerősöket. (Hát ahhoz mit szóljunk, hogy D., miután egy évig 
egyes zárkában ült, Szuchanovkában járt, elszenvedte Rjumin 
veréseit s felépült a kórházban, - egy lubjankai cellába lépve alig 
mondta ki a nevét, az ugrifüles F. máris így fogadta: , Ahá, akkor 
én ismerem önt!" - , Honnan?" - ütődött meg D. - , Bizonyára 


31 A szoc. dem. Nyikolajevszkij és Dalin adatai szerint 15-20 millió volt a 
lágerban tartott foglyok száma. 
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téved!" - , Nem én! Ön nem lehet más, mint az az amerikai 
Alexandr D., akiről a burzsoá sajtó azt hazudta, hogy elrabolták, 
de a TASzSZz megcáfolta ezt. Akkor még szabadon voltam, saját 
szememmel olvastam.") 


Szeretem azt a pillanatot, amikor új embert eresztenek be a 
cellába (nem újoncot-az nagyon le van sújtva és meg van 
zavarodva - hanem régi, próbált foglyot). Magam is szeretek új 
cellába belépni (bár Isten ne adja, hogy mégegyszer be kelljen 
lépnem) - gondtalan mosollyal; széles — gesztussal:  ,Jó 
egészséget, fiúk!" Motyómat egy priccsre vetem: , No, történt-e 
valami említésreméltó a Butirkában az elmúlt évben?" 


Aztán kezdődik az ismerkedés... Az egyik fiút Szuvorovnak 
hívják, ötvennyolcas. Első pillantásra semmi különös sincs rajta, 
de csak puhatolózzál egy keveset, megtudod, hogy a 
krasznojarszki gyűjtőben közös cellában ült egy bizonyos 
Machotkinnal... 


- Várjon csak, nem sarki repülő volt? 
- Az, az! Róla nevezték el... 


-... egy szigetet a Tajmir-öbölben. Az 58:10 alapján csukták 
be. Szóval mégis elengedték Dugyinkába? 


- Honnan tudja? Igen. 


Remek! Megint egy láncszem birtokába jutottam Machotkin 
életéből, akit különben nem is ismerek személyesen. Sohasem 
találkoztunk, lehet, hogy sohasem is fogunk találkozni, 
emlékezetem azonban szorgalmasan rakosgat ki mindent, amit 
tudok róla: Machotkin Ahuszonötöst kapott, a sziget nevét 
azonban nem lehet megváltoztatni, mert már rajta van a világ 
térképein (mert az nem GULag-sziget ám!). 


A bolsinói aviatikus saraskára vitték, de repülős létére csak 
kornyadozott abban a mérnök-világban, ahol nem volt alkalma 
repülni. Később kettéosztották azt a saraskát, s Machotkin a 
taganrogi félhez kerülve, látszólag minden kapcsolatot elvesztett 
a külvilággal. Nekem a saraska ribinszki felében mesélték, hogy 
a fiú a messzi Eszakra kéredzkedett, küldjék oda repülővel. Most 
pedig épp az imént tudtam meg, hogy el is engedték. Nem 
mintha ez olyan közelről érintene engem, de azért jól emlékszem 
rá. Tíz nappal később egy butirkai fürdő-boxban (vannak ilyen 
kellemes boxok is a Butirkában - csapokkal, mosdókkal - hogy 
tehermentesítsék a nagy fürdőt) egy bizonyos R.-rel kerülök 
össze. Ezt az R.-et sem ismerem, de mint. kiderül, fél évig feküdt 
a Butirka kórházában, most pedig a ribinszki saraskába fog 
utazni. Így hát Ribinszkben, ebben a hermetikusan elzárt 
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skatulyában, ahol a raboknak semmi kapcsolatuk sem lehet a 
külvilággal, meg fogják tudni, hogy Machotkin Dugyinkában van, 
s azt is, hogy engem hova vittek. Ez tehát a foglyok drótnélküli 
távírója: figyelem, emlékezet, véletlen találkozások 
kombinációja. 

Hát az a szimpatikus férfi, szarukeretes szemüveggel? Fel s 
alá jár a cellában s kellemes baritonján Schubertet énekel: 


, lerhemre van már az ifjúság, 
Ó, hosszú az út a sírig..." 


- Carapkin, Szergej Romanovics. 


- Akkor én önt jól ismerem. Biológus, nemde? Azok egyike, 
akik nem tértek vissza Berlinből... 


- De kérem! Honnan tudja? 


- Hát, kicsi a világ! Az úgy volt, hogy 46-ban Nyikolaj 
Vlagyimirovics Tyimofejev-Resszovszkijjal... 


... b, micsoda cella volt az! Alighanem börtönéletem 
legnagyszerűbb cellája... — Júliusban történt. Rejtélyes 
körülmények között, ,a belügyminiszter rendeletére" a 
Butirkába vittek a lágerból. Ebéd után érkeztünk, de a 
börtönben akkora volt a forgalom, hogy a felvételi procedúra 
tizenegy órát vett igénybe, s a sok boxtól halálosan kimerülve 
csak éjjel három órakor bocsátottak be a 75-ös cellába. A 
helyiség a kupolatetőkön égő két erős izzólámpa fényében 
úszott, lakói szorosan egymás mellett aludtak, a levegőtlen 
fülledtségben hánykolódva: a , szájkosaras" ablakok mögött 
megszorult a forró júliusi levegő. Álmatlanul zümmögtek a 
legyek, rángatóztak az alvók, akikre rászálltak. Sokan 
zsebkendővel takarták le a szemüket a verőfény ellen. A kübli 
szúrós bűzt árasztott: a hőség minden bomlási folyamatot 
meggyorsított. A 25 személyes cella nem volt rendkívüli módon 
megterhelve; , csak" nyolcvanan voltak benne. Szorosan egymás 
mellett feküdtek a jobb- és baloldali priccseken s a két sor közé 
rakott betétdeszkákon lábak meredeztek mindenünnen a 
priccsek alól is, a hagyományos butirkai , almárium" pedig félre 
volt húzva a kübli mellé. Ott volt még egy szabad folt a padlón, 
hát odafeküdtem. Reggelig aztán mindenki, aki csak a küblihez 
igyekezett, belém botlott. 


Mikor beordították az ,etetőn", hogy , ébresztő! föl!" - az 
egész cella megbolydult, leszerelték a keresztbe rakott 
pótpriccseket, az  almáriumot  visszatolták az ablakhoz. 
Néhányan máris hozzám léptek, tudakolták, régi vagyok-e vagy 
újonc. Mint kiderült, a cella két ellentétes hullám találkozóhelye 
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volt: az egyik, a frissen letartóztatottak szokásos hulláma, a 
láger felé tartott, a másik, a szembejövő, lágerlakókat hozott, 
méghozzá csupa  specialistát:  fizikusokat,  kémikusokat, 
matematikusokat, tervezőmérnököket - nem tudni hová mennek, 
de biztosan valami édeni tudományos kutató-intézetbe. (Én is ott 
nyugodtam meg, hogy mégsem új büntetést akar rámvarrni a 
miniszter.) Egy javakorabeli, erős  csontozatú (de igen 
lesoványodott) férfi enyhén hajló sasorral, hozzám lépett: 


- Tyimofejev-Resszovszkij professzor vagyok, a 75-ös cella 
tudós-technikus társaságának elnöke. Társaságunk a reggeli 
kenyérosztás után szokta tartani napi összejöveteleit a balszélső 
ablaknál. Nem tarthatna nekünk valami tudományos kérdésről 
előadást? Mi lenne a témája? 


Ugyancsak készületlenül ért ez a felhívás, csak álltam előtte 
hosszú, viseltes köpenyemben s téli sapkámban (akiket télen 
tartóztattak le, azok nyáron is téli ruhát kénytelenek viselni). 
Ujjaim még nem értek rá kiegyenesedni tegnap reggel óta, s tele 
voltak karcolásokkal. Miről tarthatnék én tudományos előadást? 
Hirtelen eszembe jutott, hogy nemrég a lágerban két éjszakára 
nálam volt - valaki kintről hozta be - Smith könyve, az USA 
hadügyminisztériumának hivatalos jelentése az — első 
atombombáról. A könyv tavasszal jelent meg. Nem látta még 
senki a cellából? Hiú kérdés, persze, hogy nem. Így tréfált meg a 
sors, és kényszerített, hogy atomfizikusnak csapjak fel, ha már 
egyszer annak iratkoztam fel GULagban. 


Kenyérosztás után tehát összegyűlt a kb. tíz főt számláló 
tudós technikus társaság a baloldali ablaknál, s én megtartottam 
előadásomat, egyben felvételt nyertem a társaságba. Sok 
mindent elfelejtettem, sok mindent csak félig értettem - Nyikolaj 
Vlagyimirovics, bár egy éve börtönben ült, és semmit sem 
tudhatott az atombombáról, ki-kiegészítette előadásom hézagait. 
Táblám is volt: egy üres cigarettásdoboz, körmeim között pedig 
egy tiltott  ceruzavéget szorongattam. Ezt —— Nyikolaj 
Vlagyimirovics egyre-másra kivette a kezemből, rajzolt, 
közbeszólt, akkora biztonsággal, mintha magának a Los Alamos-i 
csoportnak lenne a fizikusa. 


Igaz, hogy valóban dolgozott az egyik első európai 
ciklotronnal, de csak legyeket rádióaktivizált. Biológus volt, 
korunk egyik legnevesebb genetikusa. Már be volt börtönözve, 
amikor Zsebrak, aki erről nem tudott (vagy nagyon is jól tudott) 
azt a vakmerőséget írta egy kanadai lapban, hogy ,az orosz 
biológia nem tartozik felelősséggel Liszenkóért, az orosz 
biológiát Tyimofejev-Resszovszkij képviseli." (1948-ban, mikor a 
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biológiára is sikerült lesújtani, eszébe juttatták ezt Zsebráknak). 
Schrödinger: ,Mi az élet" c. brosúrájában kétszer is idézi 
Tyimofejev-Resszovszkijt, aki akkor már régen le volt 
tartóztatva. 


Most tehát a mi körünkben volt, s csak úgy sziporkázta az 
ismereteket a legkülönbözőbb tudományok területéről. Azzal az 
átfogó tudással rendelkezett, amelyre későbbi generációk 
tudósai még csak nem is törekszenek (vagy talán a lehetőségek 
változtak meg mindent átfogó tudás elsajátítására?). Pedig a 
vizsgálattal kapcsolatos éheztetés annyira legyengítette, hogy 
nagy megerőltetésébe kerültek ezek a szellemi mutatványok. 
Anyai ágon egy elszegényedett kalugai nemes família sarja volt a 
Ressza folyó vidékéről, apai ágon pedig Sztyepan Razin oldalági 
leszármazottja; ezt a kozák őserőt nagyon is érezni lehetett 
benne, erre látszott utalni hatalmas csontozata, szálfa termete, 
állhatatossága, amellyel szembeszállt a vizsgálóbíróval, no és 
persze az a tény is, hogy őt sokkal erősebben gyötörte az éhség, 
mint minket. 


Históriája pedig a következő: 1922-ben Vogt német tudós, a 
moszkvai  Agykutató Intézet megalapítója, kérte, hogy 
bocsássanak rendelkezésére két tehetséges végzett diákot 
állandó külföldi munkatársakul. Így kapott bizonytalan időre 
szóló kiküldetést Tyimofejev-Resszovszkij és barátja, Carapkin. S 
bár külföldi tartózkodásuk alatt híjával voltak minden ideológiai 
vezetésnek, sokra vitték a tudományokban, s mikor 37-ben azt a 
parancsot kapták, hogy térjenek haza, ezt nem tartották 
megvalósíthatónak: felborítaná — munkaprogramjukat; nem 
hagyhatják ott készülékeiket, tanítványaikat. Es hát azt is 
tudták, hogy hazatérve le kellene pocskondiázniuk egész 
tizenötéves — németországi tevékenységüket, csak ezzel 
vásárolhatnának létjogot maguknak (ha ugyan vásárolhatnának). 
Így váltak disszidensekké, lélekben azonban hűek maradtak 
hazájukhoz. 


Mikor 1945-ben a szovjet csapatok bevonultak Buchba 
(Berlin északkeleti külvárosába), Tyimofejev-Resszovszkij egész 
intézetével együtt örömmel fogadta őket. Hogyne, hisz minden a 
lehető legjobban ütött ki: most már nem kell intézetétől 
megválnia! Szovjet bizottság szállt ki, körülnézett és ezt 
mondta: - Hm, hm... pakolják be az egészet ládákba, visszük 
Moszkvába. - Lehetetlen - válaszolta Tyimofejev - minden 
tönkremegy. Évek munkája van ebben a berendezésben! - Hm, 
hm... - csodálkoztak a  felettesek. Nem sokkal ezután 
letartóztatták Tyimofejevet és Carapkint, s Moszkvába vitték 
őket. Amilyen naivok voltak, azt hitték, hogy nélkülük nem fog 
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dolgozni az intézet. Hát akkor ne dolgozzék, az a fontos, hogy a 
pártvonal érvényesüljön! A Nagy  Lubjankában játszva 
rábizonyították — a 5 letartóztatottakra, — hogy hazaárulók 
(vagy - árultak?), kiszabtak rájuk tíz évet, s a 75-ös cella tudós- 
technikus társaságának elnöke most azzal vigasztalja magát, 
hogy mindvégig helyesen cselekedett. 


A butirkai cellákban nagyon alacsonyak a priccsek alvázai: 
még a börtönügyesek fejében sem fordult meg, hogy azok alatt 
is foglyokat helyezzenek majd el. Ezért mindenekelőtt a 
köpenyedet dobod oda a szomszédodnak, hogy teregesse szét, 
aztán hasra fekszel az átjáró padlóján és alákúszol. A priccs- 
közökben járni szoktak, a priccsek alatt egyszer ha söpörnek 
egy hónapban, kezet csak az esti szükségre menéskor moshatsz, 
akkor is csak szappan nélkül, - aligha érzed hát a testedet Isten 
választott edényének. En mégis boldog voltam. Ott a 
cementpadlón, a priccsek alatt, ahová úgy mászik be az ember, 
mint a kutya, s ahol por és szemét hull a szemébe a priccsekről, 
boldognak mondhattam magamat, maradéktalanul, minden 
fenntartás nélkül. Igaza van Epikurosznak: a változatosság 
hiánya is az elégedettség érzésével járhat, ha változatos 
kellemetlenségek előzték meg. A már végérvényesnek tűnő 
lágerélet után, a tízórás munkanap után, a sok ázás-fázás, 
derékfájás után - micsoda boldogság egész nap csak feküdni, 
aludni s mégis megkapnia napi 65 deka kenyeret, két főtt 
ételt - kombi-takarmányból és delfinhúsból. Egy szó annyi mint 
száz: Butyur-szanatórium! 


Aludni, ez a legfontosabb. Hasadra fekszel, a hátaddal 
betakaródzol és alszol. Alvás közben nem pazarlod az erődet, 
nem emészted magad - időd pedig telik, telik! Amikor fáklyaként 
sistereg-lobog életünk, átkozzuk azt a nyolc órát, amelyet 
alvásra kényszerülünk pazarolni. De ha  kisemmizettek, 
reményvesztettek vagyunk, csupa áldás, ha tizennégy órát 
alhatunk! 


Azonban abban a cellában két hónapig tartottak, s így 
annyit aludtam, hogy elég volt a tavalyi, de még a jövő évre, is. 
Közben a priccsek alatt lassan nyomultam egészen az ablakig, 
majd újra a küblihez kerültem; de ezúttal már priccsre, s a 
priccseken avanzsáltam tovább, míg fel nem értem közvetlenül a 
boltívek alá. Akkor már keveset aludtam: szürcsöltem az élet 
szeszét s tobzódtam a gyönyörökben. Reggel tudós-technikus 
társaság, aztán sakk, könyvek (ezekből az útitársakból csak 
három-négy jutott nyolcvan embernek, várhattuk, míg ránk kerül 
a sor), húszperces séta - a nap fénypontja! A sétáról akkor sem 
mondunk le, ha szakad az eső. De mindennek a teteje: az 
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emberek, az emberek! Nyikolaj Andrejevics Szemjonov a 
Dnyepr-erőmű egyik építője. Hadifogoly-társa: F. F. Karpov 
mérnök. A fanyar humorú Viktor Kagan, fizikus. Vologya 
Klempner zeneakadémikus, zeneszerző. Aztán egy favágó s 
vadász a vjatkai erdőkből, mély és merengő, mint a tengerszem. 
Jevgenyij Ivanovics Gyivnyics, pravoszláv prédikátor Európából. 
Nem marad a teológiánál, a marxizmust ócsárolja, kijelenti, 
hogy Európában már senki sem veszi komolyan ezt a tant. 
Tiltakozom, hiszen én marxista vagyok. Egy éve még mekkora 
meggyőződéssel dorongoltam volna le, micsoda félvállról 
gúnyoltam volna! De ez az első fogságban töltött év - mikor s 
hogyan, magam sem tudnék számot adni róla - annyira 
elárasztott új élményekkel, eszmékkel és magyarázatokkal, hogy 
már képtelen vagyok így beszélni: ez nonsens! Burzsoá 
hazugság! - Ma már kénytelen vagyok elismerni: igen, lehet, 
hogy úgy van. Ezzel aztán meg is lazul okfejtésem láncolata, s 
könnyűszerrel sarokba szorítanak. 


Aztán megint jönnek a hadifoglyok, egye özönlenek 
Európából, immár a második éve. Jönnek orosz emigránsok 
is - Európából és Mandzsúriából. Az emigránsoknál is találhat az 
ember közös ismerősöket: Milyen országból? Ismeri-e ezt és 
ezt? - Más hogyne ismerné! (Itt értesülök Jaszevics ezredes 
kivégzéséről is.) 

Itt van aztán egy öreg német is - az a jóltáplált német, de 
most soványan és betegen, akivel valamikor (kétszáz éve?) 
vitettem a bőröndömet Kelet-Poroszországban. Milyen kicsi a 
világ! Hogy még vele is találkoznom kellett! Az öreg fiú 
rámmosolyog: ő is megismert, s mintha még örülne is a 
viszontlátásnak. Már megbocsátott. Tíz évet kapott, de életéből 
sokkal kevesebbre futja már... Van egy másik németünk is, fiatal 
égimeszelő, aki egy kukkot sem szól, talán mert egyáltalán nem 
tud oroszul. Még azt sem lehet rögtön látni, hogy német, mert 
mindent, ami arra emlékeztetne, legomboltak róla a tolvajok, s 
cserébe avítt szovjet gimnasztyorkát adtak rá. Nevezetes német 
nagykutya ő: első vadászterülete a Bolívia-Paraguay háború volt, 
a második a spanyol, a harmadik a lengyel, a negyedik Anglia 
légitere, az ötödik Ciprus, a hatodik a Szovjetunió. Mivel pedig 
nagykutya, kézenfekvő, hogy asszonyokra és gyerekekre 
lövöldözött a levegőből - ergo háborús bűnös: tízes plusz öt évi 
szájkosár. - Végül van a  cellánkban természetesen egy 
, igazhitű" is (valami Kretov ügyész): , Megérdemeltétek, hogy 
leültettek benneteket, szemétládák,  ellenforradalmárok! A 
történelem beőrli a csontjaitokat, jó lesztek 
trágyának!" - , TIrágyadombra kerülsz te is, kutya!" - kiabálják 
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neki. ,Én aztán biztosan nem, az én ügyemet felülvizsgálják, 
engem ártatlanul ítéltek el!" A cella üvölt, fel van zúdulva. Egy 
galambősz öreg, az orosz nyelv tanára, feláll a priccsekre, s 
mezítlábasan, mint egy újból közénk szállt Krisztus, kitárja 
karjait: , Fiacskáim, szeressétek egymást! Gyermekeim!" Neki is 
üvöltöznek: ,A te gyermekeid a brjanszki erdőben vannak! Mi 
már nem vagyunk senki gyermekei! Csak a GULag fiai 
vagyunk... ,, 


A vacsora és az esti szükségre menés után leszáll az éj a 
szájkosaras ablakokra, kigyúlnak a mennyezeten a szemfárasztó 
lámpák. Ha a nappal viszályt támaszt is a foglyok közt, az 
éjszaka közel hozza őket egymáshoz. Estére kelve elültek a 
civódások: előadásokat, koncerteket rendeztünk. Itt aztán 
megint elemében volt Tyimofejev-Resszovszkij: egymás után 
rendezett olasz, dán, norvég, svéd estet. Az emigránsok a 
balkáni országokról és Franciaországról meséltek. Valaki Le 
Corbusier-ről tartott előadást, más valaki a méhek 
természetrajzáról, egy harmadik Gogolról. Teli tüdőből füstölt 
mindenki. Az egész cella füstben úszott, a füst egy helyben állt a 
levegőben, mint a köd, az ablakon lévő szájkosár meggátolta a 
légvonatot. Kosztya Kiula lép most az asztalhoz, velem egykorú, 
kerekképű, kékszemű, komikusan félszeg fiú: itt a börtönben 
szerzett költeményeit adja elő. Hangját elfátyolozza a 
megindultság. Verseinek ilyen címeket adott: ,Az első csomag", 
, Feleségemnek", , Fiamnak". Ha az ember a börtönben hallgatja 
a börtönben írt verseket, nem tud arra figyelni, elhibázta-e a 
költő a szótagszámot vagy a ritmust s hogy tiszta rímeket 
használ-e vagy asszonáncokat. A TE szíved vérével, a TE 
asszonyod könnyeivel vannak írva azok a versek. Sokan sírnak a 
cellában.?? 


Abban a cellában én is kedvet kaptam, hogy börtön- 
versekkel próbálkozzam. Társaimnak én Jeszenyint szoktam 
szavalni, aki a háború előtt úgyszólván indexre volt téve. 
Bubnov, egy fiatal hadifogoly, valószínűleg félbemaradt 
egyetemista, áhítattal csüggött a versmondók ajkán, arca 
sugárzott az elragadtatástól. Ő nem specialista volt, nem a 
lágerból jött, hanem útban volt a lágerba, s tiszta jelleme, 
egyeneslelkűsége arra predesztinálta őt, hogy meghalni menjen 
oda: az ilyenek nem szokták túlélni a lágert. Ezek az esték ott 
a - 75-ös cellában egy pillanatnyi megállást jelentettek neki és 
társainak, mielőtt elnyeli őket az örvény; föllebbentették a 
fátylat arról a gyönyörűséges világról, mely létezik és fog is 


32 Kosztya Kiula nem jelentkezik, híre-hamva sincs. Félek, hogy nincs már az 
élők sorában. 
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létezni, de melyből balsorsuk egyetlen röpke évet sem 
engedélyezett ifjú életüknek. 


Felcsapódik az ,etető" s a vertuháj ránk kaffog: 
, Lakarodó!" 


Valóban soha, még a háború előtt sem, pedig akkor két 
főiskolán is tanultam egyszerre, korrepetálással tartva fenn 
magamat, s első írói szárnypróbálgatásaim is arra az időre 
esnek - de azt hiszem, még akkor sem éltem át oly tökéletes, 
tartalmas, inspiráló napokat, mint azon a nyáron a 75-ös 
cellában... 


...- No meg aztán - mondom  Carapkinnak - később is 
hallottam önről egy Deul nevű tizenhat éves fiútól, aki , ötöst" 
kapott (de nem az iskolában) , szovjetellenes agitáció" miatt... 


- Hogyhogy, hát őt is ismeri? Ugyanabban a transzportban 
vitték Karagandába, amelyben engem... 


-... szóval tőle hallottam, hogy ön laboránsi beosztást kapott 
egy orvosi kutatóintézetben, Nyikolaj Vlagyimirovics pedig 
egész idő alatt közmunkán volt... 


- Le is romlott alaposan. Félholtan szedték ki a sztolipinból, 


amikor idehozták a Butirkába. Jelenleg kórházban van, és a 
Negyedik Spec. osztály??? teavajat, sőt bort utal ki neki, de 
kérdés, hogy lábra áll-e valaha. 


- Önöket a Negyedik Spec. osztály hívta meg ide? 


- Igen. Megkérdezték, hogy a Karagandában töltött hat 
hónap után nem tartanánk-e mégis lehetségesnek intézetünk 
felállítását hazai földön. 


- S önök persze szívvel-lélekkel igent mondtak? 


- De mennyire! Végre beláttuk tévedésünket. Nem beszélve 
arról, hogy nélkülünk is leszerelték, ládákba csomagolták és 
hazaszállították a berlini intézet egész berendezését. 


- Mennyire szívügye az MVD-nek a tudomány! Kérhetnék 
még egy kis Schubertet? 


Carapkin rázendít, bús tekintetét az ablakra emelve 
(szemüvege tükrében látom a sötét szájkosarat és az ablak 
fényes felső peremét): 


Vom Abendrot zum Morgenlicht 
ward mancher Kopf zum Greise. 


33 Az MVD Negyedik Spec. osztálya orvosi problémákkal foglalkozott fogoly 
munkaerővel. 
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Wer glaubt es? Meiner ward es nicht 
auf dieser ganzen Reise. 


IL] 


Tolsztoj álma. megvalósult: többé nem kényszerítik a 
foglyokat, hogy részt vegyenek azokon a lélekölő 
istentiszteleteken. Zárva vannak a börtönök templomai. Igaz, 
állnak még az épületek, de kitűnő érzékkel a börtön kibővítésére 
használták fel őket. Így helyeztek el további kétezer embert 
Butirka templomában, egy év alatt pedig nem kevesebb, mint 
ötvenezer fordul meg benne, ha két hetet számítunk 
mindenegyes váltásra. 


Ma már, amikor negyedszer vagy ötödször érkezem a 
Butirkába, határozott léptekkel sietek át a börtönépületekkel 
körülzárt udvaron a nekem rendelt cella felé, még meg is előzve 
kísérőmet egy fejhosszal (mint ahogy ő is iparkodik ostor és- 
gyeplő nélkül is hazafelé, ahol a zabot sejti), sokszor pillantásra 
sem méltatom a négyzetalapú, nyolcszögben felhúzott falú 
templomot. Ott áll a négyzetalakú udvar közepén egymagában. 
Szájkosarai nem gyári termékek, nem vasalt üvegelv, mint a 
tulajdonképpeni börtönéi, hanem elszürkült, korhadozó deszka 
borítás - ez is az épület másodrangúságára látszik mutatni. Itt 
van elhelyezve, hogy úgy mondjuk, a Butirka házi továbbítója, a 
nemrég elítéltek börtöne. 


Annak idején azonban, 1945-ben, nem mindennapi élmény 
volt számomra, amikor az OSZO ítélete után a templomba vittek 
bennünket (éppen jókor! bizony, ránk fért volna egy kis 
imádkozás!), felvittek az emeletre (mely felett egy másik emelet 
is el volt rekesztve) és a nyolcágú központi csarnokból 
szétküldtek bennünket a cellákba. Engem a délkeletibe utaltak. 


Tágas, négyzetalakú cella volt, akkor éppen kétszázan 
voltak benne. Szokás szerint minden elképzelhető helyen 
feküdtek: a priccseken (ezek itt nem emeletesek), a priccsek 
alatt, a priccsek között a padlózat kőlapjain. Nemcsak a 
szájkosarak voltak másodrendűek, hanem az ellátás is olyan volt, 
amilyenben, csak a Butirka mostohagyerekeit részesítették, nem 
az édeseket. Ennek a siserehadnak nem kölcsönöztek ki 
könyveket, sem sakkot, sem dámát; még az alumínium-tálkákat 
és a csorba fakanalakat is összeszedték minden étkezés után, 
nehogy a nagy kavarodásban belekerüljenek egy transzportba. 
Még a bögrét is sajnálták a mostohagyerekektől: a balánda után 
kimosták a tálkákat, azokból hörpölhették a teát is. Az 
edényhiány elsősorban azokat sújtotta, akik szerencséjükre vagy 
szerencsétlenségükre csomagot kaptak a családjuktól (a 
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családtagok pedig, nem kímélve szűkös pénzecskéjüket, 
legalább ezekben a hosszú utat megelőző napokban igyekeztek 
jól tartani a távozókat). A családtagok nem részesültek 
börtönismereti kiképzésben, a börtön irodájában pedig hiába is 
kértek volna felvilágosításokat, így hát nem is küldtek bakelit 
edényt, pedig csak ilyent engedélyeznek a fogolynak, üveget, 
fémet nem. Azt a sok mézet, lekvárt, kondenzált tejet 
könyörtelenül  kiöntötték, kikotorták a cella ,etetőjénél" 
valamibe, amije akadt a fogolynak; csakhogy egy ilyen templomi 
cellában semmije sem volt, a markán, száján, zsebkendőjén, 
kabátja szárnyán kívül - tehát ezekbe. GULag-viszonylatban ez 
még csak rendjén volna, de Moszkva kellős közepén? Ráadásul: 
,szaporán, szaporán" - sürget a felügyelő, mintha attól félne, 
hogy lekésik a vonatról (pedig csak maga is szeretne nyalakodni 
az elkobzott edényekből). A templomi cellákban minden az 
ideiglenesség jegyét viselte, az állandóságnak még az az illúziója 
is hiányzott, amelybe a vizsgálati cellák ítéletre váró lakói 
ringathatták magukat. Ezt a darált húst, ezt a GULagnak szánt 
félkész gyártmányt csak addig a néhány napig tartották itt 
kényszerűségből, míg hely nem ürült számukra a Krasznaja 
Presznyában. E helynek csak egy előnye volt: a foglyok naponta 
háromszor maguk mehettek a balándáért (kását itt nem adtak, 
ezzel szemben balándát háromszor, ami nem is volt ellenükre: 
többször kaptak meleg ételt s laktatóbbat). Ezt a kedvezményt 
annak köszönhették, hogy a templomban nem volt felvonó, csak 
a főépületben, s a személyzet viszolygott a fárasztó munkától. 
Messziről kellett cipelni az öblös, dögnehéz kondérokat, át az 
udvaron, föl a meredek lépcsőn - nagyon megerőltető volt a 
legyengült foglyoknak, mégis szívesen vállalták, csakhogy 
kerülhessenek egyet a zöld udvarban s hallgathassák a madarak 
énekét. 


A templomi celláknak sajátos levegőjük volt: valahogy 
érezhető volt bennük a későbbi továbbítópontok huzatossága és 
a sarkvidéki lágerok jeges lehellete. A szoktatás szertartásának 
helye volt ez a templom: itt kellett beletörődni a gondolatba, 
hogy ítéleted nem tréfadolog, máris könyörtelenül érvénybe 
lépett, s hogy életednek ezt a keserű fordulatát agyadnak meg 
kell emésztenie, el kell fogadnia. Bizony, nem könnyű ez a 
beletörődés! 


Hiányzott továbbá az emberállománynak az az állandósága 
is, amely a vizsgálati cellákat jellemezte, s amelytől azok oly 
családiasakká váltak. Itt éjjel nappal hozták, vitték az 
embereket, egyesével, tucatjával, következésképpen örökös volt 
a költözködés a padlón és a priccseken, ritkán fekhetett az 
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ember két napnál tovább ugyanazon szomszéd mellett. Ha 
érdekes emberrel akadtál össze, tanácsos volt nem halogatni a 
kikérdezését, különben egy egész életre szem elől téveszthetted. 


Így szalasztottam el én is Medvegyev autószerelőt. Mikor 
beszédbe elegyedtem vele, eszembe jutott, hogy Mihály cár 
említette ezt a nevet. Igen, annak az ügytársa volt, az elsők 
egyike, aki olvasta a , Felhívást az orosz néphez" s nem tett róla 
jelentést. Medvegyevnek megbocsáthatatlanul, fölháborítóan 
keveset adtak: mindössze három évet! - s ezt az 58. tc. alapján, 
melynél a gyerekbüntetés is öt év! Nyilván mégis csak 
eszelősnek tartották á cárt, a többit pedig osztályszempontok 
miatt kímélték. De alig kezdtem vallatni Medvegyevet, hogy mi a 
személyes véleménye az egészről, máris kihívták őt , holmistul". 
A körülményekből arra lehetett következtetni, hogy szabadlábra 
helyezték. Ez egyben megerősítette a sztálini amnesztiáról 
rebesgetett híreket, melyek azon a nyáron a mi fülünkbe is 
eljutottak - erről a  nesze-semmi-fogd-meg-jól  amnesztiáról, 
melytől még a priccsek alatt sem lett tágasabb. 


Szomszédomat, egy öreg schutzbundistát szállítmányba 
tették (ezeknek a schutzbundistáknak, akik fojtónak érezték a 
konzervatív Ausztria levegőjét, tízeseket nyomtak a markukba 
1937-ben a világproletáriátus hazájában, s a Szigetcsoport 
különböző pontjain végezték), a helyére egy kreolbőrű, 
szurokhajú emberke zárkózott fel mellém-a szeme mint a 
fekete cseresznye, nőiesen lágy, de egy hatalmasra méretezett 
lapos orr valósággal karikatúrává éktelenítette az arcát. Az első 
napon némán feküdtünk egymás mellett, a másodikon azonban 
méltóztatott megszólítani: , Mit gondol, ki vagyok?" Folyékonyan 
beszélt oroszul, hibákat sem ejtett, de érezhető akcentusa volt. 
Haboztam: Valamelyest a kaukázusiakra emlékeztet, de lehet, 
hogy örmény. Mosolygott: , Könnyen ki tudtam adni magamat 
grúznak. Jasának hívták. Mindenki nevetett rajtam. Én szedtem 
be a szakszervezeti díjakat". Rápillantottam: valóban komikus 
alak, alacsony, szabálytalan arcú, mosolyában semmi 
rosszindulat. De hirtelen megfeszül, vonásai kiélesednek, szeme 
összeszűkül, mint két keskeny acélpenge, majd hogy szét nem 
aprít velük. 


- Pedig én a román vezérkar tájékoztatója vagyok! 
Vlagyimireszku hadnagy. 


Úgy összerándultam, mintha dinamit robbant volna 
mellettem. Miután vagy kétszáz álkémet sikerült megismernem, 
fel sem tételeztem, hogy egy igazival is találkozom, azt hittem, 
olyan nincs is. 
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Saját elbeszélése szerint arisztokrata család sarja volt, 
helyét már három éves korától fenntartották a vezérkarban, 
hatéves korában pedig a tájékoztató osztály vette át a nevelését. 
Felserdülve maga választotta a Szovjetuniót jövendő működése 
színteréül, mivelhogy ott van a világ legkönyörtelenebb 
kémelhárítója, s ott különösen nehéz dolgozni, mivel mindenki 
mindenkire gyanakszik. Általánosságban az a véleménye, fogy 
nem dolgozott rosszul nálunk. A háborút megelőző években 
Nyikolajevben működött, s oroszlánrésze lehetett abban, hogy 
egy egész hajógyár a román csapatok kezére került. Innen a 
sztálingrádi traktorgyárba, majd az urali gépgyárba ment át. Az 
utóbbiban szakszervezeti díj beszedése címén behatolt egy nagy 
üzemrészleg igazgatójához, belülről ráfordította á kulcsot, s 
arcáról egyszerre eltűnt az ártalmatlan, bárgyú mosoly, helyet 
adva annak a pengeként vágó pillantásnak: , Ponomarjov! (pedig 
az már más nevet használt az Ural-Gépgyárban) - Sztálingrád 
óta nyomon követjük. Ön otthagyta az állását (valami nagykutya 
volta Sztálingrádi Traktorgyárban is), álnevet vett fel s ide 
telepedett. Válasszon: vagy honfitársai fogják agyonlőni, vagy 
nekünk fog dolgozni!" 


Ponomarjov az utóbbi mellett döntött, s ez nagyon is 
jellemző az olyan nagymenő dögökre. Ezután a hadnagytól kapta 
az instrukciókat, míg alá nem rendelték a moszkvai német 
kémirodának.  Vlagyimireszkut pedig  Popolszkba küldték 
SZAKMAI vonalon. Mint kifejtette nekem, a diverzánsok és 
kémek sokoldalú általános képzésén kívül mindegyiket külön is 
kiképezik valami SZŰKEBB specialitásra. 


Vlagyimireszku az ejtőernyő főzsinórjának elvágására 
specializálta magát. Podolszkban az ejtőernyő-raktár előtt az 
őrség parancsnoka fogadta (vajon ki lehetett? miféle ember 
lehetett?), s az éj nyolc órájára bebocsátotta a raktárba. Hágcsót 
támasztva az ejtőernyőbálákhoz, anélkül, hogy rendjüket 
megbontotta volna, óvatosan kibontotta a főzsinór fonalait s egy 
erre a célra készült ollóval átvágta a keresztmetszet négyötödét, 
csak egy ötödrészt hagyva épen, hogy a levegőben szakadjon el. 
Vlagyimireszku hosszú évek munkájával készült erre az egyetlen 
éjszakára. Most lázasan dolgozott s nyolc óra alatt mintegy 
kétezer ernyőt tett használhatatlanná (tizenöt másodpercet 
szánt egyre?). , Megsemmisítettem egy egész szovjet ejtőernyős- 
hadosztályt!" villantotta rám kárörömmel cseresznye-szemét. 


Mikor letartóztatták, minden vallomástételt megtagadott, 
nyolc hónapig ült a Butirkában egy magánzárkában, de egy szót 
sem tudtak kiszedni belőle. , Nem kínozták meg?" - ,N-nem" - s 
lebiggyesztette az ajkát, mintha még feltételezni sem lehetne 
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ilyesmit, idegen állampolgárról lévén szó. (Úsd a tieidet, hogy 
megijeszd az idegeneket!... A kém azonban aranytartalék: 
alkalomadtán ki lehet cserélni.) Egy napon megmutatták neki az 
újságot: Románia kapitulált, tessék vallani! De ő továbbra is 
néma maradt: lehet, hogy hamisították az újságot. Elolvastatták 
vele a román vezérkar napiparancsát: a fegyverszüneti 
feltételeknek megfelelően a vezérkar elrendeli, hogy minden 
ügynök szolgáltassa ki magát. Ő azonban még ekkor sem volt 
hajlandó beszélni: a napiparancsot is hamisíthatták. Végül azzal 
szembesítették, aki közvetlen feljebbvalója volt a vezérkarnál; ez 
utasította, hogy fedje fel kilétét s adja meg magát. 
Vlagyimireszku akkor minden emóció nélkül leadta vallomását, s 
most, mint akinek már minden mindegy, nekem is elmondta az 
egészet, hogy agyonüssön néhány hosszú börtöni órát. Még csak 
bíróság elé sem állították! El sem ítélték! (Mert nem 
nemzetünkbeli! , Én mindig káder maradok, míg csak élek. Rám 
vigyáznak" .) 


- De most nekem elárulta magát - mondtam neki. - Ha 
meglátom valahol az arcát, emlékezni fogok önre. Gondolja csak 
el, ha egyszer véletlenül összefutunk az utcán... 


- Ha biztos leszek afelől, hogy nem ismert fel, életben 
hagyom. De ha fölismer, megölöm vagy kényszerítem, hogy 
nekünk dolgozzék. 


Ezt egyáltalán nem úgy mondta, mint aki össze akar veszni 
cellaszomszédjával. Ugy mondta, teljes meggyőződéssel, mint 
ami magától értetődik. El is hittem, hogy minden további nélkül 
lelőne vagy elmetszené a gégémet. 


Ebben az egész hosszú fogoly-krónikában nem fordul elő 
több ilyen hős. Nekem is ez volt az egyetlen ilyen találkozásom, 
pedig tizenegy évet töltöttem különböző börtönökben, 
lágerokban, száműzetésben; mások pedig eggyel sem 
találkoztak. Óriás példányszámban nyomott ponyvairodalmunk 
mégis azzal bolondítja az ifjúságot, hogy a Szervek kizárólag 
ilyeneket szoktak összefogdosni. 


Elég volt az embernek egy pillantást vetni maga köré abban 
a templomi cellában, maga is meggyőződhetett arról, hogy 
elsősorban magát az ifjúságot fogdossák össze. Most, hogy a 
háború befejeződött, megengedhették maguknak azt a 
fényűzést, hogy azt tartóztassák le, akire szemet vetettek: már 
nem kellenek katonának. Beszélik, hogy 1944-45 fordulóján 
átmenetileg a Kis (területi, vidéki) Lubjankában tartották fogva 
az un. ,demokrata pártot". Ez kb. félszáz fiúból állt; 
alapszabályaik és tagsági igazolványaik voltak. , Országos 
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titkáruk" volt köztük a legidősebb: egy moszkvai iskola 10. 
osztályos tanulója. -A háború, utolsó éveiben diákok is fel- 
feltűnnek a moszkvai börtönökben, itt is, ott is találkoztam 
velük. Ami azt illeti, én sem voltam öreg, de ezek még 
fiatalabbak voltak... 


Ugyancsak megtréfált bennünket az idő! Míg mi: én és 
ügytársaim s a velünk egyívásúak, négy éven át verekedtünk a 
fronton, azalatt felnőtt egy új generáció! Tegnap még mi 
trappoltunk az egyetemi folyosókon, szentül hittük, hogy mi 
vagyunk a legifjabbak s egyben persze a legokosabbak is szerte 
e hazában, sőt az egész világon! - Aztán egyszerre csak sápadt, 
fölényeskedő ifjak jönnek szembe velünk a cella kőpadlóján, s 
megrökönyödve konstatáljuk, hogy már nem mi vagyunk a 
legfiatalabbak és a legfelvilágosultabbak, hanem ők. Engem 
azonban nem bántott ez: akkor már szívesen helyet szorítottam 
másoknak. Ismertem azt a szenvedélyt, mely fűtötte őket: 
mindenkivel vitába szállni, mindent tudni akarni. Értettem 
büszkeségüket, hogy íme, ők a legjobb részt választották és 
nincs okuk semmit sem megbánni. Borzongva láttam, hogy a 
mártírok glóriája lebeg önhitt és értelmet sugárzó arcocskájuk 
körül. 


Egy hónapja egy másik botirkai cellába léptem, mely félig 
betegszoba volt; alig tettem be a lábamat, helyet sem értem rá 
kinézni magamnak, máris jött felém egy sárgás, sápadt, zsidósan 
finomarcú fiatalember, szemében jóízű viták és beszélgetések 
reménye ült; nyár volt, de fázósan burkolózott ütött-kopott, 
átlőtt katonaköpenyébe, lelte a hideg. Borisz Gammerovnak 
hívták. Azonnal faggatni kezdett; társalgásunk hol kölcsönös 
életrajzunk, hol a politika felé billent. Már nem emlékszem, 
minek kapcsán, futólag említettem az akkor már elhunyt 
Roosevelt elnök imáját, melyet lapjaink is közöltek, s mint ami 
magától értetődik, fűztem hozzá: 


- No persze, ez csak álszenteskedés. 


A fiatalember sárgás szemöldöke azonnal összerándult, 
vértelen ajkai összepréselődtek s szinte a levegőbe emelkedett, 
mikor megkérdezte: 


- S miért, ha szabad kérdeznem? Ön talán nem tudja 
feltételezni, hogy egy államférfi valóban hisz Istenben? 


Fején találta a szeget! Ilyen visszavágás, s kinek a szájából? 
Egy 1923-ban született szovjet ifjúéból! Válaszolhattam volna 
neki néhány magabiztos frázissal, de az én magabiztosságomat 
megingatták már a börtönök, s még egy: valami tiszta sejtelem, 
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mely eszméinktől s meggyőződésünktől függetlenül él és hat 
bennünk, hirtelen megsúgta, hogy hisz én az imént nem is a 
magam meggyőződésének adtam kifejezést, csak szajkóztam, 
amit belém plántáltak. Ezért hát adós maradtam a válasszal, s 
megkérdeztem: 


- Hát ön hisz Istenben? 
- Természetesen - hangzott a csendes válasz. 


Természetesen? Természetesen... — Bizony, bizony... A 
komszomol-fiatalság már leválóban van, az egész vonalon 
leválóban. S az NKVD volt az első, aki ezt észrevette. 


Borja Gammerov, fiatalsága ellenére, nemcsak hogy 
végigcsinálta a háborút, mint a  45-ös ,lIsten veled 
Hazám" - tankelhárítós zászlóalj őrmestere, de meg is sebesült: 
tüdőlövése még mindig nem gyógyult be s tébécés beszűrődést 
okozott.  Gammerovot rokkantként szerelték le. Akkor a 
moszkvai egyetem biológiai fakultására iratkozott be. Így hát két 
forradalmi szál is találkozott benne: az egyik a katonaéletből, a 
másik a háború végnapjainak diákmilióőjéből jött, mely 
legkevésbé sem volt korlátoltnak s álmosnak mondható. 
Egyesületbe tömörültek, melyben a jövő volt töprengéseik, 
elemzéseik tárgya (pedig senki sem bízta rájuk, hogy ilyesmin 
törjék a fejüket) - onnan pécézte ki s ejtette foglyul őket a 
Szervek gyakorlott szeme. - Gammerov apját agyonverték vagy 
agyonlőtték a börtönben 1937-ben, s íme, most a fiú is 
ugyanarra az ösvényre lépett. A vizsgálat kapcsán érzéssel 
mondta fel néhány költeményét vallatójának (borzasztóan 
sajnálom, hogy egyre sem emlékszem, s felkutatni sincs 
módomban őket, különben idéznék belőlük). 


Pár hónapon belül mind a három ügytárssal összehozott a 
sorsom: még ott a Butirkában láttam egy cellában Vjacseszlav 
D.-t - ilyen is mindig akad a fiatal letartóztatottak csoportjában: 
ő volt a FENEGYEREK abban a körben, de annál hamarabb 
kiborult a vallatásnál. Valamennyiük közt őt büntették a 
legkevesebbre: öt évre, s mint kiderült, nagyon, de nagyon 
számított rá, hogy befolyásos papája majd kihúzza a csávából. 


Később Georgij Ingal is ott ért még a butirkai templomban; 
ő volt köztük a legidősebb. Fiatal kora ellenére már jelölték az 
írószövetségbe. Nagyon merész tolla volt, szélsőségek 
szembeállításával operált, könnyen megnyílt volna előtte egy 
nagyhatású, a maga nemében páratlan irodalmi pálya, ha 
politikai kiegyezésre hajlott volna. 
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Debussyről írt regénye már közel volt a befejezéséhez. A 
korai siker azonban nem vette el harci kedvét, s tanára, Jurij 
Tinyanov temetésén kijelentette, hogy az elhunytat halálba 
kergették - ezzel aztán biztosított is magának nyolc kis 
esztendőt. 


Harmadiknak Gammerov is befutott hozzánk, s míg a 
Krasznaja Presznyára vártunk, többször is; meg kellett 
ütköznöm világnézetük egyesült haderejével. Ezek az ütközetek 
nagyon bajosak voltak számomra. Abban az időben a világ 
megismerését nem tudtam másképp elképzelni, csak akkor 
voltam képes új tények befogadására, új nézetek kritikájára, ha 
találtam rájuk egy címkét a rendelkezésemre álló készletből, 
mint például ,a kispolgárság ingadozó kettőssége" vagy ,a 
deklasszált értelmiség harcos nihilizmusa". Nem emlékszem, 
támadta-e Ingal és Gammerov a jelenlétemben Marxot, de arra 
emlékszem, hogy Lev Tolsztojt támadták - hihetetlen, hogy 
éppen ők! Hogy Tolsztoj nem akart tudni az egyházról? Azonban 
nem vette figyelembe annak misztikus és szervező hivatását! 
Hogy nem ismerte el a biblia tanítását? De a modern tudomány 
sem került ellentmondásba a bibliával, még annak a világ 
teremtését leíró soraival sem! Hogy feleslegesnek tartotta az 
államot? De hiszen anélkül minden káoszba fúlna! Hirdette a 
szellemi és fizikai munka egyesítését ugyanabban az egyénben? 
De hiszen ez a képességek esztelen nivellálása! Végül, amint azt 
a sztálini önkény példájából látjuk, egy történelmi személy 
hatása nagyon is döntő lehet, Tolsztoj pedig ezt egyszerűen 
lemosolyogja.? 


A fiúk felmondtak nekem verseikből s cserébe követelték az 
enyéimet, de nekem akkor még nem voltak. Paszternakot 
különösen gyakran idézték, valósággal istenítették. Valamikor 
olvastam az , Élet, nővérem"-et, de nem tetszett, keresettnek, 
kiagyaltnak találtam, nagyon is távelesőnek a köznapi emberi 
sorsoktól. Ők azonban Schmidt utolsó, bíróság előtt mondott 
beszédét idézték, s ez megfogott, annyira ránk illett: 


Honszerelmem harminc éve 
Táplálom szívemben, 
Leereszkedő mosollyal 

Ne sértsetek engem! 


34 A börtön előtti s alatti éveim során magam is sokáig voltam azon a 
véleményen, hogy Sztálin adott végzetes irányt a szovjet államiság 
történetének. De most, hogy Sztálin szép csendesen kimúlt, vajon 
lényegesen megváltozott-e a hajó útiránya? Mi az a sajátos; személyes 
bélyeg, amit ő adott hozzá az eseményekhez? Csupán lehangoló ostobaság, 
zsarnokság; és önistenítés. Egyebekben azonban pontosan, nyomról-nyomra 
követi a kijelölt ösvényt. 
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Éppen ilyen meg nem alkuvó volt Gammerov és Ingal 
álláspontja is: nem kell a ti elnézésetek! Mi nem sínylődünk a 
fogságban, hanem büszkén viseljük. (Bár ki képes arra, hogy 
valóban ne sínylődjék? 


Ingal fiatal felesége pár hónap múlva megtagadta és 
elhagyta férjét. Gammerovnak pedig még, nem is volt kedvese, 
így lefoglalta őt a forradalmi szenvedély.) Vajon nem éppen itt, a 
börtöncellában van születőben az egyetemes, nagy igazság? 
Szűk ugyan a cella, de talán nem szűkebb a szabadság? Nem a 
mi sokat szenvedett, megcsalt népünk hever itt velünk egy 
sorban a priccsek alatt és között? 


Az fájna csak, ha nélkülem 
Indulna harcba népem, 

Könnyet sem ejtek, úgy megyek , 
Az úton melyre léptem. 


Az az ifjúság, amely a politikai paragrafus alapján ül a 
börtöncellákban, sohasem az ország átlag-fiatalságát képviseli, 
mindig előtte jár annak. A nagy átlagra még sok minden várt 
azokban az években: előbb ,szét kell hullania", ki kell 
ábrándulnia, közömbössé válnia, megmámorosodnia az édes 
élettől- majd csak azután kezdhet, ha ugyan kezdhet, 
keservesen kikászálódni ebből a bájos völgyecskéből s indulhat 
új magaslatok felé. Talán húsz év múlva? De azok a fiatalok, 
akiket 1945-ben az 50:10 tc. alapján tartóztattak le, egyetlen 
szökkenéssel átíveltek az elkövetkező enerváltság szakadékán, s 
frissen, felemelt fővel vonultak - a bárd alá. 


A butirkai templomban a már elítélt, lenyesett és elszigetelt 
moszkvai diákok egy dalt szereztek; ezt szokták énekelni zsenge 
hangjukon, ha beállt a szürkület: 


Háromszor fíutunk a löttyért kannával. 
Rövidítjük dalfal az időt, 
Becsempészett varrótűvel, cérnával 
Eszkábálunk az útra szütyőt. 
Egyenesben van már a mi életünk! 
Aláírtuk! - fel hát, rabsereg! 

Valaha még talán visszatérhetünk, 
Vagy elnyelnek a sarki lágerek! 


Te jó Isten! — Bizony — meglehet, hogy mindent 
elméláskodtunk! Míg a fronton előrenyomulva dagasztottuk a, 
sarat, gránáttölcsérekben kuporogtunk, periszkópot dugdostunk 
ki a bozótból - otthon felserdült egy új ifjú nemzedék, felserdült 
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és elindult! S HOVA indult el?... Nem oda-e, ahová mi sohasem 
merészkedtünk volna? - mert nem így neveltek bennünket. 


A mi évjáratunk hazatért, leadta fegyverét, és rendjeleit 
csörgetve, büszkén mesélgette vitézi tetteit - öcséink pedig csak 
ajkukat biggyesztették rá: ó, ti balfácánok!... 
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